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PRÓLOGO 


16 AÑOS ATRÁS 


La transición española se ha convertido en las últimas décadas en ese 
«oscuro objeto del deseo», por retomar el título de la célebre película de Luis 
Buñuel[1], del que todos tratan de apropiarse elogiando, revisitando oO 
eriticando lo que no es sino el periodo fundacional de la democracia en curso. 
«Hace tiempo que la Transición murió de éxito, pero aun después de muerta 
sigue reconciliando a los españoles», afirmaba en noviembre de 2016 un 
joven y polémico columnista en un artículo titulado «El mito de la 
Transición»[2 |, resumiendo así las vicisitudes de la memoria del periodo de 
transición a la democracia. La transición española, tras haber sido convertida, 
por su éxito, en un mito fundacional de la democracia cuyo relato intocable se 
impuso durante años en la esfera pública, es ahora el blanco privilegiado de 
las voces contestatarias que quieren desprenderse de la leyenda y reformar un 
sistema cuyas deficiencias se imputan a dicha transición. Aun así, el llamado 
«espíritu de la transición», nos dice el periodista, seguiría teniendo un impacto 
simbólico basado en el diálogo y la búsqueda del consenso para garantizar la 
convivencia entre los ciudadanos. Este tipo de reflexiones parecen hoy en día 
banales, y son cada vez más numerosos los que se manifiestan en contra del 
llamado «régimen del 78», suscitando la movilización inversa de los que 
tratan de defenderlo. 

No olvidemos, sin embargo, que criticar el modelo español de transición era 
casi blasfemo allá por el año 2000, cuando empecé la investigación que 
constituye el meollo del presente libro. También debe quedar bien claro que el 
trabajo de historiadora aquí efectuado, aunque se inscriba en un movimiento 
global de relectura del periodo de la transición democrática —más allá de los 
mitos y de las leyendas—, poco tiene que ver con los discursos banderizos que 
tienden a monopolizar el espacio público en la península. 

De hecho, este libro surge de la generosa labor de traducción, propuesta por 
Ediciones Akal, del volumen publicado originalmente en francés, en el año 
2012, por la Casa de Velázquez. Quiero en este punto agradecer calurosamente 
al editor de Akal, Tomás Rodríguez, su propuesta de traducirlo en un momento 


en que la edición francesa ya se encontraba agotada y en que parecía oportuno 
que el público español pudiera acceder más fácilmente a los resultados de la 
investigación. Traducido seis años después de su primera edición francesa, el 
libro es asimismo el fruto de un trabajo de reescritura de mi tesis doctoral, 
acabada en 2006. 

Obviamente, mientras tanto, España ha cambiado. No solamente España, 
sino también las percepciones que la sociedad española tiene de su pasado 
reciente, de la Guerra Civil a la transición, cuyas memorias plurales no han 
cesado de desarrollarse mientras pesaban cada día más en la actuación 
política y social del presente. Cuando empecé la investigación sobre la 
violencia política en la transición gobernaba el Partido Popular de José María 
Aznar con mayoría absoluta, cerrando de manera definitiva la etapa socialista 
posterior a la transición, en el mismo año 2000 en que se realizaba, si no la 
primera exhumación de fosas de la Guerra Civil tras la muerte de Franco — 
muchas tuvieron lugar en tiempos de la transición de manera tan discreta que 
pasaron desapercibidas—, al menos sí la primera que despertó la atención de la 
opinión pública. Promovida por Emilio Silva, dio lugar a la creación de la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica y, con ella, al 
impulso del movimiento del mismo nombre que llegaría a ocupar en breve una 
centralidad inédita en el espacio político. 

Seis años más tarde, cuando defendí la tesis doctoral, todavía no había sido 
aprobada la Ley de Memoria Histórica, adoptada por el gobierno socialista de 
José Luis Rodríguez Zapatero en el año 2007. No había tenido lugar el intento 
del juez Baltasar Garzón de enjuiciar los crímenes del franquismo (2008) ni 
había sido presentada la querella argentina en los tribunales de Buenos Aires 
(2010) que llevó a la inculpación de algunos de los torturadores más 
tristemente célebres de la época de la transición, así como de algunos de sus 
protagonistas clave, Rodolfo Martín Villa en particular. Tampoco ETA había 
anunciado su rendición (2011), abriendo el camino a una política de 
reconciliación y de paz encabezada por el gobierno vasco. Tampoco había 
nacido un «movimiento de los indignados» que, tras la gran crisis económica y 
social que sacudió el país desde 2008, llevó a un cuestionamiento creciente de 
los fundamentos económicos, sociales y también políticos del Estado 
establecido por la transición. Sin hablar, obviamente, de los temblores 
provocados por la radicalización de las reivindicaciones de los nacionalismos 
periféricos, que llevaron a la crisis catalana del otoño de 2017. 


Hoy en día, se habla de manera trivial de la crisis del régimen del 78 y ya no 
resulta chocante criticar el modelo español de transición que, durante mucho 
tiempo, fue hegemónico. Incluso decir que la transición a la democracia no fue 
tan pacífica como se pretendió durante décadas, sino que, por el contrario, dio 
lugar a bastantes episodios de violencia —afirmación que es uno de los 
resultados mayores del presente libro—, ha llegado a ser un tópico extendido 
por igual en la esfera académica y en ciertos sectores sociales y políticos. No 
hay que olvidar, sin embargo, que hace quince años a duras penas se hablaba 
de violencia en la transición; tal violencia era, más bien, rotundamente negada. 
Y me parece que todavía hoy, a pesar de todas las evoluciones mencionadas, 
muchos se resisten a aceptar la realidad de un fenómeno que, cuando surge en 
los discursos, sigue apareciendo demasiadas veces reducido a sus aspectos 
más visibles, más caricaturales o más polémicos, cuando no se minimiza su 
importancia en el proceso de cambio político. 

Volver al presente texto, a fin de revisar la traducción realizada por Tomás 
Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, me convenció de la conveniencia de 
publicarlo hoy en castellano. En primer lugar porque, a pesar de los avances 
del conocimiento acerca del periodo abordado, no existe ningún otro trabajo 
que intente analizar en su globalidad, y en todo el territorio nacional, el 
fenómeno violento. En segundo lugar porque sigue siendo necesario, y hoy 
quizá más que nunca, salir de los debates apasionados y polémicos para 
intentar reflexionar sobre el asunto al margen de toda intención partidaria, de 
la manera más clínica posible[3]. En este sentido, espero que las reflexiones 
sugeridas en estas páginas abran paso a otras pistas, sean convergentes o 
contradictorias, que permitan hacer avanzar de manera decisiva la 
investigación sobre el papel de la violencia en la España reciente. 

Por todas estas razones hemos decidido, de común acuerdo con el editor, no 
alterar significativamente el texto original. Con excepción de algunos errores 
puntuales que han sido corregidos, el texto conserva las cualidades y los 
defectos de su tiempo. Unos capítulos podría haberlos escritos tal cual hoy en 
día; otros, los hubiera planteado de manera muy diferente. En efecto, la 
palabra se liberó y se multiplicaron los testimonios sobre la violencia 
padecida en los años setenta y ochenta, del mismo modo que han sido 
bastantes las investigaciones y los trabajos académicos que han arrojado luz 
sobre varias cuestiones abordadas en el libro. Quiero destacar aquí algunos de 
ellos, que hubieran tenido el espacio debido en el análisis crítico efectuado a 


lo largo de las siguientes páginas. 

En primer lugar, hay que referir aquí las investigaciones judiciales, en 
particular la ya mencionada querella argentina por crímenes de lesa 
humanidad, pero también los procesos llevados en España ante tribunales 
provinciales o ante la Audiencia Nacional —por casos de malos tratos o por 
casos de terrorismo—, que suponen un trabajo de investigación muchas veces 
colosal y valioso material de estudio. De la misma manera, habría que tener en 
cuenta el gran trabajo de recopilación de testimonios y de datos llevado a 
cabo por varias asociaciones en ámbitos tales como la memoria histórica 
(CeAqua, la Comuna, etc.), las víctimas del terrorismo (COVITE, AVT, etc.), o 
los derechos humanos (Amnistía Internacional, Argituz, etc.). También varios 
gobiernos autonómicos —no así el Ejecutivo madrileño- han impulsado 
investigaciones de gran envergadura que permiten tener un mejor conocimiento 
de las violencias desarrolladas en las últimas décadas a nivel local; en 
particular, el gobierno vasco. Cabe destacar el Informe Foronda sobre las 
víctimas del terrorismo redactado por Raúl López Romo[4], así como el 
Informe sobre las vulneraciones de derechos humanos[5], publicados ambos 
en 2014 y completados por el estudio sobre la tortura elaborado por el 
Instituto Vasco de Criminología[6]. Todos estos informes hubieran enriquecido 
las páginas dedicadas en este libro a la tortura o a la violencia parapolicial, y 
hubieran contribuido a precisar, si bien de manera marginal, el balance 
mortífero de la violencia desatada en el periodo aquí estudiado. 

La mayoría de las investigaciones mencionadas han puesto el enfoque en las 
víctimas, de acuerdo con una tendencia que traspasa las fronteras, 
contribuyendo a arrojar luz sobre casos desconocidos y a llamar la atención 
sobre el aislamiento y el desamparo en que se han encontrado durante mucho 
tiempo las víctimas. También ha prevalecido el ámbito regional. En este 
sentido, hoy podemos encontrar varios trabajos académicos de muy buena 
factura[ 7]. Pocos trabajos han conseguido, sin embargo, ahondar en la 
interpretación global de las violencias desatadas y sus impactos en la 
sociedad española en su conjunto, así como en la construcción del Estado 
democrático[8]. A mi juicio, siguen faltando por ejemplo unos estudios 
históricos y sociológicos rigurosos de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del 
Estado, en esta etapa crucial de mutación del uso del monopolio estatal de la 
violencia, que permitan salir de la ideología en lo que a la presunta 
continuidad de los cuerpos represivos del Estado del franquismo hasta hoy 


respecta. 
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INTRODUCCIÓN 


«La transición política ha comenzado en España», titulaba el 17 de 
noviembre de 1975 el semanario Cambio 16[1]. Tres días después expiraba 
Franco, a la edad de 83 años, a consecuencia de una larga enfermedad. Tras 
casi cuatro décadas de dictadura, el poder pasaba a manos del delfín 
designado, el príncipe Juan Carlos de Borbón, abriéndose la puerta a una 
nueva etapa de la historia de España a la que habría de calificarse como de 
«transicióm a la democracia. Desde entonces, la «Transicióm», con 
mayúscula, se ha hecho con un lugar de privilegio en el imaginario ibérico. 
Entendida como faceta positiva de la historia contemporánea española y 
contrapunto de la tragedia que supuso la Guerra Civil, la transición se percibe 
como fundadora de la democracia actual. No solo es cimiento de sus 
principios e instituciones, cristalizados en la Constitución de 1978, sino 
también de la idea de ciudadanía y del modo de ser político de una nación 
desprovista de modelo democrático al que poder remitirse. En la década de 
1970, la única experiencia democrática que había conocido España, la 
Segunda República (1931-1936), constituía más bien un contramodelo y, de 
hecho, las recientes tentativas de recuperación de su legado continúan no 
escuchándose sino con sordina frente a la potencia seductora de una transición 
convertida en un verdadero «mito», tanto histórico como político. 


L EL MITO DE LA TRANSICIÓN 


El proceso de democratización español fue rápidamente considerado un 
modelo de éxito en la transición a la democracia, hasta el punto de hallarse en 
el origen mismo del concepto de «transición». En el marco de la «tercera 
ola»[2] democratizadora de finales del siglo XX, cuyos precursores habían 
sido los países del sur de Europa, la tarea que tenían ante sí los observadores, 
principalmente los politólogos, consistía en explicitar las claves de ese éxito 
español a fin de diseñar un modelo teórico, un «caso»[3], un tipo ideal en el 
sentido weberiano del término, susceptible de aplicarse a otras naciones aún 
sujetas a la dominación de un régimen autoritario —a los países 


latinoamericanos que en los años ochenta se irían liberando paulatinamente 
del yugo de las dictaduras militares, seguidos de los Estados de la Europa del 
Este, llamados a emanciparse de la tutela soviética a lo largo de la década 
inmediatamente posterior—[4]. Por consiguiente, los especialistas han 
contribuido a forjar y a legitimar una visión ejemplar de la transición que en 
España llegaría a transformarse incluso en un mito político[5]. En este sentido, 
el discurso científico ha reforzado el discurso político, un discurso que en 
momentos de crisis nacional o de aguda tensión política apela de manera 
recurrente al «espíritu de la transición», elogiado por lo demás en todas las 
conmemoraciones de la Constitución de 1978. En el 25 aniversario de la 
misma, Juan Carlos I centraba su discurso en la necesidad de «recuperar el 
espíritu conciliador de la Constitución», subrayando los «hábitos de diálogo 
sincero, consenso y moderación» que la habían precedido[6]. En el año 2011, 
marcado en este caso por la gran crisis financiera, económica y social que se 
abate sobre la península y sacude la zona euro, se asiste a un resurgir de esa 
necesidad de «recuperar el espíritu de la Transición», entendido como 
llamamiento a la unidad nacional y medio para remediar los males que aquejan 
al país. 

La interpretación canónica del periodo de la transición, elaborado por la 
«transitología», ve en ella el paradigma de una operación fundamentalmente 
política[71], negociada entre la oposición y las élites del régimen anterior, 
divididas a su vez entre los reformistas, situados en el poder, y los 
inmovilistas del llamado «búnker», que defienden unos planteamientos 
intransigentes basados en la preservación de la esencia del régimen 
establecido en 1939[8]. Al ser un compromiso necesario entre la «ruptura» 
radical que reclamaba la oposición y la «reforma» desde el interior de las 
instituciones que desea la élite en el poder, la fórmula política resultante de 
las decisiones estratégicas de los actores de la época revela tener en último 
término un carácter híbrido, bien de una «reforma pactada», bien de una 
«ruptura pactada»[9], en función del bando político en el que uno se sitúe. 
Desde este punto de vista, se impone el gradualismo. La transformación del 
Estado franquista en un Estado democrático obedece a un conjunto de reformas 
paulatinas que no implican una ruptura radical con la legalidad anterior, 
simbolizándose la continuidad de los hombres y las instituciones mediante la 
presencia en la cima del Estado de un monarca al que el propio Caudillo había 
designado sucesor. Esta perspectiva, de carácter interaccionista, convierte a 


los dirigentes políticos en los protagonistas centrales del cambio, relegando a 
un segundo plano las transformaciones socioeconómicas y la participación 
ciudadana. Algunos autores llegan a minimizar la influencia de la oposición al 
concentrar la iniciativa del cambio en las solas manos de la élite franquista, 
como sucede en el caso de G. Hermet, quien habla de «democracia 
otorgada»[10], o atribuyendo incluso la exclusiva responsabilidad de su 
instauración al rey Juan Carlos, al que otros autores consideran «motor» oO 
«piloto del cambio»[ 11]. 

Esta visión de un proceso dominado por las decisiones estratégicas de los 
actores se oponía a las teorías de la «modernización», según las cuales la 
liberalización económica, la industrialización, la urbanización y el desarrollo 
del capitalismo, asociados al surgimiento de una clase media moderada o a la 
aparición de una burguesía integrada, tenían como necesario correlato político 
la democracia[12]. No obstante, en contra de la hegemonía politista de los 
transitólogos, los sociólogos han recuperado ese legado estructuralista y 
buscado las raíces del cambio en la dilatada temporalidad del ámbito 
socioeconómico[13]. Estos sociólogos insisten en las mutaciones sociales 
provocadas por la apertura y la modernización económica que impulsaron los 
tecnócratas del Opus Dei a finales de los años cincuenta, lo que explicaría que 
la España de 1975 no tuviese ya nada que ver con la de 1939. Sin caer por 
ello en el determinismo, estos estudios señalan la importancia que tuvo el 
«despertar de la sociedad civil»[14] en el proceso de democratización, al 
calor de la flexibilización, limitada pero real, que vino a experimentar el yugo 
represivo en el transcurso de la década de 1960. En efecto, en este segundo 
franquismo, las lenguas se desatan y se expresan las divergencias, 
instaurándose un cierto aprendizaje del hecho político, de la práctica del 
diálogo y de la negociación en el marco de las universidades, las asociaciones 
de vecinos, los sindicatos o las fábricas. Hay estudios monográficos que 
señalan la importancia de las movilizaciones colectivas —de estudiantes, de 
obreros, sindicales[15]- tendentes a revalorizar el impulso político 
procedente «de abajo», un aspecto que los transitólogos habían descuidado 
hasta entonces. Lejos de conducir a una exaltación radical de la revolución, 
estas movilizaciones habrían favorecido, antes al contrario, la «lenta 
incorporación de nuevos valores democráticos»[ 161, fundamentalmente a 
través de la práctica de la resolución negociada de los conflictos 
colectivos[17]. 


Pese a que todavía no se haya cerrado el debate sobre la previa existencia 
de una cultura política democrática —ya que hay autores que subrayan, por el 
contrario, el carácter atomizado y apático de una sociedad más preocupada 
por mejorar su bienestar material y privado que por movilizarse en pro de su 
emancipación política—[18], el tono dominante del discurso converge en la 
idea de que ya antes de la muerte de Franco tuvo que haberse desarrollado un 
consenso favorable a la democracia. La transformación del marco político se 
presenta entonces como una simple adaptación de las instituciones a una 
realidad social trastornada, un argumento del que habrán de hacerse eco 
profusamente los líderes de la reforma a fin de convencer a los más reticentes 
de la necesidad del cambio[19]. Por consiguiente, la incesante búsqueda del 
compromiso no sería únicamente fruto de un pragmatismo político impuesto 
por la relación de fuerzas entonces vigente, sino al mismo tiempo la traducción 
política de la pretendida madurez histórica del pueblo español, guiado por 
valores de tolerancia, de respeto al otro, de diálogo. Más aun, el espíritu de 
consenso sería la expresión de una profunda voluntad social de reconciliación 
nacional entre los vencedores y los vencidos de la Guerra Civil, una 
reconciliación que vendría a sellar la ley de amnistía de 1977. De esta 
voluntad común se desprendería el supuesto carácter pacífico de la transición. 


IL LA VIOLENCIA, PUNTO CIEGO DE LA «INMACULADA 
TRANSICIÓN» 


Entre las características del mito transicional figura pues la de haber sido un 
proceso pacífico, ejemplar por no haber provocado derramamiento de sangre 
alguno. «El hecho mismo de que haya sido posible crear un modelo de cambio 
político pacífico e incruento, y que ese cambio haya significado el inicio de un 
periodo dinámico y creativo como no se había conocido otro igual antes, abre 
una inmensa esperanza para hacer del siglo que ahora se inicia una de las eras 
históricas más prósperas y felices de la historia de nuestra tierra»: esta es la 
nota lírica con la que se pone punto final a una historia de la democracia en 
Extremadura redactada en el año 2003[20]. Lejos de resultar excepcional, esa 
idea del cambio ilustra por el contrario la amplitud de la impregnación del 
mito de la «inmaculada transición»[21] en el discurso, tanto académico como 
político, lo que ha llevado a los especialistas a descuidar los márgenes y las 


desviaciones del modelo. Raros son los trabajos que cuestionan directamente 
la visión canónica de la transición[22]. Ahora bien, el hecho de contemplar la 
violencia y la influencia eventual que haya podido tener en el proceso de 
cambio de régimen choca de frente con esa representación hegemónica. Por lo 
tanto, los historiadores, al igual que los politólogos, los sociólogos o los 
juristas, han preferido ignorarla, como atestiguan los manuales de carácter 
general, incluso los más recientes, que rara vez dedican un capítulo a las 
amenazas violentas[23]. 

Cuando la violencia aparece como objeto de estudio entre los comentaristas, 
lo hace veladamente y de manera sesgada. Pese a que se reconozca tanto su 
intensidad como el peligro que representa, el riesgo queda inmediatamente 
diluido entre otras contingencias, colocadas en el mismo plano que la propia 
violencia —como la crisis económica O las tensiones vinculadas con la 
construcción de las autonomías—, y nadie se atreve a concederle el espacio de 
un ensayo interpretativo. Las amenazas que se mencionan se reducen al golpe 
militar por un lado y al terrorismo separatista vasco por otro, con la añadidura 
de que ambos fenómenos contribuyen justamente a consolidar el mito. En 
efecto, frente a la dura resistencia de los nostálgicos del franquismo, 
simbolizada en la muy real tentativa de golpe de Estado militar del 23 de 
febrero de 1981 —el «23-F»-, la transición pacífica se presenta como un 
proceso aún más excepcional. En cuanto al terrorismo vasco, lo cierto es que 
se percibe como una aberración periférica que no consigue sino resaltar 
todavía más la cohesión del resto de España[24]. Lo mismo puede decirse de 
ciertos estallidos espectaculares de violencia, como las matanzas de Vitoria 
de marzo de 1976, o los crímenes de Atocha de enero de 1977, que 
únicamente se señalan para resaltar su carácter excepcional[25]. Podrían 
añadirse muchos más ejemplos, pero todos dan fe del deslumbramiento que 
genera este modelo y que desemboca en una verdadera ceguera de los 
especialistas. ¿Cuántas veces no me habrán manifestado, al enunciar el objeto 
de mis investigaciones, que no había habido actos de violencia durante la 
transición, o cuando menos que esta había tenido un papel tan marginal en la 
construcción de la democracia que no merecía constituirse en objeto de 
estudio? 

Y sin embargo, el simple visionado de la exitosa serie documental que 
dirigió Victoria Prego[26], completada con un rápido repaso de la prensa de 
la época, basta para convencer al neófito de su incómoda presencia. Los 


tumultos, las agresiones, los saqueos, las amenazas y los atentados parecen 
jalonar de forma casi cotidiana este periodo. Estamos aquí ante un desfase 
narrativo sorprendente y sin duda alguna sospechoso que interpela por sí solo 
al estudioso. ¿De qué recela entonces la arisca determinación —compartida por 
las esferas política y académica— de convertir a la transición en un modelo de 
tranquilidad social y política, aun a riesgo de distorsionar la realidad? No 
cabe duda de que esa representación emana en parte de una interpretación 
negativa del legado histórico de la España de los últimos dos siglos, ya que en 
ese lapso de tiempo la violencia ha constituido uno de los medios más 
recurrentemente utilizados en la resolución de los conflictos políticos. Lo 
atestiguan las decenas de pronunciamientos vividos, tanto fallidos como 
logrados[27], el asesinato de cuatro presidentes de gobierno entre los años 
1870 y 1973, las guerras civiles —de la contienda carlista a la de 1936—, o aun 
las dos dictaduras autoritarias del siglo XX. Lo que dicta la percepción es que 
ese clima de confrontación endémica es el resultado del conflicto que opone a 
las «dos Españas», una moderna, urbana, liberal y laica, y otra conservadora, 
rural, tradicional y católica. Dos Españas intolerantes, excluyentes e 
irreconciliables cuyo choque apocalíptico habría quedado consagrado en la 
Guerra Civil. Más allá, la lejana interrogante esencialista sobre la excepción 
española[28], que viene a reflejar las inquietudes relacionadas con las 
dificultades que ha encontrado habitualmente España en su camino hacia la 
modernidad liberal, se centra en la pretendida incapacidad de los españoles 
para gestionar pacíficamente los conflictos políticos, o incluso en su 
permanente propensión a la violencia. En este largo periodo de historia 
nacional, la transición representa el fin del ciclo de las violencias 
contemporáneas y la superación del mito de las dos Españas. Los dirigentes de 
la transición lo interpretaban ya en esos términos. Para Adolfo Suárez, la 
definitiva aprobación de la Constitución supuso una victoria en la «batalla 
contra el miedo, contra el desánimo, contra el pesimismo secular, contra la 
violencia y contra nuestras propias pasiones»[29]. Para el presidente del 
Congreso, Landelino Lavilla, la cuestión residía en superar «la accidentada 
historia política de los dos últimos siglos», en cerrar «una vieja y enconada 
herida en los tejidos más vitales de nuestra nación», en «romper lo que es, 
para algunos, maleficio y para otros, fruto de limitaciones congénitas del suelo 
o del pueblo españoles»[30]. Se precisaba inevitablemente la fuerza de otro 
mito para destronar a los que parecían constituir la esencia trágica de la 


nación española: el papel le correspondió al mito de la transición pacífica 
entendido como elemento aglutinador para la reconciliación de la ciudadanía 
democrática. 


lll. ALASALTO DEL MITO: PARA UNA HISTORIA DE LA VIOLENCIA 


Afirmémoslo sin ambages, lo que pretendemos en este libro es claramente 
deconstruir esa representación mítica de una transición pacífica llamada a 
poner fin al conflicto secular entre las dos Españas. Lejos de considerar que la 
violencia constituye un extravío, una excepción, una anomalía condenada a la 
desaparición ante la ommipotencia del consenso, esta obra se propone situarla 
nuevamente en el eje de la interpretación de la transición, dando para ello un 
eje radical a la perspectiva epistemológica dominante. Al proceder de ese 
modo, el texto se inscribe en la corriente de renovación historiográfica que 
viene reflexionando, desde hace ya unos quince años, sobre la presencia 
recurrente de la violencia política, no solo en la historia contemporánea de 
España, sino también en la historia general de la Europa del siglo XX —y todo 
ello de un modo que no es ya filosófico ni moral, sino histórico[31]. 

Desde esta perspectiva, la violencia política ha de percibirse en su 
globalidad, al contrario de los estudios existentes, que tienden a fragmentar el 
enfoque. Existen por cierto unas cuantas obras monográficas que abordan la 
cuestión de la violencia en el periodo de la transición. Parece incluso que la 
irrupción en la plaza pública, a partir de principios de la década de 2000, del 
movimiento de «recuperación de la memoria histórica» —un movimiento que 
viene a poner directamente en cuestión el modelo de reconciliación 
promovido por la transición al tratar de rehabilitar la memoria de los vencidos 
de la Guerra Civil y el franquismo— habría participado no solo en el 
desarrollo de una corriente crítica con la transición, sino también en el 
resurgimiento de un interés por las víctimas de la misma. El trabajo de 
investigación que yo misma he realizado ha tenido lugar de forma paralela a 
ese movimiento, entre los años 2000 y 2006. Aunque la elección del objeto de 
estudio haya sido anterior al impulso recibido en ese lapso de tiempo por las 
reivindicaciones de la memoria histórica, lo cierto es que estas han 
acompañado la redacción del presente libro, lo que determina que este quede 
igualmente inscrito, casi a su pesar, en dicha corriente crítica. No obstante, las 


publicaciones que se derivan del mencionado movimiento también vienen a 
reflejar por regla general las imperfecciones que hemos evocado más arriba: 
la atomización de las interrogantes, el escaso número de interpretaciones 
globales, el desarrollo de una fuerte dependencia del modelo (incluso en su 
versión crítica) y la debilidad del análisis histórico[32]. De este modo, el 
riesgo de un golpe de Estado se entrevé únicamente a través del 23-F, un 
acontecimiento que se halla en la base de una verdadera explosión de éxitos 
editoriales, cuando en realidad el análisis de la transformación del potencial 
violento del Ejército —o dicho de otro modo, la transición militar— sigue 
siendo una laguna historiográfica. Del mismo modo, el peligro terrorista queda 
reducido al sector separatista vasco, que es el que obtiene la mayor cantidad 
de sufragios editoriales[33], mientras que a los GRAPO (Grupos de 
Resistencia Antifascista Primero de Octubre), el otro grupo terrorista 
relevante de la época, se les dedica tan solo una única monografía inédita[34]. 
La violencia de los grupos radicales de extrema izquierda y extrema derecha 
solo es percibida de manera indirecta, y siempre en el marco de las 
monografías clásicas relativas a los partidos que preconizan su utilización. 
Por consiguiente, los intentos de interpretación global del fenómeno terrorista 
son más bien raros[35], igual que los estudios asociados con la política 
antiterrorista, que frecuentemente se ciñen tan solo a su vertiente jurídica[361. 
Por su parte, el potencial represivo de las fuerzas del orden y la violencia 
policial no han llamado la atención de los investigadores[37]. En las historias 
generales de la policía o la Guardia Civil, la política vinculada con el 
mantenimiento del orden se aborda únicamente de manera muy superficial[38], 
y las alteraciones del orden público apenas han sido objeto de un puñado de 
análisis monográficos[39]. 

Ante el escaso número de trabajos académicos y su heterogeneidad, quienes 
se han apoderado del tema de la violencia han sido los periodistas o los 
protagonistas puntuales del momento, cuyos escritos han venido a satisfacer 
las expectativas de un gran público receptivo al sensacionalismo. Estas 
publicaciones, que oscilan entre la crónica, la investigación periodística, el 
manifiesto político y el testimonio personal, han sacado provecho del 
sufrimiento, de la afición al secretismo y al escándalo, de la obsesión por las 
conspiraciones. De este modo, Pío Moa, un exmilitante de los GRAPO 
transfigurado en reaccionario convencido, sacó de su experiencia terrorista un 
enorme éxito editorial[40], mientras los relatos de las víctimas de ETA 


(Euskadi Ta Askatasuna, País Vasco y libertad) competían en los anaqueles de 
las librerías con los de los exetarras arrepentidos. Y esto por no mencionar el 
sinnúmero de publicaciones sensacionalistas que pretenden revelar el secreto 
de la trama del 23-F o de los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación). El 
campo bibliográfico de referencia revela ser por tanto particularmente 
heteróclito, hallándose además bajo sospecha. La violencia sigue siendo un 
objeto espectacular utilizado con fines editoriales de naturaleza pragmática, un 
elemento marginal con el que topa el lector de manera indirecta a medida que 
va pasando las páginas, una realidad truncada y exclusivamente ceñida al 
terrorismo etarra O una entidad atomizada en una infinidad de visiones 
parciales. Esta es la razón de que nos parezca tan necesario recurrir a la 
historia, no solo por tratarse de una disciplina que rechaza toda forma de 
esencialismo o determinismo, sino también por preocuparle la puesta en 
evidencia de las manipulaciones que mistifican el pasado. En la búsqueda que 
le lleva a aproximarse lo más posible a lo real, el historiador explora la 
complejidad de las dinámicas que operan en un proceso que ignora por 
principio su propio devenir, examina los matices, las zonas grises, los 
intersticios, las desviaciones y las ausencias, procediendo en sentido contrario 
a los empeños de mitificación de los hechos, ya que estos jerarquizan, 
simplifican, esquematizan y llegan incluso a caricaturizar. El rigor del método 
crítico constituye un recurso inestimable, tanto para servir de contrapeso a esa 
literatura polémica como para cuestionar con firmeza los fundamentos de la 
idealizada imagen de la transición. 

Entendida de manera global, la violencia sigue siendo por tanto un ángulo 
muerto de la literatura. Esta es la razón de que las páginas que siguen se 
propongan «reagrupar en un concepto único un conjunto de comportamientos 
cuyo denominador común radica en el hecho de remitir a los usos políticos de 
la fuerza física»[41], por atender a la sugerencia de Philippe Braud. Lejos de 
contentarse con los atentados terroristas, el análisis incluye por un lado todas 
las formas y todos los grados de violencia, desde la amenaza al asesinato, y 
por otro reconcilia la violencia contestataria dirigida contra el régimen y la 
que emana del aparato del Estado, todo ello con el objetivo de proponer una 
interpretación global del fenómeno en el marco de la transición. Sin embargo, 
la caleidoscópica complejidad de la violencia, en tanto que objeto provisto de 
una multiplicidad de facetas, obliga al investigador a limitar sus ambiciones. 
El enfoque que hemos elegido aquí, a diferencia del antropólogo o del 


psicólogo, que se zambullen en el corazón mismo de la decisión de actuar y de 
la dolorosa interacción entre el verdugo y su víctima, es el que corresponde a 
una historia social y cultural de lo político decidida a situarse en el plano de 
la sociedad que vive de forma colectiva esas manifestaciones de violencia. Al 
no interesarse únicamente en la acción violenta sino también en las 
condiciones de producción del acontecimiento violento, en las modalidades de 
su recepción, en las representaciones que vehicula y en los discursos y usos 
políticos a que se presta, este enfoque viene a cuestionar, más allá de las 
modalidades del ser en lo político, las culturas políticas en proceso de 
mutación que alberga una sociedad llamada a vivir un periodo clave de su 
historia. 

Pretender analizar históricamente la violencia política sobrevenida durante 
la transición española equivale por tanto a resituar en el eje mismo de la 
comprensión de ese periodo un objeto que hasta ahora había permanecido 
invisible; a cuestionar la mitología política y bibliográfica mediante una 
recuperación de la materialidad de los hechos, y a tratar de responder a una de 
las preguntas fundamentales de la historia contemporánea de España sobre la 
presencia recurrente de la violencia en la escena política. De hecho, no se 
trata solo de que el periodo que aquí estudiamos revele no haber escapado a la 
violencia, sino también de que dicha violencia se sitúa, antes al contrario, en 
la médula misma de sus envites políticos y simbólicos: eso es justamente lo 
que se propone demostrar la presente obra, basándose para ello, 
principalmente, en dos ejes de reflexión. 

El primero se ocupa de la significación que pudo haber tenido la supuesta 
paz de la transición. La obsesión de la reconciliación nacional, tan central 
para la comprensión de este periodo, alberga en su seno la cuestión de la 
violencia, puesto que la memoria traumática que se dirime es antes que nada el 
recuerdo de una violencia masiva y devastadora, una violencia que más tarde 
habría de fundar otra forma de violencia, tan selectiva como represiva, la de 
la dictadura franquista. La violencia existente constituye tanto una amenaza 
real para el proceso de democratización como el acontecimiento que reactiva 
los temores asociados con esa violencia pretérita cuya presencia recurrente ha 
sido ya observada en la historia contemporánea de España. Por tanto, lo que 
está en juego no incide únicamente en la realidad de la violencia del presente 
de la transición, sino también en el peso de la memoria de la violencia pasada 
y en la gestión de la violencia temida del porvenir, cuestiones ambas que 


anidan en el corazón mismo del proceso de pacificación democrática que lleva 
a cabo la transición. 

La segunda dimensión de la reflexión apunta a las modalidades del 
surgimiento de la democracia a finales del siglo XX, una cuestión de la que 
España revela ser un apasionante paradigma. El problema de la violencia se 
halla presente en el núcleo mismo del proceso de mutación por el que un 
Estado autoritario, cimentado en la represión, pasa a ser un Estado 
democrático que, en su calidad de garante de los derechos individuales y de 
las libertades públicas, procede a una reorganización simbólica, normativa y 
práctica del sentido que suele darse al monopolio estatal de la violencia. Pero 
se encuentra igualmente presente en las construcciones imaginadas de la 
democracia, que en tal caso se percibe a un tiempo como un régimen- 
emancipación y como un régimen-refugio, al ser el único modelo político 
susceptible de proteger eficazmente los derechos humanos frente a la tentación 
monopolística del Estado moderno. Garantizar unos derechos ultrajados, 
pisoteados y despreciados durante los largos años de la dictadura es una de 
las incumbencias esenciales de los procesos de democratización de finales del 
siglo anterior. La democracia se presenta entonces como un espacio 
sociopolítico pacificado en el que se excluye toda forma de violencia fisica, y 
no solo por el hecho de que el monopolio de la violencia por parte del Estado 
sea objeto de una contención regulada, sino también porque la expresión de la 
soberanía popular no precisa ya de la violencia, dado que la gente dispone de 
la papeleta de voto, símbolo de un juego político esencialmente pacífico. 
¿Hemos de pensar por ello, igual que los contemporáneos, que la democracia 
es el ámbito de materialización idóneo para la civilización, la tolerancia, el 
diálogo y la razón, realidades todas ellas que desactivan por sí mismas la 
violencia y despojan de sentido al delito político?[42]. El caso español 
revela, por el contrario, que la violencia contestataria fue creciendo a medida 
que el país se democratizaba, lo que viene a cuestionar la visión utópica de 
una democracia concebida como curación natural del mal de la violencia. 
¿Cuáles son entonces los mecanismos que explican que esa violencia persista, 
e incluso tienda a crecer, conforme se afianza la democracia? ¿Ha de 
inscribirse en el debe de los residuos del pasado; atribuirse a la incertidumbre 
de la coyuntura política, institucional y normativa; imputarse a las veleidades 
revolucionarias de los rebeldes; o incluirse en la suma de efectos perversos 
que el propio sistema democrático genera por inducción? ¿Cuál es el lugar que 


le corresponde a la violencia según se produzca, respectivamente, en una 
dictadura o en una democracia, tanto desde un punto de vista de los principios 
como de sus aplicaciones prácticas? 


IV, TEMPORALIDADES 


El periodo de referencia que hemos elegido es el que se admite de forma 
más habitual para establecer los límites de la transición, esto es, desde la 
muerte de Franco, ocurrida en noviembre de 1975, hasta la victoria de los 
socialistas en las elecciones legislativas de octubre de 1982. La desaparición 
del dictador constituye una verdadera ruptura, pese a que la crisis del régimen 
se iniciara en la década de 1970 y se viera precipitada tras el asesinato de 
Carrero Blanco, presidente del gobierno franquista y mano derecha del 
general, en diciembre de 1973. Sin embargo, el tirano fallece de hecho en la 
cama, de muerte natural, el 20 de noviembre[43], mientras que la 
entronización de Juan Carlos pocos días después viene a señalar un punto de 
inflexión tanto en las perspectivas de futuro como en las expectativas y los 
comportamientos de todos, pese a que el nuevo proyecto político no logre 
cobrar impulso sino varios meses más tarde, al ponerse Suárez al frente del 
gobierno, en julio de 1976144]. 

Las elecciones del otoño de 1982 consagran por su parte la aplastante 
victoria del PSOE (Partido Socialista Obrero Español), que, tras obtener más 
del 48% de los sufragios, se hace acreedor a las dos terceras partes de los 
escaños del Parlamento. Dichas elecciones constituyen una triple inyección 
tendente a la consolidación democrática[45]: en primer lugar, en razón del 
éxito de la alternancia y del traspaso de poderes, lo que refuerza la 
legitimidad de las instituciones; en segundo lugar, debido a la fuerte 
participación, que desactiva las maniobras reaccionarias; y en tercer lugar, a 
causa del plebiscito que supone y que ofrece a los nuevos dirigentes un margen 
de maniobra real para llevar a la práctica su política de modernización 
económica, política, social y administrativa. Esas elecciones tienen además un 
vasto alcance simbólico, al dar un sólido espaldarazo, mediante la victoria de 
los que representan simbólicamente a los vencidos en la Guerra Civil, 
excluidos del poder durante más de cuarenta años, a la plenitud de la 
reconciliación nacional. 


Esto no quita que sigue resultando muy difícil establecer indicadores fiables, 
es decir, un umbral a partir del cual quepa considerar que un régimen 
democrático ha adquirido ya la condición de realidad estable y consolidada, 
puesto que la institucionalización de la democracia implica la materialización 
de largos y difusos procesos de aculturación que obedecen a ritmos 
temporales bien diferenciados[46]. Lejos de ceder a la tentación de prejuzgar 
cuál deba ser el ideal democrático a alcanzar —un ideal que en la práctica 
revela ser invariablemente inacabado—, parece más sensato tener en cuenta el 
«sentido flotante de la democracia», por emplear aquí la fórmula de Pierre 
Rosanvallon[47], que abraza el perfil de unas realidades de pluralidad 
infinita. El análisis habrá de tener presentes tanto los complejos procesos por 
los que las mentalidades y las prácticas van adaptándose a un nuevo entorno 
político como la evolución de los acontecimientos tendentes a reconfigurar el 
sentido asignado al empleo de la violencia, no solo para los contestatarios 
sino también para los agentes del Estado. Por consiguiente, para una mejor 
comprensión de las características específicas del periodo de la transición, 
nuestro examen deberá trascender necesariamente los límites establecidos por 
las fechas admitidas, tanto hacia el pasado como hacia el futuro de esas 
fronteras temporales. Si el año 1986 puede presentar así el aspecto de un jalón 
cronológico mejor adaptado a la mutación de aquellas instituciones estatales 
que ostentan el monopolio de la violencia física (es decir, el Ejército y las 
Fuerzas del Orden Público), no por ello deja de ser cierto que el ciclo de 
actos violentos que se percibe con toda claridad a partir del año 1975 termina 
efectivamente en 1982, dejando de ese modo paso a un único ciclo violento: el 
del nacionalismo vasco. 


Un capítulo introductorio (titulado «Violencias políticas en fase de 
transición»), de carácter epistemológico y metodológico, perfilará con mayor 
precisión los límites de la noción de violencia política que aquí hemos 
empleado, enunciando al mismo tiempo los criterios tipológicos utilizados a 
continuación y explicitando el enfoque que ha permitido enmarcar los 
acontecimientos violentos del periodo. El cruce de las informaciones 
proporcionadas por las distintas fuentes —que siempre han sido lo más 
variadas posible— ha posibilitado la elaboración de una base de datos de los 
acontecimientos violentos, una base de datos que no solo es inédita por su 
amplitud, sino también por su precisión. Esta base socava de inmediato los 


cimientos del imaginario pacífico de la transición. 

En la primera parte se relata seguidamente la historia de la violencia 
contestataria y se establece el perfil de sus actores; se traza su genealogía, su 
ideología incluyendo la parte de apología de la lucha armada que 
efectivamente contiene, sin olvidar sus estrategias, ritmos y repertorios de 
actuación (capítulos I a III). A continuación, el análisis cronológico global 
permite concluir que existe un ciclo de violencias propio que se encuentra 
íntimamente ligado a las diferentes etapas del proceso político de cambio 
(capítulo IV). La segunda parte se consagra al examen de la violencia de 
Estado. Durante la transición, el Estado se ve frente a un doble desafío. Por un 
lado, ha de canalizar a los actores violentos externos —los que protestan— con 
el fin de impedir que se conviertan en un obstáculo infranqueable y cierren el 
paso al proceso de democratización. No obstante, tanto la filosofía como los 
métodos de contención de dicha violencia van a experimentar una serie de 
vuelcos muy profundos a lo largo del periodo. La transformación de un orden 
autoritario y represivo en un orden ciudadano garante de las libertades y los 
derechos individuales (capítulo V) se ve de ese modo perturbada por los 
nuevos retos que viene a plantear la aparición del enemigo terrorista (capítulo 
VD. Por otro lado, el Estado topa con una violencia interna, puesta en práctica 
por las instituciones que se encargan de la contención de la violencia externa y 
del mantenimiento del orden, ya que dichas instituciones no logran adaptarse 
sino a regañadientes a sus nuevas misiones democráticas. Se recorre así el 
largo y tortuoso camino que separa la contención represiva, autoritaria e 
ilegítima de la violencia de la contención ajustada a los imperativos del 
Estado democrático y de derecho. Y, en las grietas de ese proceso, irán 
deslizándose las formas violentas que vendrán a adoptar la represión, las 
violencias policiales (capítulo VID) y el terrorismo de Estado (capítulo VII, 
cuya interpretación se sitúa en la encrucijada entre el lastre de la dictadura y 
el legado de la modernidad democrática. 
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CAPÍTULO INTRODUCTORIO 


VIOLENCIAS POLÍTICAS EN FASE DE TRANSICIÓN 


La situación resulta [...] tan clara como enmarañada: si por un lado la violencia es totalmente 
real, por otro únicamente aparece acompañada de un determinado tipo de representación del 
ámbito social. La violencia, que es de una positividad ineludible, flota y se metamorfosea al 
mismo tiempo al albur de las convicciones que la aprehenden. [...] Ese es por tanto el círculo: el 
que media entre una realidad que constantemente nos esquiva y unos discursos que, en su 
pluralidad, volatilizan esa realidad pese a intensificarla simultáneamente con su vehemente 
evaluación de los hechos y su búsqueda de la totalización[ 1]. 


Estas palabras de Yves Michaud describen maravillosamente bien la 
paradoja de la violencia. Lejos de su aparente evidencia fáctica, cuya 
presencia se impone a través del sufrimiento que provoca, la naturaleza de la 
violencia elude la tentación positivista de encerrarla en el corsé de una 
definición fija. Sin embargo, el reto que aborda este capítulo consiste 
justamente en construir un objeto homogéneo y mensurable que se atenga con 
la mayor fidelidad posible a la visibilidad de lo real, erigiéndose de este 
modo en el fundamento de la investigación que este libro se propone llevar a 
término. 


I. LOS PERFILES DE UNA NOCIÓN EVANESCENTE 


Son muchos los sociólogos, filósofos, psicólogos o politólogos —más que los 
historiadores— que, tras interesarse por el concepto de la violencia, han topado 
con su complejidad y su fluidez, sin lograr que se imponga una respuesta 
unívoca a las múltiples paradojas inherentes a dicha noción. No nos 
proponemos presentar aquí una síntesis de esas teorías, pero sí arrojar alguna 
luz sobre las implicaciones que tienen esos planteamientos en la comprensión 
de las violencias políticas en la España del periodo que aquí estudiamos. 


Violencia e historicidad 


Proponer una definición teórica y general de la violencia política es una 


empresa arriesgada. En primer lugar, porque se trata de un concepto a un 
tiempo relativo y subjetivo. No todo el mundo ni todas las épocas admiten que 
unos mismos hechos sean violentos; unos actos idénticos se percibirán y 
calificarán de muy diferente manera dependiendo de los individuos, los grupos 
sociales, las regiones o las épocas que se tomen en consideración. La 
determinación de la acción violenta depende de las normas en vigor, que son 
las que dan contenido a la noción, que a su vez depende del ámbito social en 
el que se inscriba y de la situación histórica en la que se produzca. En 
términos históricos, el hecho violento es contingente, o dicho de otro modo, 
«se metamorfosea en función de las convicciones que lo aprehendan»[2]. 

Esta primera observación tiene un conjunto de repercusiones 
epistemológicas y metodológicas de gran envergadura, dado que señala la 
importancia de la mirada, de la percepción, de la calificación y de la 
estigmatización social. Es violento todo aquello que la sociedad percibe y 
denomina, consecuentemente, así. Por consiguiente, estudiar la violencia 
implica cuestionar las normas de la evaluación social, los valores y los 
sistemas de representación culturales y simbólicos de los grupos activos. En 
su alegato en favor de la historia de las representaciones sociales, Pierre 
Laborie ha mostrado el importante papel que tienen dichas representaciones en 
la explicación de lo político y de los comportamientos[3]. Indisociables de los 
hechos, las mencionadas representaciones se transforman a su vez en 
elementos capaces de crear realidad, llegando en ocasiones a contar más que 
los acontecimientos mismos. Este enfoque de lo político, edificado en «el 
entramado de las prácticas y las representaciones» (P. Rosanvallon)[4], 
determina que debamos prestar una particular atención a las palabras. En 
primer lugar, porque la difusión de un discurso de justificación de la violencia 
crea unas condiciones favorables a su surgimiento y precede muy a menudo a 
su aparición, como sostiene con razón Yves Michaud, quien afirma que los 
discursos sobre la violencia han de comprenderse a un tiempo como «síntomas 
de la situación producida por las manifestaciones de la violencia “real” y 
[como] posibilidad social de que se materialice la violencia de esa 
violencia»[5]. En segundo lugar, porque el simple hecho de nombrar la 
violencia, de estigmatizarla como tal, hace que aflore al plano de la existencia 
a los ojos de una sociedad. 

Y sin embargo, esta perspectiva que afirma el carácter relativo de la 
violencia es problemática, dado que, para la víctima, la violencia es una 


percepción palpable e inmediata. Para quien la padece, la violencia es una 
intrusión sensible, una transgresión de la intimidad, una violación indiscutible 
del ser que no depende únicamente de la percepción del otro. El sufrimiento 
que se experimenta y las marcas de la herida que se inflige a la autoestima son 
comunes a todas las formas de violencia. «La realidad de la violencia está 
patentemente ahí, masiva y lancinante»[6], afirma Yves Michaud. Además, el 
hecho de no entrever la realidad de la violencia sino a través de sus 
representaciones comporta el riesgo de otorgar un lugar preponderante a la 
moralidad. Son muchos los autores que consideran que la violencia surge 
cuando se recurre a la fuerza sobre bases inmorales, injustas o ilegítimas. De 
no ser así, prefieren hablar de imposición, de coerción o de poder. De este 
modo vienen a presuponer que existen valores universales sobre lo que es 
justo o injusto, sobre el bien y el mal, nociones que, sin embargo, dependen de 
las normas históricas en vigor. Frente a esta tentación moralizante, hemos 
optado por incluir bajo un mismo concepto todas las formas de violencia 
física, ya se las considere legítimas o ilegítimas, relegando la cuestión de la 
ética al análisis contextual de las percepciones sociales y de las imposiciones 
simbólicas que chocan en la plaza pública en función de un diverso conjunto 
de intereses que será preciso determinar en cada caso. Es entonces cuando 
surge la posibilidad de contemplar una definición de la violencia que tenga un 
carácter «clínico» en lugar de ético[71. 

Una vez admitida la doble necesidad de no restringir la violencia política a 
sus representaciones y de proponer una definición científicamente unificada, 
¿cómo dar cuenta de la materialidad de la violencia sin transformar ni su 
naturaleza ni su sentido? Yves Michaud ha planteado muy adecuadamente esta 
aporía teórica, proponiendo al mismo tiempo una resolución imperfecta de la 
misma mediante el recurso a una «base de objetividad mínima»[ 8], es decir, a 
un núcleo de hechos que todo el mundo coincide en considerar violentos —en 
una época determinada—, sabiendo fehacientemente que esos hechos no habrán 
de constituir más que un conjunto de elementos incompletos de la realidad y 
que esta es evanescente. La disciplina histórica se revela entonces 
particularmente pertinente debido tanto a la atención que presta a la 
contingencia temporal como a su relación con las fuentes. El historiador sabe 
bien que la información que figura en los documentos no refleja la realidad 
bruta, sino la percepción que de ella tienen los redactores de esos documentos 
o la imagen que quieren transmitir en un momento dado: es por tanto el 


historiador el que debe distinguir la parte que corresponde, respectivamente, a 
la objetividad y a la opinión, él es quien ha de detectar la huella de los hechos 
más allá de los velos discursivos. Pese a ser una evidencia metodológica, este 
enfoque adquiere un carácter crucial en el estudio de la violencia, puesto que 
en ese análisis la información disponible revela la existencia de tantas 
conciencias de violencia —comunes o diferentes— como hechos tangibles y 
mensurables. Por consiguiente, la salida hay que buscarla en el enfoque 
constructivista, que extrae del cruce riguroso de las fuentes el contenido de 
una cierta violencia «objetiva», a la vez física y estigmatizada como tal por la 
mayoría de sus contemporáneos. 


Esbozo de una definición genérica 


De la confrontación entre las diversas definiciones teóricas de la violencia y 
la realidad que nos ofrecen las fuentes se deriva la definición genérica que 
aquí hemos adoptado. Se considerarán actos de violencia política todas las 
formas de empleo consciente, o todas las amenazas de uso deliberado, de la 
fuerza física, ya vaya esta dirigida contra un régimen político o sus actores, 
ya se efectúe con el objetivo de obtener, influir o conservar el poder, ya 
logre adquirir una significación política por medio de sus efectos. 

Esta definición se fija únicamente en las manifestaciones físicas de la fuerza, 
tanto si esta se dirige contra las personas como si ejerce sus efectos sobre uno 
o más bienes[9]. Sin embargo, la definición no excluye la violencia verbal, 
comprendida como la amenaza del uso de la fuerza física. De este modo se 
logra mejor el objetivo de dar cuenta del clima de violencia, producto de una 
serie de fenómenos latentes que constituyen la base sobre la que se apoyan 
necesariamente tanto la aparición del acontecimiento violento como el 
afloramiento de la conciencia de la violencia. Queda de este modo claro que 
optamos preferentemente por la amenaza de un ejercicio de la violencia antes 
que por la problemática noción de «violencia simbólica»[ 10]. 

Esta definición viene a precisar, por lo demás, el carácter «político» del 
acto violento. En efecto, la expresión «violencia política» resulta en sí misma 
paradójica, dado que la finalidad de la política consiste en excluir la violencia 
física de las modalidades de regulación de los conflictos, ofreciéndole otras 
alternativas en el marco de la polis. Maurice Duverger definía la política 


como un «esfuerzo constante encaminado a la eliminación de la violencia 
física con el fin de dar a los antagonismos sociales e individuales otros 
medios de expresión, menos toscos, menos brutales, menos sangrientos». Poco 
después, Duverger concluye con estas palabras: «la política es la continuación 
de la guerra civil por otros medios», dando así la vuelta a la célebre frase de 
Karl von Clausewitz[11]. Sin embargo, la experiencia que han tenido los 
Estados modernos a lo largo de los siglos XIX y XX muestra que el campo 
político es un ámbito privilegiado para el surgimiento de la violencia física, lo 
que pone de manifiesto quizás el fracaso de «la» política en el sentido 
filosófico del término. Resulta por tanto crucial determinar qué es lo que 
determina que un acto de violencia se transforme en una violencia susceptible 
de ser considerada «política». 

Los tres criterios a los que vamos a atenernos son los que han aducido 
también, en la literatura clásica, los teóricos de la violencia política: a saber, 
el objetivo, la intencionalidad y el efecto. Si nos fijamos en el primero, que es 
el más obvio, el objetivo al que se apunte deberá ser un objetivo político 
físico capaz de representar al sistema político en vigor (pudiendo tratarse de 
un político, de una institución, de un partido, de un agente del Estado, etcétera) 
[12]. No obstante, este criterio, por sí solo, resulta insuficiente, dado que 
excluye los actos de terrorismo que golpean de forma indiscriminada a la 
población. De ahí la necesidad de introducir un segundo criterio, el de la 
intencionalidad política, ya que este invita a considerar como «política» —sea 
cual sea el objetivo al que apunte— toda acción violenta que intente conseguir 
«el control de los espacios de poder político, la manipulación de las 
decisiones en todas o parte de las instancias de gobierno, y, en última 
instancia, la conquista, la conservación o la reforma del Estado» (Eduardo 
González Calleja)[13]. Una concepción de este tipo esboza no obstante una 
percepción de la violencia como algo instrumental y racional, descuidando en 
cambio su aspecto contingente o colérico. Por ejemplo, en una manifestación 
de protesta, los efectos de la masa pueden derivar en una serie de 
comportamientos no intencionales, bien por parte de las fuerzas del orden, 
bien por parte de los manifestantes, y esos comportamientos pueden alcanzar a 
su vez a un objetivo de naturaleza no política sin dejar por ello de constituir un 
acto políticamente significativo. Se hace por tanto necesario introducir un 
tercer criterio, un criterio capaz de tener en cuenta los efectos de la acción, 
tanto si son deseados como si no[14], así como las percepciones colectivas 


que determinan que una misma acción violenta constituya o no un acto 
políticamente significativo en función tanto de las circunstancias en las que se 
haya cometido como de la utilización política que se haga de él. Este criterio 
confirma la voluntad que ya hemos manifestado de permanecer atentos a las 
normas que rigen la estigmatización social del acto violento, normas que no 
solo varían en función del tiempo y de los grupos sino que en el periodo que 
aquí estudiamos son objeto de una verdadera confrontación política y 
simbólica. 


Violencias y poder en fase de transición 


Por lo demás, esta definición de la violencia política no distingue las 
acciones en función del conjunto de juicios éticos de principio con los que se 
diferencian la violencia de la coerción, siendo la primera el elemento 
característico del empleo ilegal de la fuerza y la segunda atributo específico 
del poder. Ateniéndose en este sentido a los trabajos de la sociología 
anglosajona de los años sesenta del siglo XX, esta clasificación incluye tanto 
la violencia que ejercen los poderes del Estado como la perpetrada por los 
grupos que se levantan contra él, máxime teniendo en cuenta que la tensión 
entre ambas radica precisamente en el punto de articulación entre estos dos 
tipos de violencia, los cuales se reflejan y se engendran de manera recíproca, 
lo que significa que no es posible comprender una sin la otra. 


a) Violencias de Estado 


¿Qué se entiende por violencia de Estado? ¿Se trata del conjunto de formas 
de coerción que emplea el Estado para ejercer su control sobre la sociedad? 
¿De todas las modalidades de recurso a la fuerza física que utilizan sus 
agentes? Probablemente no, puesto que si retomamos los preceptos de Max 
Weber, para quien el Estado contemporáneo se define por «el monopolio de la 
violencia física legítima»[15l, que es a su vez el fundamento último de la 
autoridad del poder político, el empleo de la fuerza es justamente un atributo 
exclusivo de los agentes del Estado en el que se ha delegado ese uso. Por 
consiguiente, la legalidad del recurso a la coerción no es un criterio que nos 
permita establecer aquí una distinción, dado que en tal caso el empleo 


sistemático de la fuerza que se observa en los regímenes autoritarios —legal 
respecto del sistema jurídico por el que se rigen— no podría calificarse como 
acción violenta. Esto nos vuelve a situar frente al callejón sin salida 
ideológico que acabamos de denunciar. Por el contrario, la noción de 
legitimidad se revela mucho más operativa, a condición de que la entendamos 
en su sentido histórico y no en su acepción ética. Y ello porque, en efecto, en 
el Estado moderno, el uso de la fuerza fisica por parte de sus agentes aparece 
cuidadosamente codificado, y se beneficia al mismo tiempo de una presunción 
que no nos remite únicamente a legalidad, sino sobre todo a la legitimidad. 
Las fuerzas del orden han sido investidas de una función concreta: la de 
sancionar la violación de ciertas reglas, recurriendo para ello, en caso 
necesario, a la presión física, y haciéndolo además en nombre de la 
colectividad cuya seguridad se intenta preservar. Queda por tanto claro que si 
el empleo de esa presión se considera excesivo, arbitrario e ilegítimo, la 
sociedad que la padece la denunciará como violenta. En ocasiones, la 
legalidad puede superponerse a la legitimidad, sobre todo en los sistemas 
democráticos en los que tanto la legislación como las normas de la vida 
ciudadana emanan supuestamente de la soberanía popular. Por consiguiente, 
solo cuando las formas de la coerción estatal merecen ser juzgadas 1legítimas 
por la comunidad —e ilegales, si la legislación quiere seguir contando con la 
presunción de legitimidad—, se produce su rechazo y se las percibe como actos 
de violencia. 

La cuestión pasa entonces a ser la siguiente: ¿cuándo hemos de considerar 
ilegítima la fuerza física empleada por los agentes del Estado? La respuesta 
solo puede ser histórica. Uno de los objetivos de nuestra investigación 
consiste por tanto en determinar los criterios contingentes de legitimidad o 
ilegitimidad de la acción de los agentes del Estado, una tarea tanto más 
compleja cuanto que el periodo que aquí estudiamos es un periodo presidido 
por la mutación del régimen político y los valores normativos vigentes, es 
decir, un lapso de tiempo en el que el sentido y la práctica de la violencia 
estatal cambian de manera radical. Al transformarse al hilo de la evolución 
cronológica y de los grupos considerados, estos criterios pertenecen a una 
multiplicidad de sistemas de valores plurales y a veces contradictorios que 
vienen a colisionar entre sí a lo largo del periodo que estudiamos, buscando 
cada uno de ellos el predominio simbólico. El vocabulario de la época refleja 
muy adecuadamente la fluctuante frontera que separa en ese tiempo las 


prácticas lícitas de las ilegítimas. La expresión que ha quedado consagrada 
para hacer referencia a las segundas es la de «represión», y la oposición la 
esgrimirá al comienzo de la transición a modo de bandera tanto de la lucha 
antifranquista como de la emancipación democrática, convirtiéndose en 
pretexto legítimo para el surgimiento de las acciones violentas de protesta. El 
uso del término tiende más tarde a ser utilizado exclusivamente por la minoría 
que persiste en recurrir al esquema normativo de la lucha contra la opresión, 
incluso después de que la democracia se haya consolidado. A la inversa, el 
«mantenimiento del orden» será la voz predilecta de los gobernantes y los 
sectores políticos emanados del régimen anterior, que niegan la existencia de 
una violencia estatal, aunque luego vaya siendo adoptada poco a poco por los 
sectores moderados de la oposición, al calor de la democratización del 
régimen y de la evolución de los comportamientos de las Fuerzas del Orden 
Público. 

El sistema normativo de la democracia liberal se impuso con rapidez, ya que 
uno de los envites que debía afrontar la transición consistía en transformar el 
Estado autoritario anterior en un Estado democrático de derecho. El primero 
se fundaba en la institucionalización de la violencia: el régimen franquista 
debió su nacimiento y su supervivencia a la eliminación física y simbólica del 
enemigo, al empleo sistemático de la fuerza fisica para paliar su falta de 
legitimidad. Pese a que la represión disminuyera de manera considerable con 
el paso del tiempo, tanto en intensidad como en gravedad, lo cierto es que se 
perpetúa hasta el momento mismo de la muerte del dictador[16]. El Estado de 
derecho se funda por el contrario en la aceptación consensual del uso de la 
coerción, y su construcción pasa por la legitimación y el control de ese 
monopolio de la violencia. Conviene por tanto examinar a un tiempo el modo 
en que se formularon primero y se institucionalizaron después los nuevos 
valores destinados a regular ese monopolio, la manera en que se integraron en 
el discurso de los gobernantes, las vías por las que se insertaron en la 
legislación y los métodos que emplearon los agentes del Estado al aplicarlos. 
Una mutación de ese calibre se revela lenta y difícil, y va necesariamente 
acompañada de bolsas de resistencia en las que las prácticas represivas se 
mantienen, convirtiéndose no obstante, con el avance de la democratización, 
en ilegítimas, y más tarde en ilegales. El hecho de que no se produjeran 
procesos de depuración y de que el personal del Estado permaneciera en sus 
puestos —ncluso en aquellos cuerpos que se habían encargado de la represión 


en tiempos de la dictadura (es decir, en el Ejército, la Policía, la Guardia 
Civil o la justicia), así como la multitud de desfases creados por las 
sucesivas etapas de la concreción institucional del nuevo orden democrático, 
ofrecieron en su momento un vasto campo de acción a las prácticas arbitrarias. 
Los reiterados abusos policiales ocurridos al procederse a la dispersión de 
las manifestaciones, la utilización de la tortura en los interrogatorios o las 
actividades paraestatales de lucha contra la violencia terrorista son algunos de 
los ejemplos de violencia estatal que se analizan en este libro. 

Para poder comprender plenamente la persistencia de estos hábitos violentos 
en el seno de las instituciones del Estado, es preciso ampliar la perspectiva 
del análisis y hacerla extensiva a algo más que la simple presencia de la 
violencia física. La práctica arbitraria del mantenimiento del orden, la 
variabilidad del grado de tolerancia en la aplicación de la legislación relativa 
a las manifestaciones, las reuniones, las asociaciones o la censura, la desigual 
persecución de los delitos denominados políticos, las diversas violaciones de 
los derechos humanos, son algunas de las modalidades que adopta la represión 
política heredada del régimen anterior y que merecen ser tenidas aquí en 
cuenta pese a no que no presenten un carácter directamente violento. La 
percepción pública relacionada con estos comportamientos, denunciados una y 
otra vez por los partidos de la oposición, hace que las fuerzas del cambio 
tiendan a eliminarlas progresivamente de la esfera democrática. Resultaría por 
tanto inútil aislar la violencia física de otras formas no violentas de la 
represión, dado que, de no resituar esa violencia física en el sistema que la 
sustenta, sería imposible comprenderla. Esta es la razón de que el análisis de 
la violencia estatal vaya acompañado de un examen de la represión. 


b) Violencias protestatarias 


La violencia protestataria es aquella que va dirigida contra el orden social, 
el régimen político o los representantes de la fuerza pública, aunque esta 
definición teórica diste mucho de resultar evidente en el caso de la transición. 
En efecto, si desarrollamos las consecuencias de las reflexiones que acabamos 
de exponer sobre el régimen franquista, constataremos que la violencia de 
protesta se inscribe en la lógica de una resistencia contra la opresión tiránica 
del régimen y, a pesar de que, a los ojos de los gobernantes, la acción violenta 


revista un carácter subversivo e ilegítimo, esta es también, a juicio de sus 
autores, legítima y necesaria, justificándose en el hecho de constituir un medio 
de lucha eficaz contra el régimen dictatorial. Sin embargo, si la violencia 
estatal va entrando paulatinamente en la categoría de lo intolerable a medida 
que avanza la democracia, también irá siendo cada vez más difícil justificar la 
violencia de protesta tomando como base el argumentario de la tiranía, lo que 
determinará que dicha violencia comience a presentar, de forma 
crecientemente acentuada, el aspecto de un recurso propio de minorías 
deslegitimadas en el espacio democrático en proceso de construcción. Y a la 
inversa, los grupos de extrema derecha que habían venido practicando una 
serie de acciones violentas al margen del Estado franquista —toleradas, no 
obstante, o espoleadas incluso, por las autoridades del régimen, con las que 
los ultraderechistas comparten un conjunto de objetivos ideológicos de 
naturaleza similar— se alzan ahora, al ir progresando la transición, contra los 
gobiernos de la reforma. Se convierten de ese modo en grupos contestatarios 
empeñados en provocar la vuelta del régimen anterior. Dichos grupos, 
legítimos en opinión de las autoridades franquistas, se convierten 
progresivamente en ilegítimos desde el punto de vista de los reformistas. Eso 
nos obligará por tanto a reconstruir la cronología y los ritmos de los procesos 
de paulatina deslegitimación de todas las formas de violencia —convergentes 
pese a estar bien diferenciados. 

Tanto si el objetivo que se proponen consiste en acelerar el proceso 
reformista, como si lo que pretenden es reorientar su curso, dotarlo de un 
contenido más hondo, o, por el contrario, frenar su desarrollo e impedir su 
culminación, lo cierto es que, durante la transición, el recurso a la violencia 
de los grupos contestatarios constituirá una forma de actuación con la que 
estos tratarán de imponer su propia visión del porvenir político del país. En 
este sentido, la violencia es de índole instrumental, y si se echa mano de ella 
se hace a la manera de un recurso más del «repertorio» de la acción 
colectiva[17]. Gracias a los teóricos anglosajones de la acción colectiva 
racional tenemos clara conciencia de que el acto violento, lejos de constituir 
un síntoma disfuncional de las sociedades, es, por el contrario, un recurso que 
se utiliza racionalmente de acuerdo con un cálculo de utilidad en el que se 
ponen en la balanza los costes previstos de la acción y los beneficios 
esperados, los cuales dependen de una multiplicidad de factores[18]. No 
obstante, la acción violenta no siempre obedece a una racionalidad de este 


tipo, dado que también puede derivar de un variado conjunto de pulsiones y de 
una agresividad colérica no dominada[19], sin dejar por ello de llevar 
aparejada una significación política de carácter contestatario. Los 
enfrentamientos entre grupos extremistas que se oponen en la plaza pública no 
son invariablemente fruto de una intención premeditada, ya que pueden surgir 
como consecuencia de un encuentro fortuito o de un incidente imprevisto. Pese 
a que no formen parte de una estrategia planificada, esos enfrentamientos 
revelan no obstante las culturas de conflicto de que son portadores los grupos 
de ideologías radicales, culturas que favorecen el surgimiento de la violencia 
misma. 

Ya sea de naturaleza instrumental o irracional, legítima o ilegítima, la acción 
violenta destinada a expresar una protesta es una de las formas que adopta la 
contestación colectiva. Ahora bien, cabe preguntarse entonces lo siguiente: 
¿hemos de tener en cuenta toda acción violenta surgida como consecuencia de 
una movilización social? El hecho de que implique una violencia física, ¿debe 
llevarnos a tomar en cuenta todo «acontecimiento contestatario», por emplear 
la expresión de Jan Willem Duyvendak?[201. 


Violencias políticas y violencias sociales 


Esta interrogante nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la violencia 
surgida a raíz de las movilizaciones colectivas. Los años 1976 y 1977 
asistirán a una fuerte movilización social expresada mediante un amplio 
abanico de prácticas distintas que van de los paros laborales a la 
manifestación clásica, pasando por las asambleas, los mítines, las 
convocatorias reivindicativas en el espacio público, las ocupaciones de 
locales (fábricas, iglesias, teatros, cines...), los actos destinados a recoger 
firmas de apoyo a una causa, las huelgas de hambre, las marchas de protesta 
por la geografía del país, las fiestas populares, los festivales de música, 
etcétera. Las acciones de ese tipo surgen de una variada gama de grupos, ya 
que puede tratarse de movimientos sociales en el sentido clásico del término 
(es decir, de episodios protagonizados por obreros y estudiantes), de actos 
organizados por los partidos políticos de la oposición, de quejas de las 
asociaciones ciudadanas (de vecinos, de padres de familia, de amas de casa, 
de jóvenes), de iniciativas promovidas por corrientes cristianas, o incluso de 


otro tipo de demandas, como las feministas, las ecologistas o las pacifistas. 
Por consiguiente, las motivaciones son tan diversas que las reivindicaciones 
económicas compiten con las demandas sociales y con otras exigencias más 
estrictamente políticas. Sin embargo, casi todas acaban adquiriendo una 
significación política debido a su índole transgresora. Al ser ilícitas, su 
simple existencia pone en entredicho tanto la ley como la sustancia del sistema 
político en vigor. Manifestarse, reunirse o participar en una huelga son todos 
ellos actos políticos en sí mismos, actos que reivindican la legalización de las 
asociaciones, el reconocimiento de la libertad de expresión, y la aceptación de 
una serie de derechos básicos, como el derecho de huelga, de manifestación o 
de reunión. En esos casos, la confusión de los ámbitos social y político 
alcanza su punto álgido. 

Por lo demás, las movilizaciones populares son particularmente propicias 
para el surgimiento de la violencia física. Al comienzo del periodo que nos 
ocupa se toleran de cuando en cuando algunas huelgas, asambleas sindicales o 
manifestaciones, pero es mucho más frecuente que se las prohíba y reprima. La 
policía interviene para disolver las manifestaciones ilegales, para desalojar 
una 1glesia o un cine tomados por grupos de sindicalistas clandestinos, o aun 
para interceptar a uno o varios piquetes de huelga decididos a impedir el buen 
funcionamiento de una fábrica. La policía utiliza la fuerza física con escasa 
contención, ateniéndose a las normas represivas del régimen franquista, y no 
duda en cargar con fuego real contra la multitud. La violencia también puede 
proceder de los agentes que se encargan de activar las protestas, radicalizados 
por la acción de las minorías de agitadores internos o externos al movimiento 
de protesta —que unas veces lanzan piedras o cócteles molotov sobre las 
Fuerzas del Orden Público y otras revientan los escaparates de los comercios 
próximos al paso de los manifestantes, destrozan el mobiliario urbano, 
construyen barricadas, incendian papeleras o contenedores, etcétera—. De este 
modo, casi la mitad de las manifestaciones convocadas en Madrid entre 1976 
y 1977 adoptarán la forma de otras tantas algaradas violentas, todas ellas 
declaradas ilegales y reprimidas de manera brutal[21]. Los Boletines 
Informativos que emite diariamente la policía, que aquí hemos estudiado en la 
parte correspondiente al primer semestre de 1977, muestran que la cuarta parte 
de las manifestaciones del conjunto de la península ibérica provocaron 
incidentes[22]. 

¿Debemos entonces incluir en nuestro ámbito de estudio la totalidad de los 


incidentes violentos ocurridos durante las manifestaciones convocadas para 
protestar por la carestía de la vida o el paro, la conducta agresiva de los 
piquetes de huelga que optan por bloquear fisicamente el acceso a las fábricas 
y amenazan con tomar represalias a los obreros que insisten en atender a sus 
compromisos laborales, o aun las acciones particularmente enérgicas de los 
trabajadores enfurecidos que deciden medir sus fuerzas con las autoridades, 
enfrentándose a ellas en un espacio público —como sucede por ejemplo en las 
barricadas levantadas con el fin de cortar las carreteras o en los actos 
vandálicos con los que se destruyen tácticamente los productos agrícolas—? No 
es tarea fácil distinguir la violencia política de la violencia social, ya que para 
ello es preciso valorar qué grado de implicación política conllevan los 
conflictos sociales violentos, comprender la interacción que existe entre la 
violencia de las movilizaciones colectivas y los procesos propios de una 
reforma política, y entender la repercusión política que puedan tener los actos 
de violencia de los manifestantes. Los conflictos sociales de la transición son 
fundamentalmente de origen profesional. Su motivación se halla vinculada con 
el mundo industrial y con las dificultades económicas coyunturales, dado que 
se trata de protestas relacionadas con la congelación salarial, los despidos 
masivos, las sanciones impuestas a los trabajadores, la mejora de las 
condiciones laborales, la participación en las decisiones empresariales, 
etcétera. Vendrán a sumarse de cuando en cuando las reivindicaciones 
políticas: la legalización de los sindicatos, de las asociaciones y por tanto 
también la de los partidos políticos, las elecciones libres de los representantes 
sindicales y con ello de todos los dirigentes políticos, el reconocimiento de 
las libertades públicas, etcétera. La bandera de la amnistía, que movilizó con 
fuerza a la población civil, también puede comprenderse, siquiera 
parcialmente, como una reivindicación social, dado que en muchas ocasiones 
se la esgrimía más para reclamar la reincorporación al puesto de trabajo de 
los empleados sancionados por haber participado en una huelga, o la 
liberación de los delegados sindicales detenidos durante la celebración de una 
reunión clandestina, que para exigir la liberación del conjunto de los presos 
políticos[23]. La significación política de la movilización queda entonces 
relegada a un segundo plano, pasando a situarse así tras las motivaciones 
sociales propiamente dichas[24]. No obstante, hay ocasiones en que es lo 
político, por el contrario, lo que cobra protagonismo frente a lo social, como 
sucede en el caso de las huelgas explícitamente convocadas por razones 


políticas, ya se trate de huelgas espontáneas, de respuesta a una O más 
acciones represivas locales —respuesta que puede llegar a adquirir 
dimensiones nacionales—, o de los paros generales convocados por los 
sindicatos en 1976 y 1977 en el marco de la estrategia rupturista llevada a 
cabo por la oposición. También ocurre lo mismo con las manifestaciones que 
se convocan en fechas clave —como el primero de mayo— o con la intención de 
expresar un conjunto de reivindicaciones de carácter directamente político — 
como el derecho a la autonomía o la exigencia de una ammistía general. 

Para no diluir la noción de violencia política en un espacio social 
excesivamente amplio —lo que interferiría negativamente en su operatividad—, 
hemos circunscrito aquí el análisis a las movilizaciones que acabaron 
generando víctimas mortales, que además son fáciles de descubrir debido a las 
repercusiones mediáticas y sociales surgidas por inducción, dado que el 
desenlace fatal transforma el acto de la manifestación o del conflicto en un 
episodio marcado por una violencia particularmente intolerable[25]. En tal 
caso, la dimensión política del acontecimiento adquiere un relieve tanto más 
notable cuanto que, en la mayoría de los casos, los responsables de las 
muertes violentas son justamente los miembros de las fuerzas policiales: se 
interpreta pues la violencia como consecuencia del sistema represivo del 
Estado que está siendo cuestionado. 


II. EN BUSCA DE LAS VIOLENCIAS DE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA 


Una vez delimitado el ámbito de la violencia política, surge un segundo 
desafío, el de determinar la senda a seguir para abordar del mejor modo 
posible su realidad. 


El camino del conocimiento 


Se ha impuesto la necesidad de establecer un censo de los actos de 
violencia, ya que ese es el único medio de tomar contacto con la materialidad 
de los hechos, con la sutileza de la realidad, y de captar la pluralidad de sus 
formas y cadencias. S1, por un lado, concebimos el corpus construido de ese 
modo a la manera de un instrumento que, estando destinado a la comprensión 
de los actos violentos, se revele capaz de preservar al mismo tiempo su 


complejidad y de ofrecer un punto de partida al análisis cualitativo y más 
profundo que nos proponemos efectuar posteriormente, por otro lo entendemos 
como una base de datos codificada y susceptible de permitirnos la realización 
de un tratamiento cuantitativo y estadístico de los mismos. 

¿Por qué ese empeño en cuantificar los actos violentos de la transición 
española? Es cierto que la traducción a guarismos facilita la comparación con 
otros contextos nacionales, lo que permite evaluar la importancia que tienen 
los hechos y las representaciones, respectivamente, en los procesos de cambio 
históricos. Pero es que, además, la mera cifra parecerá, a mi juicio, 
suficientemente potente para poner en cuestión el mito de la transición pacífica 
que tan profundo arraigo ha encontrado en la conciencia popular. Y tanto más 
cuanto que, paradójicamente, la propia naturaleza de la violencia invita a 
recurrir al número. Se oye decir muy a menudo, y con razón, que el simple 
recuento de muertos no explica nada, es más, que la abstracción numérica 
constituye un velo que se interpone entre la realidad y su conocimiento, 
creando una serie de efectos de umbral artificiales que oscurecen el 
incomunicable sufrimiento inherente a la violencia. Sin embargo, el número 
contribuye a cortar de raíz todo intento de negacionismo, un riesgo 
intrínsecamente ligado a la violencia misma, dado lo muy frecuentemente que 
tienden a negarla o a envolverla en eufemismos sus propios autores, o a 
confinarla en el silencio quienes la padecieron. Y a pesar de que nuestro 
objeto de estudio no lleve aparejada la perpetración de actos de violencia 
extremos —como los que constituyen el núcleo de los empecinamientos 
negacionistas—, lo cierto es que pueden percibirse algunos mecanismos de 
inhibición similares en ese rechazo colectivo que termina por no ver la 
violencia que jalonó en su día el periodo de la transición. Los «balances no 
son solo instrumentos al servicio del conocimiento, poseen también un peso 
argumental» (Philippe Braud)[26] necesario para el desenmascaramiento de la 
realidad y la deconstrucción del discurso que la niega. 

Por consiguiente, el enfoque que hemos aplicado aquí no solo se inscribe en 
la línea de los análisis cuantitativos de los conflictos sociales, las 
movilizaciones colectivas y la violencia —un tipo de estudio muy en boga en la 
sociología anglosajona y europea—[27], sino que procura huir también de los 
defectos de esas series longitudinales que, al abarcar una extensión de tiempo 
y de espacio excesivamente vasta, tienden a diluir su objeto en una realidad 
abstracta. El periodo que abordamos en el presente libro no es solo corto, 


también constituye un tiempo histórico significativo que hace posible la 
constitución de series homogéneas y continuas. Por lo demás, el hecho de que 
yo misma haya elaborado el corpus de datos del texto contribuye igualmente a 
garantizar la fiabilidad del resultado. Dicho corpus se basa en el cruce de 
informaciones procedentes de fuentes extremadamente diversas. 

Frente al relativo fracaso de la búsqueda inicial de estadísticas oficiales 
satisfactorias[28], y tras constatar las dificultades que presentaba el acceso a 
la mayoría de los archivos relacionados con el periodo aquí estudiado — 
debido a la proximidad temporal de los acontecimientos—[291], he encontrado 
en el análisis de los medios una fuente de información crucial. Sujetas a una 
censura limitada desde la instauración de la ley de prensa de 1966, las 
publicaciones periodísticas dispondrán a partir de 1976 de una libertad de 
expresión creciente[30], lo que les permitirá referir con exactitud la evolución 
política posfranquista. El País, cabecera emblemática de la transición, 
fundado en mayo de 1976 con la explícita finalidad de contribuir a la 
democratización, se convirtió, por tanto, en la base misma de la recopilación 
de datos[31], que luego completaría con la consulta de otros diarios 
nacionales, como ABC, Informaciones o Diario 16, junto con distintos 
semanarios: Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para al Diálogo o Punto y Hora 
de Euskal Herria. 

También he podido consultar varios archivos administrativos, empezando 
por las Memorias anuales de los Gobiernos civiles[32]. La muestra elegida 
para el conjunto del periodo estudiado concierne a las grandes provincias, que 
fueron las que más sufrieron los efectos de la violencia: por un lado, Madrid, 
Barcelona, las tres provincias vascas (Álava, Guipúzcoa y Vizcaya) y 
Navarra; seguidas de las Canarias, víctimas de actos de violencia separatista; 
de la provincia de Valladolid, ejemplar por la intensidad de las 
manifestaciones violentas de la extrema derecha; y finalmente de la de 
Valencia, que, pese a estar densamente poblada, apenas padeció atentados 
políticos, lo que nos servirá como elemento de comparación. Estos informes, 
desiguales por su factura y su importancia, contribuyeron a enriquecer el 
corpus de referencias sobre todo de los años 1975 a 1978, dado que la 
uniformización generada por el nuevo modelo administrativo impuesto a partir 
de 1979 dejó menos espacio a la información cualitativa para favorecer en 
cambio la consignación de un conjunto de datos estandarizados, menos 
aprovechables para nuestros fines. En términos globales, todos esos apuntes 


vinieron a confirmar a posteriori la validez de la primera recopilación, 
añadiendo no obstante una importante cantidad de datos inéditos. Un estudio 
comparativo de los acontecimientos violentos que recoge nuestra base de 
datos en relación con Navarra, cotejados con los documentos que suministran 
por su parte los informes del Gobierno civil de la provincia —que no solo 
contienen un conjunto de referencias más rico sino que constituyen la serie más 
completa de cuantas se hallan a nuestra disposición—, muestra que estos 
últimos han aportado la tercera parte de los datos del trabajo. En otras 
palabras, la prensa consultada ha supuesto el 66% del total de acontecimientos 
tenidos finalmente en cuenta[33]. La realización de un estudio similar en la 
provincia de Guipúzcoa muestra que el índice de representación de los actos 
violentos que aparece recogido en los periódicos es superior: en los tres años 
que figuran adecuadamente cubiertos en los informes —a saber, los 
correspondientes a 1976, 1977 y 1980-, solo un 14% de las acciones 
violentas queda sin notificar —con el añadido de que en 1980 se observa una 
clara mejoría (dado que el índice de los acontecimientos no cubiertos baja al 
8%)-[34]. Además, la comparación muestra que los acontecimientos no 
presentes en la prensa rara vez corresponden a atentados contra personas y que 
guardan más bien relación con acciones materiales de escasa consecuencia. En 
los informes de los Gobiernos civiles se precisa a menudo la ocurrencia de 
una O varias series de explosiones, actos que, al producirse en un mismo día, 
aparecen notificados en la prensa como un conjunto indivisible y son 
contabilizados por consiguiente como un único acontecimiento, mientras que la 
fuente administrativa concreta los datos relativos al objetivo y la localización 
de las bombas, lo que permite integrarlos como una pluralidad de acciones en 
la base de datos. 

También han venido a enriquecer el fichero los informes de los fondos del 
Gobierno civil de Madrid, fondos que he podido consultar a medias gracias al 
carácter aleatorio de los meandros archivísticos, dado que su acceso ha 
quedado restringido. Integrados por diversas clases de documentos (panfletos 
propagandísticos, notas de prensa, etcétera), y sobre todo por informes y 
memorias policiales relativos a distintos actos de alteración del orden 
público, estos fondos son extremadamente completos en aquellos periodos en 
que la actividad violenta muestra una densidad particularmente intensa en 
Madrid, es decir, entre los años 1976 y 1979. Sin embargo, no han supuesto 
una aportación de datos excesivamente elevada para nuestra base, ya que El 


País relata de forma muy pormenorizada los acontecimientos relacionados con 
la capital. 

Para el análisis del periodo comprendido entre 1975 y 1977 ha resultado 
notablemente útil el fondo del Gabinete de enlace del Ministerio de 
Información y Turismo[35], algunas de cuyas cajas remiten explícitamente a 
cuestiones de orden público. Los elementos que contiene este archivo —notas 
de prensa, artículos periodísticos y apuntes de los delegados provinciales del 
Ministerio— han cooperado a un mejor conocimiento de las alteraciones del 
orden ocurridas en los primeros años de la transición. La serie formada por 
los Boletines Informativos que redactaban diariamente los miembros de dicho 
gabinete, encontrada por una feliz casualidad entre los legajos del fondo 
anterior —al menos por lo que hace a los meses de enero a julio de 1977—, ha 
constituido una valiosa muestra[36]. Estos Boletines recogen, en efecto, las 
perturbaciones del orden público registradas en el conjunto del territorio 
nacional, día tras día, de acuerdo con las informaciones proporcionadas por la 
policía. Una vez incorporados a la base de datos, estos acontecimientos 
permitieron enriquecer el fichero general de la investigación con un 38% de 
hechos nuevos: esta cifra tan considerable pone de manifiesto los límites de la 
información suministrada por El País[37]. Por consiguiente, en relación con 
los sucesos del primer semestre de 1977, nuestro corpus dispone de una 
información excepcionalmente completa, hasta el punto de que hemos juzgado 
preferible no incluir este exceso de acontecimientos en los análisis con los que 
intentamos sacar conclusiones válidas a largo plazo, con las miras puestas en 
no sesgar su interpretación global[38]. 

Las Memorias del Fiscal del Tribunal Supremo, unos informes anuales que 
sintetizan la información llegada a ese organismo a lo largo del año y cuya 
redacción se efectúa sobre la base de la documentación enviada por los 
responsables de los juzgados provinciales, así como las sentencias del propio 
alto tribunal, han contribuido a precisar, por un lado, el sentido que el poder 
estatal atribuía al comienzo del periodo a las libertades políticas (y por 
consiguiente también a su transgresión) y a la gravedad y a los motivos de los 
actos terroristas, y a facilitar, por otro, la comprensión del sistema de 
sanciones impuesto a dichos actos. Además, las estadísticas que proporcionan 
esas Memorias han servido para completar de manera puntual la aproximación 
numérica que forma parte de las aportaciones de nuestro corpus de datos. 

Del mismo modo, hemos visto necesario consultar los fondos del Parlamento 


—el espacio político por antonomasia—, esperando comprender gracias a ellos 
los conflictos ideológicos, políticos, simbólicos o legislativos surgidos, así 
como las transformaciones del sentido asignado al monopolio estatal de la 
violencia y a la violencia contestataria practicada en un espacio democrático 
en construcción, sin olvidar el análisis de las medidas políticas adoptadas 
para luchar contra esa violencia (básicamente el mantenimiento del orden y la 
lucha antiterrorista). La violencia y su contención inciden notablemente en la 
médula misma de los envites a que se ve confrontada la joven democracia, y 
ha contribuido a probarlo el examen pormenorizado y sistemático de las actas 
de las sesiones parlamentarias (tanto las del pleno como las de la Comisión de 
Interior) y el estudio del texto del Boletín Oficial del Congreso —revisando 
todos los documentos disponibles desde la formación del primer Parlamento 
democrático, en 1977-[39]. Algunas de las sesiones e iniciativas 
parlamentarias han contribuido a enriquecer de manera muy notable nuestro 
fichero de datos, sobre todo en los casos en que el Ministerio del Interior, 
empujado por la oposición, dio en aportar un conjunto de estadísticas 
determinantes y en esclarecer varios acontecimientos sumidos en la 
oscuridad[40]. 

Por último, el auxilio de una variada documentación nos ha permitido 
aumentar los conocimientos que teníamos sobre ciertos acontecimientos, 
indicándonos asimismo su contexto, la modalidad de su recepción, y sus 
consecuencias. Hemos estudiado detalladamente los informes de las 
asociaciones defensoras de los derechos humanos —Ammnistía Internacional y la 
Asociación Pro Derechos Humanos de España (APDHE)-, con el fin de poder 
enfocar mejor ciertos hechos como la tortura o las violaciones de los derechos 
humanos. Hemos consultado de manera sistemática los testimonios, resumidos 
o levemente modificados, de los actores de la época, y los hemos completado 
mediante entrevistas orales con los individuos que protagonizaron en primera 
persona los hechos[41]. También hemos utilizado crónicas, investigaciones 
periodísticas y diversas clases de recursos electrónicos, aunque siempre con 
las precauciones que conviene adoptar con este tipo de fuentes. De este modo, 
hemos contrastado de múltiples maneras las informaciones relativas a las 
víctimas mortales del terrorismo, cotejándolas con los datos que aparecen en 
los portales de internet del Ministerio del Interior, y muy particularmente con 
los que figuran en la página electrónica de la Guardia Civi1[42], así como con 
los que proporcionan las asociaciones de víctimas del terrorismo[43] y las 


que se consignan en un cierto número de obras monográficas[44]. La cifra de 
muertos que se recoge en nuestra base de datos es prácticamente exhaustiva. 


Tipología de las acciones violentas de la transición 


Una vez recogidos los datos, tuvimos que clasificar y codificar los 
acontecimientos consignados en las fuentes, incluyéndolos en una serie de 
categorías elaboradas con el fin de poder responder tanto a los imperativos 
teóricos que hemos señalado anteriormente como a las complejas exigencias 
de lo real. La tipología resultante no pretende constituir un modelo teórico, 
pero sí proponer un marco coherente y estructural en el que dar cabida al 
conjunto de los acontecimientos violentos que hemos ido recopilando. 

Las propias fuentes ofrecen elementos propicios para la clasificación. En 
mayo de 1976, El País, que se hallaba entonces en sus mismos inicios, sugiere 
varias formas de efectuar el balance de las acciones violentas. Los únicos 
elementos que se recogen son los atentados, clasificándolos después en 
función del arma empleada, de los objetivos buscados y de la eficacia de la 
acción. Se distinguen así explosiones, bombas desactivadas por la policía, 
atentados contra personas (definidos como «agresión personal por motivos 
ideológicos» O «muerte violenta ocurrida como consecuencia de 
enfrentamientos políticos»), atentados con arma de fuego contra bienes 
materiales, lanzamiento de cócteles molotov, incendios provocados, 
destrucción de instalaciones, amenazas de muerte mediante carta anónima y 
falsos avisos de bomba[45]. Igualmente instructiva es la clasificación que 
proporcionan las autoridades policiales[46]. Al comienzo del periodo, los 
documentos distinguen las «acciones terroristas» de «otras acciones». Con las 
primeras se designa lo que en nuestra tipología queda reagrupado bajo el 
rótulo de atentado o amenaza: explosiones, artefactos explosivos (la 
distinción sugiere que esta segunda categoría se refiere a los dispositivos que 
no explotaron), amenazas de explosivos (o avisos de bomba), robos de armas 
y explosivos, atracos, atentados (término con el que se designan en este caso 
los atentados perpetrados contra personas y mediante arma de fuego, dado que 
le sigue inmediatamente la consignación del número de muertos y heridos) y 
amenazas anónimas. Con la expresión «otras acciones» se agrupa un conjunto 
de hechos diversos que van de las alteraciones del orden público 


(enfrentamientos con las fuerzas del orden, manifestaciones, concentraciones, 
asambleas, encierros, ocupación de locales, etcétera) a las detenciones, 
pasando por las ofensas a la bandera nacional, los desórdenes vinculados con 
los conflictos sociales, o las protestas en cárceles. En unos casos, incluimos 
esas acciones en nuestra tipología bajo el epígrafe de alteraciones del orden 
público. En otros, en cambio, las excluimos por distintas razones: bien por no 
tener un carácter estrictamente político, bien por no ir acompañadas de un uso 
directo de la fuerza fisica. Los documentos administrativos más tardíos se 
interesan específicamente en los delitos de terrorismo, y en tal caso la 
clasificación difiere, dado que la definición que los categoriza es más 
rigurosa. Esto es lo que sucede por ejemplo con un informe de la unidad de la 
Policía Judicial fechado en 1979 que se refiere a los delitos de terrorismo. En 
él se clasifican las acciones terroristas como asesinatos, secuestros, voladuras 
y atracos[47]. Desaparecen así las acciones carentes de efectividad (como las 
bombas que no explotan y las amenazas), las que implican un menor grado de 
organización y una intensidad inferior (las asociadas por ejemplo con el 
empleo de armas de escasa potencia, como los cócteles molotov), y las 
alteraciones difusas del orden público no imputables a un grupo terrorista 
organizado. Esta restricción se debe al hecho de que la definición que se va 
dando al fenómeno terrorista es cada vez más precisa[48]. Al final del periodo 
que nos ocupa, la categorización policial concreta con mayor exactitud las 
características de los diferentes tipos de violencia. Así sucede con un informe 
de la Jefatura Superior de Policía de la provincia de Vizcaya, en el que se 
detallan del siguiente modo las acciones cometidas por las bandas armadas en 
1982 y 1983[49]: «atentados contra la vida», indicándose a continuación el 
número de muertos y heridos, subdivididos en función de las armas utilizadas 
(explosivos, armas cortas y largas, u otros —como por ejemplo un 
lanzagranadas—); «robos a punta de pistola»; colocación de explosivos, 
diferenciada en epígrafes correspondientes a su resultado («resultado de 
daños», «resultado mortal» o «artefactos desactivados»); secuestros, 
frustrados o efectuados con éxito; y amenazas. Esta clasificación, bastante más 
detallada que las de 1977, tiene en cuenta la gravedad intencional del acto y su 
resultado. 

Estos documentos han confirmado algunas de las decisiones básicas de 
nuestra tipología: la existencia de una diferencia esencial entre los actos de 
violencia cometidos por grupos pertenecientes a la sociedad civil y los 


perpetrados por agentes del Estado —actos estos que nunca aparecen reseñados 
en los balances que realizan las autoridades—; la distinción cada vez más 
nítida entre los atentados por un lado y las alteraciones del orden público por 
otro, dado que no conllevan el uso de los mismos recursos, ni materiales ni 
políticos; y el hecho de que no solo se tengan en cuenta las acciones 
realizadas, sino también las efectuadas en grado de tentativa, como las 
amenazas. En un esfuerzo por reunir el mayor número de criterios posible — 
clasificados en función de los responsables de la acción (agentes del Estado o 
personal civil), las armas empleadas, el objetivo buscado o alcanzado (bienes 
o personas), las circunstancias (alteraciones del orden público o actos 
aislados), la efectividad (amenaza o acción palpable), o las consecuencias 
(daños materiales o heridas corporales)-—, el resultado que se obtiene obedece 
también a una voluntad de homogeneización de los datos del periodo 
estudiado. Se configura con él el repertorio de las acciones utilizadas de facto 
por los grupos violentos de la transición (cuadro 1). 


Cuadro 1. Tipología de las acciones violentas 


Disparo con arma de fuego 


Violencias | Atentado : 
terroristas | terrorista | Atefacto explosivo 
desactivado 


Lanzamiento de 
armas incendiarias 


Atentado (cócteles molotov) 


Atentado leia 


de baja Daños materiales 
intensidad diversos 


contestatarias : — 
Agresión física de individuos 
Violencias aislados 


Violencias 


de baja Manifestación violenta 


intensidad - - 
., | Enfrentamiento entre grupos 
Alteración | o dicales 


del orden : 
público Intrusión de grupos radicales 


Intimidación sin violencia 
física 


Amenaza | Amenaza anónima 


Golpe de Estado (o intentona golpista) 


| Incidente policial durante un control o una 
Violencias | detención 
Violencias 


policiales e 
de Estado Durante una manifestación 


Tortura o malos tratos 


La tipología se elabora en torno a una distinción: la que media entre las 
violencias de Estado y las violencias contestatarias, diferenciación que 
vertebra asimismo la presente obra. El golpe de Estado militar se sitúa en los 


límites de esta demarcación tipológica, dado que si, por un lado, son agentes 
del Estado, militares de carrera o guardias civiles, los que se erigen en fuerza 
de protesta, el objetivo de la acción es no obstante subversivo, puesto que se 
alza contra el poder establecido con la finalidad de sustituirlo por otro. 
Aunque el carácter subversivo de la acción predomine ampliamente en cuanto 
a la finalidad, lo cierto es que, si lo que nos proponemos es hallar sus raíces, 
deberemos buscarlas en el movimiento de resistencia de una institución, el 
Ejército, que encuentra difícil amoldarse a la democratización. De hecho, 
durante la transición, y a pesar de que las presiones de los militares fuesen una 
constante, solo se produjo un golpe de facto, y fracasó, el del 23 de febrero de 
1981 —el «23-F»—, mientras que otras dos intentonas golpistas nacieron 
muertas: la operación «Galaxia» de noviembre de 1978, y la conspiración del 
«27-O», prevista para el día de las elecciones legislativas de 1982. 

Por su parte, los actos de violencia contestataria se reparten entre dos de los 
subconjuntos que emergieron con el progreso del análisis mismo: en primer 
lugar, el de las violencias terroristas, y en segundo lugar, el de las violencias 
de baja intensidad. 


a) Las violencias terroristas 


He venido omitiendo deliberadamente hasta ahora la utilización del término 
«terrorismo» debido a que su realidad queda oscurecida por un gran número 
de desafíos ideológicos y simbólicos. La coyuntura internacional posterior al 
atentado del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva 
York no solo ha contribuido de manera muy notable a la confusión semántica, 
sino que también ha suscitado un crecimiento exponencial de las publicaciones 
relacionadas con el terrorismo. Sin pretender reexaminar aquí las abundantes 
controversias que lo rodean, lo cierto es que a partir del momento en que 
empiezo a emplearlo resulta evidentemente necesario precisar el sentido de 
esa noción. El término de «terrorismo», polisémico[S50|, contiene una 
constante implícita: la de deslegitimar el sentido de la acción de quienes 
quedan catalogados como terroristas. Ahora bien, este juicio ético negativo 
choca con la neutralidad axiológica que acabo de reivindicar, de modo que no 
voy a utilizar aquí el término en ese sentido, sino en un sentido instrumental en 
tanto que forma de acción: los actos de violencia terrorista son aquellos 


cometidos en el seno de grupos identificados y estructurados, capaces de 
planificar y de organizar operaciones violentas de fuerte intención 
mortífera[51]. Más allá del continuo que forman las modalidades violentas 
que pueden ser empleadas por el conjunto de los actores, hay ciertas formas de 
acción que presentan el aspecto de ser otras tantas técnicas de guerra típicas 
de las prácticas terroristas: la daga, la pistola, y más tarde la dinamita, eran 
instrumentos inherentemente utilizados por los terroristas del siglo XIX, 
mientras que los asesinatos, los atracos, las prácticas de chantaje y de 
exigencia de un rescate económico, los atentados con bomba, la toma de 
rehenes o el secuestro aéreo son técnicas terroristas propias del siglo 
XIX[52]. Este tipo de acciones —que obedecen a una lógica basada en la 
búsqueda de la máxima eficacia con el menor coste posible— generan, con 
pocos medios, un resultado espectacular y muy a menudo letal. Percibido 
como el arma de los débiles en el contexto de una guerra asimétrica[53] que se 
inscribe en la misma lógica que la guerrilla y se opone a las contiendas 
consideradas convencionales, es decir, a las que se libran entre dos o más 
Estados, el terrorismo aparece como una forma de guerra indirecta contra un 
Estado cuya fuerza militar es superior a la de sus atacantes. El terrorismo se 
funda en una estrategia de terror que persigue una visibilidad y un impacto 
sociales muy superiores a las consecuencias inmediatas de la acción, 
principalmente a través de los medios, y concede a dicha estrategia una 
centralidad tal que termina por convertirla en su seña de identidad, pese a que 
pueda recurrir a otras formas de acción —como atestigua el hecho de que en el 
seno de un mismo grupo coexistan frecuentemente un aparato militar y un 
aparato político-[54]. Queda trazado así el perfil de una especie de tipo ideal 
de terrorismo, que algunos califican como «terrorismo puro»[55l, que 
conlleva un repertorio de acciones determinado, limitado, predominante y 
central. 

De hecho, los asesinatos con arma de fuego, junto con la colocación de 
artefactos explosivos y los secuestros, son las tres formas de acción que 
habrán de privilegiar las organizaciones terroristas llamadas a cruzarse en el 
camino de la transición[S6]. En este sentido hay atentados que presentan 
características típicamente terroristas. ETA, los GRAPO, el MPAIAC 
(Movimiento por la Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago 
Canario), Terra Lliure y los grupos antiterroristas que operaban durante el 
periodo en el País Vasco son los causantes de las tres cuartas partes de los 


atentados de esta clase, lo que contrasta claramente con el 13% imputable a 
las nebulosas extremistas situadas a derecha e izquierda del espectro político. 
Dichas formas de acción son asimismo las que presentan una mayor eficacia 
mortífera, dado que la práctica totalidad de las personas que murieron como 
consecuencia de actos de violencia de protesta —el 92 por ciento, para ser 
exactos— fueron víctima de ellas. El 75 por ciento de esas personas fallecieron 
tras recibir un disparo, y el arma letal empleada, por ser la más accesible y la 
más eficaz, es casi siempre la pistola o la metralleta. Si el objetivo del arma 
de fuego es matar, el artefacto explosivo se propone destruir. De hecho, pese a 
que la bomba sea el arma utilizada con mayor frecuencia en el transcurso del 
periodo que nos ocupa —dado que si sumamos las bombas que explotaron y las 
que pudieron ser desactivadas[57] observaremos que se empleó en más de la 
tercera parte de las acciones contestatarias—, lo cierto es que también es, con 
toda claridad, la menos mortífera (dado que únicamente puede imputársele el 
11% de las muertes causadas por la violencia contestataria). Lejos de la 
imagen habitualmente divulgada de un terrorismo ciego e indiscriminado, son 
raros, en el periodo que nos ocupa, los atentados con bomba destinados a 
provocar masacres generalizadas[58]. En la mayoría de los casos, lo que se 
proponen es producir daños materiales[59], ya que explotan a menudo de 
noche o después de que los terroristas hayan dado aviso de la inminente 
detonación, permitiendo con ello la evacuación previa de la zona. No obstante, 
el hecho de que implique una cierta logística, así como la capacidad material 
de procurarse la dinamita (ya sea comprándola o robándola), además del 
conocimiento de los procedimientos de fabricación y de las precauciones 
necesarias para su manipulación, significa que el atentado con explosivos 
sigue siendo dominio exclusivo de los grupos terroristas. El secuestro 
tampoco se propone provocar la muerte de su víctima, dado que solo el 10% 
de los casos se salda con el fallecimiento del secuestrado. Se trata de una 
práctica utilizada fundamentalmente por ETA con el fin de sanear su tesorería 
mediante la obtención de un rescate y de disuadir a toda persona renuente a 
pagar el impuesto revolucionario. 


b) Las violencias de baja intensidad 


Por el contrario, las acciones violentas de baja intensidad no forman parte 


del repertorio de acciones predilecto de las bandas armadas organizadas — 
pese a que, de manera puntual, puedan hacer uso de ellas—. Su finalidad no 
consiste en matar, sino en provocar más bien daños materiales, y apenas 
representan el 3% de las víctimas mortales generadas por los actos de 
contestación, lo que justifica que se haya optado por esa denominación para 
calificarlas. Al ser acciones de carácter difuso, menos espectacular y más 
espontáneo, pertenecen más a la esfera de las alteraciones del orden público y 
de los disturbios urbanos que al ámbito de la acción terrorista, aunque también 
puedan causar daños materiales de consideración. Los atentados de baja 
intensidad forman parte de este tipo de acciones, y su desglose nos indica que 
se deben a atentados con cócteles molotov, a distintas clases de sabotaje 
material y a agresiones aisladas provocadas por un individuo[60]. También es 
preciso incluir en este apartado las alteraciones del orden público y las 
amenazas de violencia. Al contrario de los atentados, que son actos 
individuales o cometidos por un pequeño grupo de individuos, la alteración 
del orden conlleva una acción colectiva a mayor escala que implica generar 
una perturbación manifiesta en el espacio público[61]. Los enfrentamientos 
tienen lugar, en su forma clásica, en la plaza pública, y en ellos intervienen 
varios grupos políticos rivales e identificables, mientras que las intrusiones 
de grupos extremistas se traducen en la irrupción colectiva de personas en un 
bar, un cine o el local de una asociación —con el añadido de que, en el curso 
de esas intrusiones, los actores aterrorizan a los individuos presentes 
empujándolos, insultándolos, golpeándolos con porras o con cadenas, O 
destrozando los bienes que encuentran a su paso—. Al tratarse de prácticas 
intimidatorias en las que se usa la fuerza física, las intrusiones se asemejan 
por su objetivo a las demostraciones de fuerza que efectúan en el espacio 
público los grupos radicales, demostraciones que aquí hemos incluido en la 
categoría de intimidación sin violencia física. No debe pensarse que por el 
hecho de ser solo amenazas de violencia, estas acciones no constituyan una 
notable alteración del orden público. 

Por otra parte, la anenaza que calificamos de anónima no se inscribe en una 
relación cara a cara, sino que lleva aparejada la introducción de una distancia 
conseguida gracias al vector empleado (carta o llamada de teléfono, 
habitualmente). Se trata por regla general de una amenaza de muerte que 
intenta aterrorizar a un sector de la población. Este tipo de amenazas 
contribuyen por tanto plenamente a la generación de un clima de violencia, 


hasta el punto de que las fuentes las incluyen en la categoría de los actos 
potenciales de violencia. En la época que sometemos aquí a estudio suele 
efectuarlas bien ETA, que recurre a ellas como fórmula con la que financiarse 
y como un elemento más de su estrategia basada en difundir el terror en la 
sociedad vasca para controlarla, bien los grupos de extrema derecha, que se 
sirven de ellas como de un instrumento de intimidación con el que frenar la 
actividad de centros culturales, librerías, personalidades políticas de la 
oposición y simpatizantes nacionalistas o comunistas. Los archivos también 
mencionan habitualmente los avisos de bomba. No obstante, los hemos 
excluido de nuestro estudio debido a que resulta imposible determinar el 
grado de implicación política de los mismos, puesto que el aviso puede ser 
falso o fruto de una acción etarra. Ahora bien, los falsos avisos de bomba 
parecen ser enormemente abundantes en el periodo que nos ocupa, como 
sugieren los archivos de principios del periodo, que contabilizan una o dos 
alertas diarias[62]. De hecho, parecen intensificarse incluso tras la 
consolidación de la democracia[ 63]. 


c) Las violencias de Estado 


Por su parte, la violencia de Estado no aparece contabilizada en el fichero 
sino en la medida en que su incidencia venga a provocar víctimas mortales, no 
solo por garantizar la fiabilidad de los datos[64], sino también porque es la 
existencia de una víctima mortal lo que provoca la movilización de la opinión 
y convierte a la acción del mantenimiento del orden en una represión 
intolerable, en violencia ilegítima. Lo que el acontecimiento mortal viene a 
revelar en tal caso es la presencia de una amenaza real, aunque oculta, 
vinculada con las disfunciones latentes del aparato represivo del Estado. 

La violencia policial se divide en dos grandes categorías de sucesos, todos 
ellos surgidos en la práctica cotidiana del mantenimiento del orden. Los 
abusos cometidos en el marco de una manifestación se producen cuando la 
intervención de las fuerzas del orden en los actos destinados a controlar o a 
dispersar a las personas que participan en una manifestación con los medios 
habituales —cargas colectivas, empleo de tanquetas lanza-agua, granadas 
lacrimógenas, botes de humo, porras, pelotas de goma o disparos de fuego 
real- se salda con la muerte de civiles. Por su parte, el incidente sobreviene 


cuando las fuerzas del orden —al perseguir a un delincuente común o a un 
presunto terrorista, al efectuar un control de identidad al que trata de 
sustraerse el individuo, al detener a una persona que está cometiendo un delito 
(como el de hacer una pintada propagandística en una pared)- echan mano de 
sus armas de fuego y provocan heridas irremediables a los individuos 
detenidos o a los transeúntes que circulan por las inmediaciones. En cuanto a 
la tortura, forma parte de los actos de violencia estatal ya que seguimos aquí 
las definiciones internacionales que la conciben como una práctica que emana 
exclusivamente del poder[65]. En la época de la transición existen casos de 
tortura, por más que se trate de un fenómeno silenciado y poco conocido. Por 
regla general tiene lugar en las comisarías de Policía, los cuarteles de la 
Guardia Civil o los sótanos de la Dirección General de Seguridad, en Madrid, 
y se perpetra durante los interrogatorios efectuados a los detenidos en 
situación preventiva. En términos numéricos, supera con mucho los contados 
casos de fallecimiento que se mencionan en nuestro fichero. 

Por último, no podemos concluir este apartado sin mencionar las formas 
paraestatales de lucha antiterrorista, calificadas también como «guerra sucia». 
Esta categoría no aparece explícitamente inscrita en la tipología debido a que 
los agentes del Estado o los mercenarios que operan al amparo de las 
autoridades recurren al repertorio propio de las acciones terroristas para 
materializar sus objetivos. El atentado denominado «terrorista» no obedece 
por tanto a una conducta exclusivamente imputable a las violencias de 
protesta, dado que la violencia de Estado también puede ser terrorista y 
recurrir a la colocación de bombas, al secuestro y al asesinato. Por lo demás, 
el término «terrorismo», al aparecer por primera vez en el suplemento de 1798 
del Dictionnaire de !"Académie Francgaise con el fin de designar un «régimen 
de terror» —en referencia al Terror instaurado por Robespierre entre los años 
1793 y 1794—, define por tanto un sistema estatal y no la acción de unos 
insurgentes. Las acciones violentas de lucha contra el independentismo vasco, 
llevadas a cabo con la complicidad, e incluso la colaboración, de las 
autoridades, se incluyen por consiguiente en la categoría de las violencias 
protestarias de extrema derecha, aunque se las somete también a un tratamiento 
interpretativo específico (véase el capítulo VID. 


d) Objetivos y víctimas 


Al margen de la tipología presentada, las acciones violentas quedan 
caracterizadas mediante la indicación de la fecha, el lugar, el autor, las 
motivaciones (si el acto ha sido objeto de alguna reivindicación, se señalan 
también el objetivo perseguido y los motivos o las circunstancias susceptibles 
de aclarar su sentido), los efectos directos e indirectos que alcanzan a 
entreverse en la orientación de la sanción (en caso de que los presuntos 
autores hayan sido detenidos y juzgados), el impacto sociopolítico de la 
acción (en la eventualidad de que esta diera lugar a reacciones populares y 
políticas o de que el acontecimiento fuera mencionado en el Parlamento), o 
aun la escalada de acciones violentas que pudo haber generado. También se 
reserva un espacio para la detallada consignación del acontecimiento así como 
para la notificación de las fuentes de las que procede la información[ 66]. Se 
ha asignado a cada una de las diferentes categorías una tipología propia, 
siempre con idea de contribuir a la interpretación de los datos. La tipología 
vinculada con el resultado de la acción violenta tiene una significación 
particularmente importante y merece algunas explicaciones. El hecho de 
considerar a un tiempo los blancos iniciales de la acción y las víctimas que 
acabaron viéndose efectivamente afectadas permite valorar de facto tanto la 
intencionalidad de la acción como los aspectos palpables que se derivan de la 
gravedad de su resultado. De este modo, cuando explota una bomba por la 
noche en un almacén, tiene sentido entender que el atentado apuntaba a un bien 
material sin abrigar a priori una intención letal, mientras que si lo que sucede 
es que unos individuos que circulan en moto disparan a quemarropa contra un 
policía, cabe pensar que existen grandes probabilidades de que la acción se 
propusiera herir o matar al agente ametrallado. Pese a ser muchas las 
situaciones que adolecen de una definición bastante menos diáfana que las que 
acabo de contraponer, he tenido ocasión de elaborar una tipología de los 
blancos en la que caben todos los casos presentes en las fuentes. Esa tipología 
gira en torno a la distinción fundamental que separa los bienes de las personas 
(cuadro 2). 


Cuadro 2. Tipología de los objetivos de las acciones violentas (1) 


Edificios administrativos (delegaciones provinciales del gobierno, 
oficinas fiscales, de correos o del desempleo, ayuntamientos, 

Civiles corporaciones locales, ministerios, tribunales), legaciones extranjeras 
(consulados, institutos culturales), bienes de los representantes del 
poder (vehículos, casas particulares). 


Militares Cuarteles del ejército o de la Guardia Civil, comisarías de policía, 
] bienes de las fuerzas de seguridad (vehículos, casas particulares). 


a Po Espacio público (calle, playa), monumentos, edificios públicos 
Bienes púbnos (iglesia, universidad, colegio, hospital). 


Vías férreas, repetidores de televisión o radio, instalaciones de la red 
de distribución eléctrica. 


; Gto Bancos, empresas y locales de comercio importantes (centros 
Bienes económicos . ; 
comerciales, supermercados, complejos hoteleros). 
á Librerías, teatros, salas de cine, puestos de periódicos, sedes de 
Bienes culturales ; s 
redacción de los medios. 


Locales de partidos, sindicatos o asociaciones (= vectores directos): 
bienes privados de connotación política (pertenecientes a familias de 
personalidades políticas del mundo nacionalista vasco, etcétera) 

(= vectores indirectos). 


Bienes privados Casas o vehículos de particulares, pequeños comercios, 


Guardia Civil 
Cuerpos armados Cuerpo de Policía 
Ejército 
. E Representantes del er ejecutivo, legislativo y judicial, tanto de 
Autoridades civiles Pp 5 ado E A 
alcance nacional como, regional o local. 


Representantes no electos del mundo político: miembros de partidos 
políticos o de sindicatos (= vectores directos); individuos elegidos 
Mundo político | simbólicamente debido a la connotación política de su condición 
(periodistas, abogados laboralistas de convicciones comunistas, 
artistas progresistas, nacionalistas vascos...) (= vectores indirectos). 
Civiles Agentes del poder: funcionarios civiles, estatales o regionales. 


Empresarios Empresarios o industriales, agentes del poder económico. 
Delincuentes 


Bienes 
administrativos 


Bienes Redes de comunicación y transporte 


Bienes políticos 


Víctimas 


Sin criterio de percepción social, económica o política susceptible de 


Civiles anónimos SAS 
transformarlos en un blanco privilegiado. 


Miembros de organizaciones violentas muertos en el curso de una 
Terroristas acción emprendida por ellos mismos o en enfrentamientos con la 
policía, 


Si adoptamos aquí el término víctima es en su sentido más neutro, es decir, 
para designar a la persona que resulta fisicamente afectada por la violencia, 
aunque no tiene por qué tratarse necesariamente de alguien herido o muerto. 
Con esta palabra, las fuentes mediáticas, los documentos administrativos, e 
incluso las obras académicas, suelen aludir únicamente, al menos por regla 
general, a los individuos «fallecidos», y a veces a los «heridos», sin entrar en 
mayores precisiones semánticas, lo cual convierte en utópica toda esperanza 


de hallar cifras que concuerden. Por ejemplo, ¿es preciso contabilizar entre 
las víctimas a los propios terroristas, es decir, a los violentos —por emplear 
un término genérico—- que mueren como consecuencia de sus actos (bien por 
error en la manipulación de explosivos, bien como consecuencia de las 
torturas sufridas, o incluso a causa de un atentado perpetrado por un bando 
contrario)? Cuando estalla un tiroteo entre los violentos y las fuerzas del 
orden, las fuentes oficiales solo se hacen eco de los agentes estatales 
fallecidos, sin saber muy bien qué hacer con los militantes etarras muertos en 
atentados perpetrados por la extrema derecha, lo que introduce un sesgo en el 
balance global de víctimas. Con el fin de mantenernos fieles a la 
determinación teórico-práctica que hemos adoptado en el presente estudio, 
exento, en esta fase del análisis, de todo juicio ético relacionado con la 
atribución de responsabilidad en la génesis de la violencia, hemos decidido 
incluir entre las víctimas a los presuntos terroristas[67|, al menos en caso de 
que su muerte se haya producido por una causa directamente relacionada con 
un acto de violencia política. Por las mismas razones hemos contabilizado 
entre las víctimas de la violencia estatal a los delincuentes comunes, ya que su 
existencia es un indicador del carácter represivo de los agentes del Estado, 
encargados de ostentar el monopolio de la violencia. Esta determinación nos 
permite establecer comparaciones con otros países democráticos y valorar si 
los abusos policiales revelan o no la existencia de un habitus heredado del 
régimen dictatorial anterior o si no son más que las consecuencias 
irreductibles de una función difícil, sometida a tensiones emocionales y a la 
posibilidad del error. Esta opción se justifica todavía más si tenemos en 
cuenta que, en ocasiones, la sociedad puede reaccionar con la misma emoción 
ante un delincuente muerto a manos de las fuerzas del orden que tras el 
fallecimiento de un militante comunista, transformando así un error policial en 
un acontecimiento político. Con todo, se trata de una categoría que plantea 
problemas: ¿cómo distinguir al delincuente? ¿Debemos llamar así a quien 
comete un delito común, a quien provoca un intercambio de disparos con las 
fuerzas del orden como consecuencia de una detención asociada con el tráfico 
de drogas, a quien es objeto de una persecución policial por haber robado un 
coche...? Las fuentes policiales consideran que son unos criminales, y también 
las informaciones mediáticas los tachan de delincuentes. Por eso el empleo de 
este término remite aquí a esa estigmatización común, aunque sin prejuzgar por 
ello la culpabilidad de la víctima. 


Más allá de estos casos particulares, nuestro fichero presenta la ventaja 
inédita de permitir el establecimiento de estadísticas, no solo en relación con 
el número de muertos, sino también respecto del conjunto de las personas 
afectadas por la violencia polítical68]. Esas víctimas se distinguen en función 
de las categorías que figuran con mayor asiduidad en las fuentes: las 
pertenecientes a los cuerpos armados (las fuerzas de seguridad o los militares 
profesionales); las catalogadas como autoridades civiles, en tanto que 
representantes del poder (encontrándose entre los objetivos más frecuentes de 
este grupo los ministros, los diputados, los alcaldes, los concejales o los 
jueces); las incluidas entre los terroristas; y las comprendidas como personal 
civil. Estas últimas constituyen un conjunto heterogéneo cuyo desglose no se 
efectúa en función de unos tipos predeterminados constituidos sobre la base de 
criterios de diferenciación objetivados, como por ejemplo las categorías 
socioprofesionales, sino en función de las percepciones de los actores 
implicados. Y ello porque, en efecto, al elegir el blanco contra el que van a 
actuar, los violentos operan de acuerdo con una estigmatización cuyo sentido 
viene dado por el contenido de su imaginario simbólico y por el objetivo al 
que a su parecer contribuyen las acciones que realizan[69]. Esta 
categorización resulta igualmente significativa para la opinión pública a la que 
va destinado el mensaje que vehicula la acción de los violentos, según sus 
propios perpetradores, y de hecho así es como lo recogen las fuentes 
mediáticas. Hay civiles que resultan atacados por el hecho de ser vectores 
simbólicos del poder, del mundo político o de la esfera económica, mientras 
que otros, a los que calificaremos por defecto como individuos anónimos, no 
manifiestan ningún criterio de pertenencia que pueda considerarse susceptible 
de haberlos convertido en blanco privilegiado de la violencia, pero 
representan en cambio el tipo ideal del civil que integra por lo común las filas 
de la sociedad española. De este modo, un individuo agredido por militantes 
de extrema derecha como consecuencia de su participación en una 
manifestación pro-ammistía será caracterizado en nuestro estudio como un civil 
perteneciente al universo político en sentido lato, dado que si ha sido elegido 
como blanco propicio se debe al hecho de ser un símbolo de la oposición 
democrática. En este sentido, la tipología no responde a una veleidad de 
objetivación intrínseca, sino que es más bien un esfuerzo destinado a 
determinar, siquiera por aproximación, el estatuto social y simbólico de las 
dianas que la violencia escoge. 


Este mismo objetivo es el factor que ha guiado la calificación de la índole 
de los bienes afectados por los actos de violencia, así como la incorporación 
al corpus del conjunto de los blancos —ya fueran bienes o personas— en un 
segundo marco analítico (cuadro 3). Y ello porque, más allá de cuál sea el 
bien afectado, lo que motiva el acto violento es su estatuto simbólico: se 
incendia por ejemplo un bar arrojando un cóctel molotov debido al hecho de 
que lo frecuentan grupos de simpatizantes de la extrema derecha, o por 
pertenecer a un nacionalista vasco, del mismo modo que se prende fuego a un 
coche de matrícula francesa en el marco de una campaña contra la extradición 
de los vascos con el fin de denunciar la implicación del Estado francés. Por 
esta razón hemos considerado que tanto el bar atacado como el vehículo 
destruido constituían otros tantos vectores del mundo político en su sentido 
amplio y no simples elementos de un patrimonio privado. Esta segunda 
tipología permite una interpretación global del sentido que ha de atribuirse a 
la violencia política. ¿Se infiltra esta en los más recónditos recovecos de la 
sociedad civil u obedece mayoritariamente a códigos simbólicos determinados 
por los violentos y comprendidos por todos? El hecho de ser un ciudadano 
corriente, circunscrito al ámbito de la vida privada, ¿garantizaba algún tipo de 
protección contra la violencia? Estas y otras preguntas similares son 
esenciales para comprender la significación y el impacto social y político de 
la violencia perpetrada durante la transición. 


Cuadro 3. Tipología de los objetivos de las acciones violentas (2): 
interpretación 


Tipo Bienes Víctimas 


Bienes administrativos 
militares 


Representantes civiles | Bienes administrativos | Autoridades civiles 
del Estado civiles Administración civil 
Bienes políticos Mundo político 
Política 


Cuerpos armados Cuerpos armados 


ó a Bienes económicos Empresarios 
Sociedad 


civil Económica | Redes de comunicación 
y transporte 
Bienes públicos Civiles anónimos 
Anónima : 
Bienes privados [| 


Terroristas 
Otros , 
Delincuentes 


Un corpus inédito 


El resultado de este trabajo de recopilación y clasificación cristaliza en un 
corpus de casi 3.200 acontecimientos violentos cuyas fechas se hallan 
comprendidas entre el último trimestre de 1975 y el último mes de 1982, un 
compendio que no solo se revela inédito por su volumen[70] sino también por 
su elevado grado de precisión analítica. Esta cifra nada desdeñable, y que no 
representa más que un mínimo, es muy superior a las estimaciones existentes 
hasta ahora. 

José Luis Piñuel es el único autor que ha elaborado una verdadera base de 
datos con la que poder analizar el fenómeno terrorista de manera global, y 
para un periodo comprendido entre los años 1972 y 1982[71]. Su corpus 
abarca un total de 773 acciones violentas en la década estudiada, cantidad que 
apenas supone una cuarta parte de los datos que hemos recabado nosotros, y 
además en un periodo más largo. Pese a que el autor únicamente tenga en 


cuenta los «atentados terroristas»[72] y no el conjunto de la violencia política, 
los datos que ofrece siguen siendo muy inferiores en términos numéricos a los 
que aquí presentamos, ya que hemos recogido una cifra de atentados tres veces 
superior en el periodo que va de 1975 a 1982. Otras cantidades, que pueden 
consultarse en las obras de Francisco J. Llera Ramo y José Manuel Mata 
López[731, reagrupan a partir de 1978 las «acciones violentas», definidas 
como actos derivados de «bombas, sabotajes, robos, acciones de colectivos 
de apoyo y otros actos violentos», a lo que añaden los secuestros. También 
aquí los resultados obtenidos son muy inferiores en número a los nuestros, ya 
que los acontecimientos violentos contestatarios que recoge nuestro estudio 
suponen más del doble de lo consignado por estos autores, y multiplican por 
1,5 el volumen de atentados registrados como tales en el mismo periodo. La 
explicación de semejante diferencia hay que hallarla, siquiera en parte, en el 
origen fundamentalmente vasco de las fuentes utilizadas por los autores, lo que 
les lleva a minimizar la violencia presente en el resto del territorio español. 
De hecho, las estadísticas que aportan se acercan asombrosamente a lo que se 
deduce de nuestros propios datos restringidos a los atentados cometidos en el 
territorio vasco. Por último, Cayo Sastre García procede a una recopilación 
de las acciones violentas, partiendo de la misma fuente que empleamos 
nosotros —El País— y examinando un periodo que va desde mayo de 1976 a 
diciembre de 1978. Este autor ha consignado lo que él denomina «atentados 
contra personas y bienes (trabajadores en huelga, manifestantes, librerías, 
asociaciones de vecinos, sedes de partidos políticos, etcétera)», con 
resultados inciertos. De su estudio hay que destacar, de manera especial, el 
hecho de que en sus conclusiones conceda un peso relativo excesivamente 
elevado tanto a la violencia represiva como a la de la extrema derecha, 
facción que según sus afirmaciones habría cometido más del 59% de las 
acciones violentas de la transición, cuando los datos que nosotros manejamos 
estiman que únicamente puede imputársele el 39% de las acciones 
contestatarias. De hecho, el autor se desentiende por completo de la violencia 
perpetrada por los grupos de extrema izquierda, y muy en particular de la que 
provocaron los GRAPO, que sin embargo ya cometían asesinatos en esta 
época[ 74]. 

Por último, debemos contrastar nuestra estimación estadística con las cifras 
aportadas por las autoridades policiales. Si bien es cierto que no me ha sido 
posible encontrar series estadísticas homogéneas, lo que sí he logrado reunir 


en cambio ha sido un conjunto de documentos dispersos y constituir de ese 
modo una secuencia significativa, en la que únicamente falta el año 1978. El 
gráfico 1 recoge la totalidad de esos datos y los homogeneiza con los nuestros. 


Gráfico 1. Cotejo de nuestro corpus de datos con las informaciones del 
Ministerio del Interior* 


| Número de acciones violentas 
(Ministerio del Interior) 


|] Número de acciones violentas | 
(de nuestra propia base de datos) | 


1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 


Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de un conjunto de «Datos estadísticos generales», 
1975-1976, AGMÍ, SGT, 11048 —estos datos se refieren únicamente a los primeros semestres de 1975 y 
1976, de modo que los he multiplicado por dos para obtener una estimación anual-; «Datos numéricos de 
actividades terroristas y otras acciones», MFTS, 1978, pp. 68-69; «Datos estadísticos sobre terrorismo y 
delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981 y 1982», DGS, Madrid, 4 de agosto de 1982, AGMI, 
Subsecretaría, 7234. 


* Para una optimización de este cotejo hemos eliminado de las estadísticas oficiales los avisos de 
bomba, los atracos bancarios a mano armada —que solo aparecen recogidos en las estadísticas de 1977— y 
los robos de armas y explosivos —que, aun formando parte de las estadísticas de las acciones violentas 
realizadas entre los años 1975 y 1977, fueron clasificadas a partir de 1980 en la categoría de los actos de 
delincuencia común—. Lo que queda es por tanto una recopilación integrada por los artefactos explosivos — 
desactivados o no—, los atentados con arma de fuego, las distintas acciones contra bienes materiales, los 
secuestros y las amenazas anónimas. De nuestro propio fichero hemos retirado igualmente los incidentes y 
los abusos policiales, así como las diferentes alteraciones del orden público. También hemos incluido en el 
año 1977, aunque de manera excepcional, un conjunto de datos que únicamente figura en los Boletines 
Informativos del Ministerio de Información y Turismo, dado que también se trata de referencias 
proporcionadas por las autoridades policiales. Y dado que los datos de ese mumisterio finalizan el 31 de julio 
de 1982, he interrumpido también en esa misma fecha la secuencia de hechos que consta en nuestro 
fichero. 


El gráfico resulta revelador por dos razones. Si por un lado pone de 
manifiesto una realidad no sorprendente, la de la ligera pero constante 
inferioridad que muestran las cifras de nuestro informe en relación con las de 


los recuentos oficiales, por otro revela también que las tendencias 
cronológicas son similares y que existe un notable grado de homogeneidad 
entre ambas series de datos, sobre todo a partir de 1979. En cambio, las 
diferencias que se observan en los años 1976 y 1977 son claramente más 
acusadas e irregulares. El informe que emite el Tribunal Supremo en relación 
con el año 1977 señala una cifra de tres a cinco veces superior a la de nuestro 
propio corpus, ya que, de las 697 explosiones que recogen las autoridades, 
únicamente 140 aparecen en nuestro fichero, mientras que de la recopilación 
del fiscal del Tribunal Supremo, integrada por 200 acciones de los GRAPO, 
447 de ETA, y 100 del MPAITAC, nuestro corpus solo conserva 43, 140 y 54, 
respectivamente —es decir, una cifra de dos a cuatro veces menor—. No 
obstante, es preciso ponderar con la máxima prudencia estos datos del 
Tribunal Supremo, dado que las propias fuentes oficiales parecen 
contradecirse. Y ello porque, en efecto, los Boletines Informativos que hemos 
consultado al estudiar el primer semestre de 1977 —en los que se enumeran de 
manera cotidiana, y sobre la base de un conjunto de fuentes policiales directas, 
las acciones subversivas perpetradas en el conjunto del territorio español— no 
recogen más que 80 explosiones[75l, aproximadamente —y resulta difícil 
imaginar que en el segundo semestre pudieran haberse producido las más de 
600 explosiones que serían necesarias para alcanzar el balance final de 697 
que registra el fiscal del Supremo, máxime teniendo en cuenta que todos los 
indicadores parecen señalar que la conflictividad del primer semestre fue muy 
superior a la del segundo—. Estas incoherencias estadísticas vienen a revelar 
más bien la gran confusión que rodea los primeros años de la transición, en los 
que resulta dificil recopilar con exactitud el número de actos de violencia, 
dado que estos no solo se producen de manera difusa, sino que se deben a una 
multitud de autores y obedecen a una casuística que en muchos casos se 
desconoce. A la bruma que rodea los criterios de la contabilidad ligada a las 
heterogéneas y tornadizas percepciones de la violencia[76] vienen a añadirse 
el escaso profesionalismo heredado de la burocracia franquista y la deficiente 
coordinación entre los servicios de información, que no solo son muy 
numerosos sino que están fuertemente compartimentados. Los métodos y los 
criterios empleados para recoger la información se irán desarrollando y 
homogeneizando a lo largo del periodo, al calor de un proceso de 
modernización administrativo, a la vez técnico y político, que permite explicar 
en parte el incremento de coherencia que se observa a partir de 1979 entre las 


dos series que hemos comparado. Y a la inversa, nuestro corpus tiene el 
mérito de revelarse homogéneo en todo el lapso de tiempo aquí estudiado. 


Inédito en virtud de su volumen y su homogeneidad, el corpus sobre el que 
reposa el conjunto del presente trabajo se revela igualmente novedoso por la 
extensión del campo que toma en consideración, dado que no se circunscribe 
únicamente, como sucede con la mayoría de los datos numéricos que existen, a 
las acciones de protesta a las que se asigna la calificación de atentados, sino 
que integra tanto otras modalidades de agresión que contribuyen por derecho 
propio a generar un clima de violencia (amenazas, intrusiones, enfrentamientos 
en el espacio público) como las acciones cometidas por los agentes del 
Estado —ya que, sin ellas, el panorama de la violencia quedaría 
irremediablemente truncado—. El fichero resulta asimismo inestimable debido 
al enfoque constructivista que ha presidido su elaboración. En todas y cada 
una de las etapas de la determinación de las acciones violentas, las fuentes han 
acudido a rescatarnos de los callejones sin salida que planteaban las 
dificultades teóricas. Solo en los archivos pueden hallarse las claves capaces 
de relatarnos la verdad de los actos violentos ocurridos en la España 
posfranquista y de señalarnos en qué punto comienzan y cuando acaban, por 
mucho que esta cuestión de los límites se revele invariablemente problemática 
en un contexto tan marcado por las profundas mutaciones sociales, 
institucionales, ideológicas y normativas de la época —dado que oscila 
constantemente entre la violencia física y la violencia simbólica, entre la 
violencia política y la violencia social, entre la violencia de Estado y la 
violencia contestataria, entre los abusos policiales y el legítimo recurso a la 
fuerza para el mantenimiento del orden, entre la violencia instrumental y la 
violencia espontánea, entre el atentado y la alteración del orden público—. 
Siendo un objeto movedizo e inaprehensible, la violencia política adquiere 
sentido al convertirse en conciencia de la violencia, es decir, cuando sus 
actores, sus víctimas y todos cuantos la padecen de forma directa o indirecta 
pasan a percibirla como tal y a reconocerla por su nombre. Ha llegado al fin la 
hora de penetrar en la médula interpretativa de estas manifestaciones. 
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que, siendo dictada por los dominantes, es interiorizada por los dominados (Le sens pratique, Paris, 
Éditions de Minuit, p. 219 [ed. cast.: El sentido práctico, trad. de Ariel Dilon, Madrid, Siglo XXI, 2008]). 
Al no percibirla el sujeto como una intrusión y al no ser considerada como una violencia impuesta, no es 
posible incluirla en nuestro análisis. En cambio, la amenaza de violencia es la huella más visible que dejan 
en el espacio público los procesos de «violencia simbólica» que describe P. Braud («Violence symbolique, 
violence physique. Éléments de problématisatiom», en Jean Hanmnoyer [comp.], Guerres civiles. 
Économies de la violence, dimensions de la civilité, París, Karthala, 1999, p. 40), puesto que esos 
elementos de «violencia simbólica» no solo contribuyen a conferir a los actos violentos su sentido 
psicológico y político, sino que muy a menudo constituyen ya la médula de los discursos de justificación de 
la violencia física potencial. 

[11] M. Duverger, Introduction a la politique, París, Gallimard, 1985, p. 276 [ed. cast.: Introducción a 
la política, trad. de Jorge de Esteban, Barcelona, Ariel, 1997]. 

[12] Tal es el criterio que sigue T. R. Gurr en Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 
1971, pp. 3-4. 

[13] E. González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo 
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2003, p. 271. 

[14] Este es el modo en que H. L. Nieburg da cuenta de aquellos actos que, «por sus circunstancias, su 
ejecución, y/o sus efectos, adquieren una significación política, es decir, que tienden a modificar el 
comportamiento de los demás en una situación que se asemeja a la de una negociación y que tiene 
consecuencias en el sistema social» (Political Violence. The Behavioral Process, Nueva York, St. 
Martin's Press, 1969, p. 13). 

[15] M. Weber, Le savant et le politique, París, Union générale d'éditions, 1963, p. 100 [ed. cast.: El 
político y el científico, trad. de Francisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 2012]. 

[16] Hemos de recordar que las últimas ejecuciones políticas tuvieron lugar menos de dos meses antes 
de su fallecimiento —dado que se produjeron el 27 de septiembre de 1975. 

[17] La idea de que existe un «repertorio de acciones», introducida por Charles Tilly, designa el conjunto 
de las modalidades de acción que practica un determinado grupo. Dichas modalidades, extraídas de la 
experiencia adquirida por el grupo en su enfrentamiento con el Estado, configuran a un tiempo su identidad 
y su historia, influyendo al mismo tiempo en su actividad presente debido a que los miembros del grupo los 
interiorizan como consecuencia de un proceso de aprendizaje. Véase Charles Tilly, From Mobilization to 
Revolution, Nueva York, Random House, 1978, p. 151. Para una crítica argumentada, véase Eduardo 
González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo deliberado de la 
fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2003, pp. 220-238. 

[18] Véase Ted R. Gurr, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1971; junto con 
Anthony Oberschall, Social Conflicts and Social Movements, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1973; 


Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994 [ed. cast.: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la 
acción colectiva y la política, trad. de Francisco Muñoz de Bustillo Llorente, Madrid, Alianza, 2012]; y 
Charles Tilly, La France conteste. De 1600 a nos jours, París, Fayard, 1986. 

[19] Para una aproximación al concepto de «violencia colérica», véase Philippe Braud, «La violence 
politique, repéres et problemes», en id. (comp.), La violence politique dans les démocraties 
européennes occidentales, Paris, L' Harmattan, 1993, pp. 28 y ss. 

[20] Jan Willem Duyvendak, Le poids du politique. Nouveaux mouvements sociaux en France, 
París, L' Harmattan, 1994, p. 297. 

[21] Véase Ramón Adell Argilés, La transición política en la calle. Manifestaciones políticas de 
grupos y masas. Madrid, 1976-1987, 2 vols., Madrid, Universidad Complutense, 1989, pp. 219, 226 y 
292. Adell habla de «salto», en el sentido de disturbio, como de una modalidad de manifestación ilegal que 
genera incidentes violentos de manera casi sistemática, bien por tener un carácter espontáneo y no haber 
sido comunicada por tanto a las autoridades, bien por haberse respondido con una prohibición a la solicitud 
de permiso previa. Por lo demás, en el conjunto del periodo que aborda, que va del año 1976 al 1987, el 
38,2% de las manifestaciones que discurren por las calles de Madrid se saldan con incidentes, y 4% 
provocan actos de violencia graves, lo que nos permite afirmar que el 42% de las marchas de protesta 
tuvo un carácter violento. 

[P2] Traducido a cifras concretas, ese 25% equivale a 198 manifestaciones de las 627 organizadas: 
AGA, BI, 11/1/1977-30/7/1977. 

[23] Para saber más acerca de las movilizaciones pro-amnistía, véase Paloma Aguilar Fernández, «La 
amnesia y la memoria: las movilizaciones por la amnistía en la transición a la democracia», en Rafael Cruz 
y Manuel Pérez Ledesma (comps.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, 
Alianza, 1997, p. 331. Otra investigación fechada en 1976 señala ya que si la amnistía sindical es un tema 
que moviliza a los obreros en lucha, no sucede en cambio lo mismo con las reivindicaciones políticas de 
carácter más general, como la amnistía en sí misma o las libertades públicas —véase Equipos de Estudio, 
Prueba de fuerza entre el reformismo y la ruptura, Madrid, Ediciones Elías Querejeta, 1976, p. 147. 

[24] Ramón Adell ha demostrado que las convocatorias de carácter social tienen «un contenido político 
muy elevado», aunque reconoce al mismo tiempo que «a pesar de que los movimientos sociales no sean 
ajenos al ámbito político e ideológico [...], lo cierto es que esas influencias pasan a un segundo plano»: 
véase R. Adell Argilés, «El estudio de la movilización, como indicador de participación sociopolítica: 
parámetros analíticos y significado», ponencia inédita leída ante el VI Congreso Español de Sociología el 
25 de septiembre de 1998, pp. 22-25. La ya citada investigación de 1976 muestra que a lo largo del primer 
trimestre de 1976 la interrelación de las motivaciones económicas y políticas es extremadamente elevada, 
sea cual sea el tipo de movilización. Sin embargo, este estudio también demuestra que en el plano del 
trabajador corriente que participa en una huelga, la lucha carece prácticamente de toda significación 
política, puesto que lo que le moviliza no es la perspectiva de una disolución del gobierno promovida por la 
presión de las masas, smo más bien el incentivo de una mejora salarial y la solidaridad con los compañeros 
que combaten por la misma causa. Véase Equipos de Estudio, Prueba de fuerza entre el reformismo y 
la ruptura, cít., pp. 146-147. 

[25] Habría sido preferible tomar igualmente en consideración las movilizaciones que se hubieran 
saldado con heridos. Sin embargo, han sido varios los obstáculos insalvables con que ha topado esa 
aspiración. Resulta difícil acceder a un cómputo fiable de los individuos lesionados en el transcurso de una 
manifestación. Por regla general, el factor que acredita su existencia es el hecho de que los perjudicados 
pasen por un hospital, lo que significa que en un gran número de casos en que las heridas son leves o se 
trata de simples contusiones no se reconoce que el afectado lo fuera por participar efectivamente en una 
manifestación, mientras que, a la inversa, en el caso de la policía, los medios difunden hasta la más 
pequeña lesión. Por consiguiente, las fuentes notifican de un modo muy irregular el número de heridos, y 


más aún en los confusos años del arranque de la transición. 

[26] P. Braud, Violences politiques, cit., p. 22. 

[27] Para una mayor información sobre la acción colectiva en general, véanse los trabajos de Charles 
Tilly, La France conteste. De 1600 a nos jours, cit., y Sidney Tarrow, Power in Movement. Social 
Movements, Collective Action and Politics, cit. [ed. cast.: El poder en movimiento. Los movimientos 
sociales, la acción colectiva y la política, cit.]. Para saber más acerca de las manifestaciones, véase 
Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, París, Fondation nationale des 
sciences politiques, 1997, y Danielle Tartakowsky, Les manifestations de rue en France, 1918-1968, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 1997. 

[28] Tengo gran interés en agradecer aquí con todo énfasis los notables esfuerzos que han realizado a lo 
largo de toda esta investigación tanto Rosana de Andrés, directora de los Archivos Generales del 
Ministerio del Interior (AGMT), como su colaboradora Concha. El resultado ha sido más bien escaso, pero, 
de cuando en cuando, algunos de los documentos obtenidos a través de la Secretaría General Técnica 
(SGT), y su correspondiente Subsecretaría, han supuesto un verdadero tesoro. 

[29] Por ejemplo, me ha sido imposible consultar los archivos de la Policía, sobre todo en el caso de la 
Dirección General de Seguridad, y de la Guardia Civil. 

[30] Véase Isabelle Renaudet, Un parlement de papier: la presse d'opposition au franquisme 
durant la derniere décennie de la dictature et la transition démocratique, Madrid, Biblioteca de la 


Casa de Velázquez, n.” 22, 2003. 

[31] He consultado exhaustivamente las páginas del rotativo correspondientes al periodo comprendido 
entre los años 1976 y 1982, 

[32] Estas Memorias son informes anuales que el gobernador civil —representante del poder nacional en 
las provincias y depositario de la autoridad en el plano del orden público— remite al Ministerio del Interior. 
Pueden consultarse en los Archivos Generales de la Administración (AGA), ubicados en Alcalá de 
Henares. Para saber más acerca de la función del gobernador civil véase Ministerio del Interior, El 
Gobernador Civil en la política y en la administración de la España contemporánea, Madrid, 
Ministerio del Interior, 1997, junto con María Concepción Ybarra, «Los gobernadores civiles durante la 
transición», en Javier Tusell y Álvaro Soto (comps.), Historia de la transición y consolidación 
democrática en España 1973-1986, Madrid, UNED — UAM, 1995, pp. 331-342. 

[33] Se trata no obstante de una proporción variable, ya que oscila entre el 18 y el 40% en el periodo 
estudiado. Véase Archivo General de la Administración, Memoria del Gobierno Civil, Navarra, 1975-1977, 
1979-1982. 

[34] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Guipúzcoa, 1976, 1977, 1980. 

[35] Creado por Manuel Fraga en 1962, en la época en que era titular de dicho ministerio, y suprimido 
tras las elecciones legislativas de junio de 1977, este Gabinete de enlace acabó convirtiéndose en un 
gigantesco centro de inteligencia sobre los movimientos de agitación de la sociedad española y la oposición 
al franquismo —con el claro objetivo de controlar las eventuales veleidades subversivas. 

[36] AGA, BL, 11/1/1977-30/7/1977. 

[37] El País únicamente aporta el 38% de los datos de ese semestre. Y a la inversa, el 12% del total de 
hechos constatados procede exclusivamente de las informaciones de ese diario, lo que revela a su vez las 
limitaciones de los Boletines Informativos, que tampoco son infalibles. La distancia entre las noticias de El 
País y los Boletines se acrecienta fundamentalmente cuando se trata de acontecimientos violentos de baja 
intensidad y escasa repercusión nacional —como cócteles molotov, daños materiales de diversa 
consideración, alteraciones del orden público, etcétera—. Por otro lado, la información relativa a los 
atentados mortales o más espectaculares resulta prácticamente similar. 

[38] Este 38% de acontecimientos añadidos al primer semestre de 1977 —lo que en términos absolutos 
se traduce en cerca de 300 hechos nuevos— provoca una desproporción clara respecto de la información 


que sostiene la casuística del resto del periodo, sesgando por tanto todo intento de comparación. El hecho 
de apartarlas del corpus de datos que informan el análisis a largo plazo permite efectuar la comparación 
sobre una base más homogénea. 

[39] Tanto las actas de las sesiones del Parlamento como los Boletines Oficiales de la cámara pueden 
consultarse en el portal de internet del Congreso: http://www.congreso.es. 

[40] Véase más adelante, en el Anexo III, la lista de las sesiones parlamentarias directamente 
relacionadas con el orden público. 

[41] Quiero expresar aquí mi agradecimiento a Leopoldo Calvo-Sotelo (ya fallecido), Rodolfo Martín 
Villa, Nicolás Sartorius y Landelino Lavilla, quienes aceptaron reunirse conmigo —sin olvidar a todos 
cuantos me dieron ocasión de acercarme a ellos para proponerles la entrevista. 

[42] Véase http://www. mterior.gob.es/, junto con http://www. guardiacivil. es. 

[43] Véase la página electrónica de Colectivo de Víctimas del Terrorismo del País Vasco (COVITE), 
http://www. covite.org, así como la de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT), 
http://Www.avt.org. 

[44] Así, del trabajo de Lorenzo Castro Moral en relación con los GRAPO. En su trabajo titulado 
Terrorismo y afirmación revolucionaria: el caso PCE(r)-GRAPO, tesis doctoral defendida en el año 
2000 en la UNED (inédita), Castro incluye un índice final en el que se ofrece un inventario particularmente 
útil de las acciones violentas de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre. Véanse 
también las distintas investigaciones periodísticas publicadas en relación con los GAL, y en especial las de 
José Morales et alii, La trama del GAL, Madrid, Revolución, 1988; Paddy Woodworth, Guerra sucia, 
manos limpias: ETA, el GAL y la democracia española, Barcelona, Crítica, 2002; Ricardo Arques y 
Melchor Miralles, Amedo: el Estado contra ETA, Barcelona, Plaza 8 Janés — Cambio 16, 1989; y Javier 
García, Los GAL al descubierto. La trama de la «guerra sucia» contra ETA, Madrid, El País — Aguilar, 
1988. Véase también el polémico compendio compilado por Equipo D, 1973-1983. La década del terror 
(datos para una causa general), Madrid, Dyrsa, 1984; o la abundante bibliografía que existe sobre ETA. 

[45] El País, 16, 25-29/5/1976. 

[46] Véanse los balances estadísticos de los dos primeros trimestres de 1975 y 1976, elaborados por el 
Ministerio del Interior: «Datos estadísticos generales», DGS, 1975-1976, AGML, SGT, 11048; así como el 
escrito en el que se refieren los acontecimientos ocurridos entre el 9 y el 22 de julio de 1977, redactado por 
la Comisaría General de Información: AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/09110, y el informe del 
presidente del Tribunal Supremo correspondiente al año 1977: MFTS, 1978, pp. 68-69. 

[47] «Unidad de la Policía Judicial para delitos de terrorismo. Aplicación del Decreto-Ley 30/6/78 y Ley 
4/12/78 sobre Bandas Armadas. Madrid. 1 de junio de 1979», AGMI, Subsecretaría, 7239. 

[48] Véase más adelante «II. Los nuevos desafíos que plantea el enemigo terrorista (1978-1980), cap. 
VD». 

[49] «Informe de la Jefatura Superior de Policía sobre acciones cometidas por bandas armadas durante 
los años 1982 y 1983 en la provincia de Vizcaya», AGA, Memoria del Gobierno Civil, Vizcaya, 1983. 

[50] No parece existir ninguna definición consensuada y satisfactoria del concepto de terrorismo en el 
universo científico, como tan adecuadamente han mostrado dos sociólogos anglosajones mediante una 
encuesta dirigida a los especialistas en la materia: Alex P. Schmid y Albert J. Jongman, Political 
Terrorism. A New Guide to Actors, Authors, Concepts, Data Bases, Theories and Literature, 
Ámsterdam — Oxford — Nueva York, North-Holland Publishing Company, 1988, pp. 1-38. 

[51] La definición que propone Fernando Reinares me parece bastante adecuada: «forma de acción 
colectiva caracterizada por el recurso sistemático y tendencialmente exclusivo a la violencia armada [...], 
con la intención de afectar la distribución del poder mediante atentados cuyo impacto psicológico y 
simbólico supera al derivado de los daños personales y materiales que provocan». F. Reiares Nestares, 
«Democratización y terrorismo en el caso español», en Ramón Cotarelo, José Félix Tezanos y Andrés de 
Blas (comps.), La transición democrática española, Madrid, Sistema, 1989, p. 612. 


[52] Walter Laqueur, Una historia del terrorismo, trad. de Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar 
Barrena, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 141 y 156 y ss. 

[53] Para saber más acerca de la guerra asimétrica, véase Jacques Baud, La guerre asymétrique ou 
la défaite du vainqueur, Mónaco, Éditions du Rocher, 2003, junto con Barthélémy Courmont y Darko 
Ribnikar, Les guerres asymétriques: conflits d'hier et d'aujourd 'hui, terrorisme et nouvelles 
menaces, París, Presses universitaires de France, 2002. Según Jacques Baud, el empleo de este término 
queda acuñado en 1993. Véase también Gérard Chaliand, Terrorismes et guérillas. Techniques actuelles 
de la violence, Paris, Flammarion, 1985, obra en la que se afirma que «tanto la guerrilla como el 
terrorismo son las armas que usa el débil contra el fuerte y, como tal técnica, ninguna de las dos es 
exclusiva de la derecha o de la izquierda». Véase asimismo Paul Wilkinson, que habla de guerra no 
convencional en Terrorism and the Liberal State, Houndmills, Basingstoke (Hampshire) — Londres, 
Macmillan, [1977] 1986, p. 52. 

[54] Y a la inversa, el hecho de que un grupo recurra al asesinato político, a los explosivos o al secuestro 
no constituye en sí mismo un criterio suficiente para caracterizar a una organización terrorista. Las formas 
de la acción violenta no son una práctica que pueda atribuirse exclusivamente a un único tipo de actor. 

[55] Se trata de una expresión utilizada por Walter Laqueur, en Una historia del terrorismo, cit., p. 125 
y Paul Wilkinson, en Terrorism and the liberal State, cit., p. 51. Este último autor define como 
«terrorismo puro» los «actos típicos de los grupos terroristas, como los explosivos, los asesinatos, los 
secuestros, la provocación de daños físicos y el chantaje» —ibid., p. 65. 

[56] El atraco a las sucursales bancarias o a las armerías también forma parte de este repertorio de 
acciones. No obstante, las hemos excluido del corpus sometido a examen por razones de índole práctica. 
Y ello porque resulta, en efecto, extremadamente difícil conocer por medio de los datos que nos ofrecen 
las fuentes a los autores de estas acciones, que pueden ser tanto delincuentes comunes como terroristas 
decididos a financiarse de algún modo o a procurarse armas y pertrechos (por ejemplo para imprimir 
octavillas propagandísticas). Ahora bien, da la impresión de que la mayoría de esos robos son de origen 
común, y no de naturaleza terrorista. Respecto al secuestro aéreo o al atentado suicida, hemos de recordar 
que no son actos que se den en el periodo y el contexto que aquí estudiamos. 

[57] Si hemos distinguido los artefactos explosivos desactivados de aquellos que llegaron a explotar de 
facto ha sido porque, durante la transición, los primeros no solo son extremadamente numerosos, sino 
también susceptibles de ser estudiados de forma individualizada (y de hecho las fuentes mencionan esta 
distinción). En ocasiones indican un fracaso, debido a que el mecanismo falló, pero en la mayoría de los 
casos se producen como consecuencia de la voluntad explicita de que la bomba no explote, dado que su 
colocación se proponía más intimidar o amenazar que provocar daños físicos o materiales. 

[58] Las diversas excepciones que se sustraen a esta regla son el atentado cometido por ETA en la 
Cafetería Rolando de Madrid el 13 de septiembre de 1974 (provocando 13 muertos), el perpetrado por los 
GRAPO en mayo de 1979 en la Cafetería California 47, igualmente en Madrid (8 muertos), y los 
atentados de ETA en las estaciones de Atocha y Chamartín, el día 29 de julio de 1979 (7 muertos). Hacia 
el final del periodo que aquí estudiamos se observa también que ETA tiende a utilizar explosivos contra 
convoyes de la Guardia Civil o de la Policía Nacional con el fin de causar matanzas masivas reduciendo al 
mismo tiempo los riesgos. 

[59] En cerca del 90% de las situaciones, si sumamos las explosiones y las bombas desactivadas. 

[60] Quedan comprendidas en esta clase las agresiones físicas padecidas por un individuo aislado a 
manos de un reducido número de personas que emplean armas tales como un objeto cortante (cuchillos, 
navajas, trozos de cristal), una porra, un bate de béisbol, una barra de hierro o un arma de fuego —pero 
solo en caso de que no se emplee para disparar sino como elemento de intimidación u objeto con el que 
asestar golpes—. Debe quedar claro que solo contabilizamos aquí las agresiones de finalidad patentemente 
política y no las que remiten a situaciones simplemente delictivas: cuando la elección de la víctima se debe 
a su condición política (militante, miembro de la familia de un militante, etcétera), o cuando el agresor 


actúa en función de su ideología y por motivos igualmente políticos (por ejemplo, en caso de que un 
militante de extrema derecha agreda a un civil por el mero hecho de que la placa de matrícula de su 
vehículo sea vasca). Cuando la agresión afecta a más de dos personas, entra en la categoría de 
«enfrentamiento». 

[61] Recordemos que únicamente se contabilizan aquí las manifestaciones violentas de significación 
política que provoquen víctimas mortales. De hecho, dichas víctimas pertenecen esencialmente a dos 
categorías: la de las personas asesinadas al margen de una manifestación por grupos radicales, con lo que 
entran en la categoría del atentado, y la de los individuos que mueren como consecuencia de una acción 
de las fuerzas del orden, que se incluyen en la categoría de los abusos policiales. Esto implica que el tipo 
puro de «manifestación violenta» acontezca pocas veces, puesto que solo hay seis casos de personas que, 
habiendo fallecido en el contexto de una protesta callejera, no hayan sido muertas ni a manos de las 
fuerzas del orden en una acción represiva, ni asesinadas deliberadamente al margen de la manifestación. 
Recordemos por ejemplo el caso del joven Juan Manuel Iglesias, que perdió la vida como consecuencia de 
una insuficiencia cardiovascular mientras huía de la policía, que procedía en ese momento a dispersar una 
manifestación pro-amnistía, el 9 de enero de 1977, en Sestao, Vizcaya. 

[62] De este modo, los datos policiales comparativos y relativos a los dos primeros semestres de 1975 y 
1976 enumeran, respectivamente, 227 y 306 avisos («Datos estadísticos generales», DGS, 1975-1976, 
AGMÍ, SGT, 11048), mientras que los Boletines Informativos del primer trimestre de 1977 señalan 239 
incidencias de este tipo, lo que supone, por término medio, un aviso y medio al día en la totalidad del 
territorio español (AGA, BL, 11/1/1977-30/7/1977). El balance del fiscal del Tribunal Supremo contabiliza 
por su parte 754 falsos avisos de bomba a lo largo de 1977, lo que equivale a una media de más de dos 
diarios («Datos numéricos de actividades terroristas y otras acciones», MFTS, 1978, pp. 68-69). 

[63] Esto es lo que sugieren las Memorias del Gobierno Civil de Valladolid correspondientes a los años 
1984 y 1985, que señalan, respectivamente, 84 y 114 avisos de bomba, solo en dicha provincia (AGA, 
Memoria del Gobierno Civil, Valladolid, 1984 y 1985). 

[64] Habría sido preferible tener asimismo en cuenta los casos de violencia asociados con la 
provocación de heridos graves, pero ha resultado imposible reunir datos fiables y homogéneos. 

[65] Véase «III. La tortura: punto ciego de la transición», cap. VII 

[66] Véase más adelante, en el Anexo I, un ejemplo en el que se presenta un «formulario» de la base de 
datos. 

[67] Pese a que el término resulte problemático, y más de hecho durante el periodo que nos ocupa, los 
únicos actores violentos que fallecen como consecuencia de sus propias acciones, o de un enfrentamiento 
con la policía, son miembros probados de ETA o los GRAPO, organizaciones ambas característicamente 
terroristas en el sentido que hemos detallado más arriba. 

[68] En términos generales, y conforme vaya avanzando la obra, hay dos indicadores llamados a 
permitirnos una cuantificación de la violencia: los que distinguen el número de acciones por un lado y la 
cifra de muertos por otro. 

[69] Véanse a este respecto las reflexiones de M. Wieviorka, El terrorismo. La violencia política en 
el mundo, trad. de Regina Martínez —de Sociétés et terrorisme, Paris, Fayard, 1988—, Barcelona, Plaza $ 
Janés — Cambio 16, 1991, pp. 26 y ss. 
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PRIMERA PARTE 


EL CICLO DE LAS VIOLENCIAS DE PROTESTA 


INTRODUCCIÓN 


¿UNA TRANSICIÓN NO VIOLENTA? 
EL DESMORONAMIENTO DE UN MITO 


Del corpus elaborado de acuerdo con los criterios y modulaciones descritas 
en el capítulo anterior se desprende una primera constatación evidente: la 
violencia política ocurrida a lo largo de la transición constituye un fenómeno 
generalizado. Se producen más de 3.000 acciones violentas en siete años, con 
más de 700 muertos, de los cuales casi 540 se debieron a acciones provocadas 
únicamente por los actores que protestaban (cuadro 4)[1]: estas cifras, que no 
representan más que un volumen mínimo —aquel del que tenemos constancia 
fehaciente—, son lo suficientemente abultadas para afirmarlo. 

Un rápido repaso comparativo terminará de convencernos. Los países 
vecinos a España, que también sufren las consecuencias de diversos brotes de 
violencia política en la década de 1970, pueden servir aquí de elemento para 
el cotejo. En Francia, las estimaciones globales sobre el número de atentados 
políticos cometidos entre 1968 y 1974 arrojan una cifra superior a las 900 
acciones violentas —cuyo desglose indica sobre todo la incidencia de actos 
vandálicos, con una sola víctima mortal si descontamos la decena de muertos 
que dejaron tras de sí los acontecimientos de mayo de 1968-—[2]. Esto lleva a 
Isabelle Sommier a concluir que, en Francia, la tentación terrorista se tradujo 
en una «escenificación» de la violencia que no rebasó en ningún momento el 
plano de lo simbólico, rehuyendo fundamentalmente la práctica de la acción 
terrorista. El grupo Action Directe, que operó tardíamente, entre 1979 y 1985, 
no representa más que una prolongación residual y solo cabe imputarle unas 
cincuenta acciones y un asesinato[3]. En Italia, por el contrario, el balance es 
mucho más grave, puesto que entre 1969 y 1987 los distintos terrorismos del 
país habrán de provocar más de 400 muertos, con una cifra de atentados 
superior a los 14.000[4]. Isabelle Sommier recoge las cifras que da el 
Ministerio del Interior italiano para un periodo más corto, aunque 
contemporáneo del que aquí estudiamos: el comprendido entre los años 1969 y 
1980. De acuerdo con esas estimaciones se habrían perpetrado más de 12.600 
acciones violentas y provocado 362 muertos[5|. En esta macabra contabilidad, 


España ocupa una posición intermedia: el índice de mortalidad medio que se 
registra en Italia entre 1969 y 1980 se sitúa aproximadamente en 30 muertos 
anuales, siendo esa misma media de 70 en el caso de España. Por otro lado, si 
este último país es escenario de 400 acciones violentas por año en nuestro 
periodo, Italia encaja 1.050 en ese mismo lapso de tiempo[ 6]. La época de la 
transición española es por tanto comparable, de acuerdo con estas cifras, a los 
«años de plomo» italianos, ya que aun siendo la violencia menos intensa por 
su número de acontecimientos, lo cierto es que arroja un balance de víctimas 
mortales más elevado. 

Este oneroso balance, incontestable, basta para poner en cuestión la etiqueta 
de «pacífica» que se ha solido asociar con la transición española: el periodo 
no se halla exento de episodios de violencia; es más, la incidencia de víctimas 
mortales duplica año a año el número de muertos debidos a la violencia 
política del vecino italiano —pese a que en Italia nos encontremos frente a uno 
de los periodos que figuran entre los más trágicos de su historia 
contemporánea—. Esta simple constatación, que revela el peso relativo que 
tienen las cifras en las representaciones colectivas, dado que las percepciones 
sociopolíticas no se ajustan en todos los casos a la realidad estadística, viene 
a respaldar sin apelación posible la intuición inicial que dio motivo a la 
investigación. 


Una segunda idea preconcebida sobre este periodo también se tambalea 
desde el principio: la violencia terrorista vasca no es el elemento que 
monopoliza la cuestión de la violencia durante la transición. Desde luego, 
ETA, con sus diversas ramificaciones, es el grupo más mortífero —dado que al 
haber generado 376 víctimas se hace responsable del 53% de los muertos del 
periodo, así como del 70% de los fallecidos que cabe imputar a las acciones 
contestatarias (cuadro 5 y gráfico 2)—. Es claro que el País Vasco[7] es, de 
lejos, la región más afectada por la violencia, dado que en ella tienen lugar el 
47% de las acciones y el 63% de las muertes violentas del periodo (cuadro 7). 
A la violencia etarra es preciso añadir la violencia antiterrorista, perpetrada 
por la extrema derecha, y la violencia imputable a las fuerzas del orden, 
particularmente tensas en esta región. Esas violencias, notablemente 
circunscritas, tienen por tanto un peso innegable en este estudio. Sin embargo, 
no por ello debe deducirse que la violencia permaneciera confinada en la 
periferia y quedara específicamente localizada en el ámbito del País Vasco — 


afirmaciones que contribuirían a reforzar el mito de un periodo globalmente 
pacífico en el resto del territorio español—. Otros grupos contestatarios son 
efectivamente responsables de más de un centenar de víctimas en el periodo 
que nos ocupa, mientras que las fuerzas del orden, por su parte, eliminaron, 
por sí solas, a cerca de 180 personas, primer indicio de la persistencia de los 
comportamientos represivos heredados del régimen anterior. Además, lejos de 
reducirse a los atentados terroristas, la violencia de la transición se compone 
en muchos casos de un conjunto de violencias de baja intensidad (que 
constituyen el 40% de las acciones), caracterizadas por tener un escaso coste 
en términos de sufrimiento humano y por generar consecuencias de naturaleza 
fundamentalmente material. Esto se ve aún más claro si tenemos presente que 
nuestro recuento subestima sin la menor duda este tipo de acciones, dado que, 
al ser poco espectaculares, resultan más difíciles de medir. Las violencias de 
baja intensidad son la expresión contestataria que más espontáneamente 
cometen los grupos que reivindican un espacio identitario propio en el nuevo 
juego político en construcción, y se hallan vinculadas con una conquista 
simbólica y física del espacio público, aunque sin lanzarse por ello a una 
estrategia de lucha armada contra el poder instituido. 

Desde el punto de vista geográfico, las violencias de la transición se centran 
en las grandes ciudades, ya que en ellas se dirime el porvenir político de 
España. Estos centros urbanos se reparten entre el centro, tanto peninsular 
como político, que representa Madrid, sus márgenes fronterizos vasco y 
catalán, y unos cuantos focos de actividad aislados —quedando el resto del 
territorio casi totalmente exento de actos de violencia—. Las regiones vasca, 
madrileña y catalana centran las tres cuartas partes de las acciones, y el 85% 
de las víctimas (cuadro 6). No es extraño que en Madrid, sede del poder 
político y de las instituciones, se concentren actos de violencia de muy diverso 
tipo: la extrema derecha (responsable del 48% de las acciones perpetradas en 
la capital) tiene aquí su cuartel general (en el barrio de Salamanca), 
beneficiándose además de una gran impunidad; también actúan en la ciudad los 
GRAPO (20% de los actos violentos)[8] y el resto de los agitadores marxistas 
radicales (12%), que encuentran en la urbe uno de los terrenos predilectos 
para sus acciones directamente contrarias a las instituciones. Por su parte, 
ETA aparece prácticamente ausente (4%). En Cataluña se concentran a un 
tiempo las reivindicaciones nacionalistas y las protestas, sean de extrema 
izquierda (fundamentalmente de formaciones anarquistas) o de extrema 


derecha —y esto por razones históricas y de implantación grupuscular—. Al 
margen de estos núcleos, hay algunos focos que sufren una afectación local, 
como las islas Canarias, escenario de algunos actos de violencia 
independentista; las poblaciones de Valencia y Sevilla, donde la fuerte 
implantación de los GRAPO choca con la competencia de la extrema derecha; 
y Málaga y Valladolid —feudos locales de esta última tendencia—, que conviven 
con Galicia y Asturias, donde causarán estragos algunos comandos de los 
GRAPO. El resto del territorio constituye un espacio vacío que escapa en gran 
medida a la violencia contestataria[9], aunque sufre en cambio la violencia 
policial, que provoca en él más del 60% de las víctimas mortales. 


Por último, y a contracorriente de los presupuestos de una tercera idea 
preconcebida, la violencia de la transición no se ejerce exclusivamente sobre 
los representantes del poder civil y militar, sino que se extiende difusamente 
por el conjunto de la sociedad. Desde luego, los cuerpos armados ocupan un 
lugar muy especial en el conjunto de las víctimas, ya que son el sector que 
sacrifica un mayor número de vidas humanas —cerca de la mitad (49%)- a la 
violencia de protesta (cuadro 8). En los miembros de los distintos cuerpos 
policiales, los efectivos de la Guardia Civil y los integrantes de los tres 
ejércitos, se localiza el foco de una lucha dirigida fundamentalmente contra el 
aparato represivo del antiguo régimen dictatorial, que los rebeldes consideran 
intacto. Los atentados que los ponen en su punto de mira tienen casi siempre 
una intención asesina y son obra, exclusivamente, de ETA (80%) y los 
GRAPO (18%). El primer grupo agrede sobre todo a los guardias civiles del 
País Vasco, mientras que el segundo atenta contra la vida de los militares de 
alto rango o los policías que operan en las grandes ciudades, y muy 
particularmente en Madrid[ 10]. Los cuerpos armados del Estado son por tanto, 
sin contestación posible, los que han pagado el más fuerte tributo a la 
violencia de los insurgentes. En comparación, el 3% de los muertos 
pertenecientes al ámbito de la autoridad civil —y representantes por tanto de la 
médula misma del poder político- supone un escaso sacrificio de vidas 
humanas a la violencia política. Se trata sobre todo de autoridades locales, es 
decir, de alcaldes o de concejales, que son las víctimas privilegiadas de un 
conflicto regional, dado que las tres cuartas partes de dichas autoridades 
fueron asesinadas en el País Vasco. Las tres únicas personalidades muertas en 
Madrid eran representantes del poder judicial y su elección como blanco de 


actos violentos se sitúa en el contexto de unas acciones antirrepresivas muy 
concretas[11]. Las instituciones nacionales no constituyen por tanto un blanco 
directo de las acciones asesinas. No obstante, si añadimos al cómputo a los 
representantes no electos de la administración y a los civiles que actuaban 
como vectores del mundo político, podemos considerar que el 16% del total 
de víctimas fueron eliminadas por el hecho de ser emanaciones del poder 
político, tanto de carácter administrativo como vinculado a la representación 
popular, y sin distinción entre participantes directos del juego político, 
vectores indirectos (como sucede por ejemplo con los familiares de esos 
actores), agentes reales del poder (es decir, integrados en el partido de 
gobierno), actores potenciales (vinculados al partido de la oposición), de 
ámbito nacional, regional o local. Además, los bienes de tipo administrativo 
son uno de los blancos predilectos de las acciones de objetivo estrictamente 
material, ya que en ellos se centra el 26% de tales acciones, lo que las eleva 
al primer plano de las dianas buscadas (gráfico 3). ETA, los GRAPO y los 
diferentes grupos de extrema izquierda lanzan a través de esas acciones un 
mensaje al poder estatal al que se hallan directamente enfrentados. Por su 
parte, la extrema derecha monopoliza la acción destructiva de carácter 
estrictamente político que gravita sobre los locales de los partidos contrarios, 
sobre todo durante los periodos electorales. Por último, los representantes del 
poder económico también se ven fuertemente afectados por la violencia. Si, 
por un lado, solo el 3% de los asesinados corresponde a empresarios muertos 
como consecuencia del trágico desenlace de un secuestro etarra, destinado en 
la mayoría de las ocasiones a recaudar fondos para la organización, lo cierto 
es, por otro, que el poder económico sufre fundamentalmente pérdidas de tipo 
patrimonial (derivadas en un 15% de las acciones materiales). Los blancos 
predilectos de las acciones de guerrilla urbana que llevan a cabo los 
erupúsculos marxistas o libertarios que combaten la explotación imperialista 
del capitalismo son los bancos, las grandes empresas, las cadenas hoteleras y 
los centros comerciales. Cabe por tanto afirmar que los representantes del 
Estado y de los poderes políticos y económicos sufren duramente las 
consecuencias de una serie de atentados de diversa consideración. 

Sin embargo, lo anterior no debe hacernos pensar que la violencia sea ajena 
a la vida cotidiana de los ciudadanos anónimos. Los civiles carentes de toda 
significación particular en el plano de las estructuras políticas oO 
socioeconómicas del poder —estudiantes, obreros, comerciantes, taxistas, 


mujeres, jubilados, niños— representan el 22% de las víctimas muertas como 
consecuencia de las acciones de la violencia de protesta (cuadro 8), índice 
que se eleva al 29% si incluimos la violencia policial. Bastan estas cifras para 
mostrar lo mucho que golpearon los efectos de la violencia vivida en el 
periodo que nos ocupa a los integrantes de la sociedad civil no 
específicamente implicada en los torbellinos del cambio político. Los 
porcentajes que hemos mostrado vienen a corroborar en parte los que presenta 
José Luis Piñuel, un autor que estima, en su estudio sobre las víctimas de la 
violencia (tanto materiales como personales), que el peso del sufrimiento de la 
sociedad civil carente de vinculación con lo que él denomina las 
«instituciones sociales» o con el Estado es de un 26%. No obstante, Piñuel 
acota en exceso el factor del anonimato de los particulares; estima en apenas 
el 5,5% las víctimas sin un «rol social» identificable, cuando yo misma he 
valorado que esa cifra representa aproximadamente el 25% del conjunto 
global de víctimas. Las conclusiones de Piñuel le llevan por tanto a ofrecer 
una visión de la violencia del periodo entendida como resultado de un 
terrorismo centrado en objetivos elegidos de manera simbólica y en función de 
su proximidad al poder[12]. Nuestros resultados tienden a matizar este punto 
de vista. Si tenemos en cuenta el conjunto de los blancos contra los que se 
atentó, incluyendo simultáneamente a bienes y personas (cuadro 9 y gráfico 4), 
observaremos que el núcleo del poder, civil o militar, representa menos de una 
tercera parte de los objetivos violentos, de modo que el poder en general no es 
ni el único ni el más importante enemigo contra el que actúan los agentes 
violentos. Antes al contrario, el principal adversario es la sociedad civil, que 
destaca como víctima número uno, dado que sufre el 66% de las acciones 
violentas. 

No obstante, los civiles que padecieron ataques contra sus bienes o su 
persona adquirieron la condición de víctimas, en la mayoría de los casos, 
debido al estatuto sociopolítico que les atribuyeron en su momento los actores 
violentos. En primer lugar, sufrieron atentados debido a razones políticas 
(hasta en un 27% de los casos si sumamos los vectores directos e indirectos), 
y, en segundo lugar, los padecieron por motivos económicos (en un 17% de los 
casos). La violencia es por tanto selectiva, ya que en cerca de las tres cuartas 
partes de los acontecimientos registrados afecta a individuos portadores de 
una especificidad que los transforma en blancos, de acuerdo con un proceso 
simbólico de objetivación del enemigo. El hecho de participar en el juego 


político, de militar en un partido, de pertenecer a la familia de un sindicalista 
o de un simpatizante radical, de significarse como independentista, de escribir 
en un periódico, de poseer una empresa vasca, de dirigir una sucursal 
francesa, de regentar una librería especializada en obras catalanas, de 
intervenir en una manifestación pro-ammistía, o de ser policía, guardia civil o 
magistrado, se convierte en otros tantos estigmas a los ojos de quienes 
practican la violencia. Por consiguiente, la acción subversiva no es ni ciega ni 
indiscriminada, siendo esto último, además, una práctica juzgada 
contraproducente: está claro que la meta de la violencia es infundir un cierto 
terror en el cuerpo social, pero también lo es procurar que la población no se 
vuelva en contra de los violentos y lograr que la ciudadanía comparta el 
sentido de su lucha. No obstante, por mucho que el blanco se elija en función 
de un determinado código simbólico, no hay que olvidar que la finalidad del 
terrorista es llevar la preocupación a las mentes de todos: nadie ha de tener la 
seguridad de no acabar siendo un día víctima de su violencia[13]. Y, de hecho, 
los efectos de las agresiones se cuelan por todos los recovecos del cuerpo 
social: desde el peatón que se convierte en víctima accidental de un tiroteo o 
la explosión de un artefacto, hasta el ciudadano al que se confunde con otro 
como consecuencia de un error de información, pasando por los transeúntes 
asaltados por circular en las inmediaciones de una algarada, las tiendas 
saqueadas por el simple hecho de hallarse en el lugar equivocado o los 
clientes sentados y atacados al paso de una banda vandálica... todos ellos son 
casos en los que una situación trivial puede acabar transformándose en un 
drama político. Por consiguiente, que una persona se repliegue en la esfera de 
la vida privada y se abstenga de participar de forma directa en los envites 
políticos puestos en marcha durante la transición no le aporta la certeza de que 
habrá de verse libre de los actos violentos que jalonan el periodo. Lejos de 
ser periférica, la violencia invade en estos años el espacio social de la 
transición, lo que explica que la población urbana ordinaria no consiguiera 
escapar a su impacto destructor. 


Bastan estos primeros resultados, indiscutibles, para colocar en posición 
precaria el mito de una transición pacífica cuyas únicas amenazas habrían 
provenido de la eventual perpetración de un golpe militar y los tormentos de 
un terrorismo vasco circunscrito a las fronteras del país. Los actores 
contestatarios pueden reagruparse en tres grandes conjuntos: la extrema 


derecha, la izquierda revolucionaria y el nacionalismo radical[14]. Este 
último, dominado por la presencia hegemónica de ETA, supone el 40% de las 
acciones de la contestación violenta, siendo el causante de casi las tres cuartas 
partes de las víctimas (gráfico 2). La nebulosa de la extrema derecha no le va 
a la zaga, al protagonizar cerca de la tercera parte de las acciones —lo que la 
convierte en el segundo grupo violento—-. Sin embargo, su acción es 
relativamente menos mortífera, dado que perpetra casi tantos asesinatos como 
la extrema izquierda (en torno a 70 personas). En este último grupo, los 
GRAPO son quienes cometen la práctica totalidad de los crímenes, puesto que 
el resto de los grupúsculos marxistas o libertarios se ciñen a una guerrilla de 
efectos estrictamente materiales. Consagraremos los capítulos siguientes al 
estudio sucesivo de estas tres grandes corrientes contestatarias. Las etapas 
necesarias para la interpretación global del ciclo de las violencias de la 
transición nos llevarán a determinar los motivos ideológicos que justifican — 
desde el punto de vista de los actores— la utilización de una violencia de 
finalidad política, así como a comprender cómo se produce el paso de la 
apología verbal de la lucha armada a su efectiva puesta en práctica, y a 
descifrar el sentido de las prácticas violentas llevadas finalmente a cabo. 


Cuadro 4. Violencias contestatarias y violencias de Estado 


Cuadro 5. Actores de las violencias contestatarias 
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Gráfico 2. Actores de las violencias contestatarias (1) 
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Gráfico 3. Daños materiales causados por los actos de violencia* 
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* Los cálculos se han elaborado partiendo de las 1.165 acciones violentas que recoge nuestra base de 
datos y que afectan a bienes. 


Cuadro 6. Regiones más afectadas por la violencia (por Comunidades 
Autónomas) 
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Cuadro 7. El peso de Euskal Herria* 
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del territorio español 
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* Euskal Herria = Euskadi Sur (Guipúzcoa, Álava y Vizcaya); Comunidad Autónoma de Navarra; y los 
tres territorios franceses que integran Euskadi Norte: Labort, la Baja Navarra y la Sola. 


Gráfico 4. Objetivos de las acciones violentas (personas y bienes) 
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Cuadro 8. Víctimas mortales de las acciones violentas 


Cuadro 9. Objetivos de las acciones violentas (personas y bienes) 
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* El total es ligeramente superior al número de acciones perpetradas dado que algunas de ellas afectan 
simultáneamente a un bien y a una persona de diferente naturaleza. 


[1] Hemos reunidos todos los cuadros al final de la presente introducción. 

[2] Véase Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil. L'apres 68 en France et en Italie, 
Remnes, Presses universitaires de Remnes, 1998, pp. 89-96. El saldo de víctimas de las protestas de 1968 
resulta no obstante controvertido. Para esta autora, los enfrentamientos únicamente provocaron cuatro 
muertos, aunque ninguno de ellos perdió la vida durante las jornadas vividas en París a lo largo del mes de 
mayo (p. 91). Otros estudiosos elevan esa cifra a 19, al incluir 12 víctimas «directas» y 7 «indirectas»: 
Alain Delale y Gilles Rabache, La France de 658, París, Seuil, 1978, p. 23. 

[3] Alain Hamon y Jean-Charles Marchand, Action directe. Du  terrorisme francais d 
V'euroterrorisme, París, Seuil, 1986, pp. 218-219. Véase también Gilles Ménage, L'eil du pouvoir. Face 
aux terrorismes, 1951-1986: Action directe, Corse, Pays basque, Paris, Fayard, 2000, pp. 23-173. 


[4] Jacques Georgel, L'Italie au XX? siécle (1919-1995), París, La documentation francaise, 1996, pp. 
103-112. Véase también Raimondo Catanzaro (comp.), The Red Brigades and left-wing terrorism in 
Italy, Nueva York, St. Martin's Press, 1991, junto con Danielle Della Porta y Sidney Tarrow, «Unwanted 
children: Political Violence and the Cycle of Protest in Italy, 1966-1973», European Journal of Political 


Research, n.* 14 (1986), pp. 607-632. 

[5] Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil. L'apres 68 en France et en Italie, cít., p. 
98. 

[6] Las medias obtenidas solo tienen en cuenta los casos de violencia contestataria ocurridos en un 
periodo de ocho años, de 1975 a 1982, lo que implica un total de 558 muertos y 3.158 acciones — 
contabilizadas a partir del 1 de enero de 1975. 

[7] Entendemos aquí el País Vasco en su sentido más amplio. «Euskal Herria», es decir, el «país de los 
que hablan euskera», de acuerdo con la terminología nacionalista, es el territorio que reivindican los 
separatistas vascos. Abarca las tres provincias de la Comunidad Autónoma Vasca —Guipúzcoa, Álava y 
Vizcaya—, que integran la Euskadi meridional; la Comunidad Autónoma de Navarra; y los tres territorios 
franceses que constituyen la Euskadi septentrional —el Labort, la Baja Navarra y la Sola—. Por 
consiguiente, ha sido escenario habitual de la acción terrorista y antiterrorista. Por estas razones lo hemos 
elegido como marco para establecer la escala de referencia en el resto de la obra. 

[8] Los GRAPO son asimismo los causantes de la tercera parte de las víctimas mortales de la capital. 

[9] José Luis Piñuel califica estos espacios diciendo que se trata de ámbitos «escénicamente muertos»: 
véase J. L. Piñuel, El terrorismo en la transición española (1972-1982), cit., p. 44. 

[10] El 34% de los militares asesinados durante la transición fue atacado en Madrid, mientras que solo 
el 7% de los guardias civiles que hallaron la muerte en atentado murieron en la capital. No es difícil 
explicar estas desproporciones, dado que la primera cifra se debe a la elevada concentración de altos 


mandos del Ejército en la capital, mientras que la segunda obedece al carácter fundamentalmente rural de 
la Guardia Civil, poco implantada en las grandes poblaciones. 

[11] Se trata del director general de Instituciones Penitenciarias, Jesús Miguel Haddad Blanco, 
asesinado en marzo de 1978 por los GRAPO y de dos jueces del Tribunal Supremo, Mateu Cánoves, que 
había sido magistrado del Tribunal de Orden Público, y Cruz Cuenca, asesmados respectivamente por ETA 
y los GRAPO en noviembre de 1978 y enero de 1979, 

[12] J. L. Piñuel, El terrorismo en la transición española (1972-1982), cít., pp. 26-27 y 61-83. 

[13] P. Wilkinson, Terrorism and the Liberal State, cit., pp. 51 y ss. 

[14] La mayor parte de los actores y de los observadores hacen referencia a estos tres grandes 
conjuntos. Rodolfo Martín Villa, ministro del Interior al principio de la transición, afirma en sus memorias 
que tuvo que combatir tres tipos de terrorismo: el primero era de matiz «independentista» y estaba 
integrado fundamentalmente por ETA, el segundo provenía de la «izquierda extremista», y el tercero y 
último era el de la «derecha ultra»: véase R. Martín Villa, 4/1 servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 
1984, p. 160. José Luis Piñuel establece esa misma distinción en El terrorismo en la transición 
española, ciít., p. 23, y otro tanto sucede con las compilaciones recientes sobre el terrorismo, como la de 
Juan Avilés Farré, que distingue los terrorismos «revolucionario» o «nacionalista» de lo que él denomina el 
terrorismo «vigilante»: véase J. Avilés Farré, «El terrorismo en la España democrática», en Javier Tusell 
(coord.), Historia de España Menéndez Pidal, t. XLU: La transición a la democracia y el reinado de 
Juan Carlos 1, Madrid, Espasa-Calpe, 2003, pp. 633-665. 


I 
LA NEBULOSA DE LA EXTREMA DERECHA 


En la España contemporánea resulta dificil hablar de «una» extrema derecha, 
debido a que se trata de una tendencia política integrada por una multiplicidad 
de organizaciones y a que estas obedecen además a un conjunto de corrientes 
ideológicas distintas y en ocasiones divergentes. No obstante, las personas que 
viven personalmente la transición —y de hecho también los mejores 
especialistas de este periodo[1]-— emplean el singular y hablan de la extrema 
derecha en general, denominada a veces ultraderecha, razón por la cual dan a 
sus militantes el nombre de ultras. Más allá de sus discrepancias ideológicas, 
estos últimos coinciden en la común defensa del orden establecido, posición 
que adornan con una feroz oposición al proceso de democratización iniciado. 
Comparten asimismo una larga serie de rituales, símbolos, liturgias y términos 
—aunque, a pesar de que esos elementos concordantes deriven en todos los 
casos del régimen franquista y la Guerra Civil, la doble cuestión de quién haya 
de ser considerado legítimo heredero de la dictadura y cuál sea el mejor modo 
de verificar su conmemoración constituye uno de los elementos de disputa que 
enfrenta a los grupos de esta corriente. 


L LAS RAÍCES DE LA MOVILIZACIÓN ULTRA: LA CRISIS DEL 
RÉGIMEN FRANQUISTA 


A juicio de Michel Wieviorka, el «terrorismo interno de extrema derecha» 
viene a sustituir de forma voluntarista a «las élites claudicantes, ya se trate de 
las económicas, incapaces de garantizar el desarrollo del país, o de las 
políticas —e incluso las militares—, impotentes frente al desorden interno»[2]. 
Esta caracterización se aplica de manera muy particular al caso español, en el 
que la extrema derecha se moviliza para frenar la descomposición de un 
régimen agónico. 


El impulso de la década de 1960 


Las raíces de la movilización de la extrema derecha se remontan a la década 
de 1960 y se enmarcan en un contexto marcado por el doble hecho de que la 
Falange[3] y los pilares tradicionales del régimen queden marginados y de que 
estalle al mismo tiempo un movimiento de contestación estudiantil y obrero. 
Esta corriente de protesta irá cuajando en dos tiempos. Á partir de 1957, los 
miembros de la Falange, pilar ideológico del régimen y médula del partido 
único del periodo —el Movimiento Nacional—, empezarán a ser expulsados del 
gobierno en beneficio de los «tecnócratas», es decir, de los integrantes del 
Opus Dei, defensores del aperturismo y la modernización económica. El freno 
a la Falange se completa con la promulgación de la Ley fundamental de los 
principios del Movimiento Nacional (1958), que fija la estructura del partido 
único. Paralelamente a estas iniciativas legislativas se producen los incidentes 
de febrero de 1956[4] en Madrid y Barcelona, incidentes que revelan el 
nacimiento de una corriente de oposición estudiantil que escapa al control de 
los organismos oficiales, en manos de los falangistas. A finales de los años 
sesenta, una segunda constelación de acontecimientos contribuirá a generar 
inquietud entre los elementos que apoyan tradicionalmente al régimen. En 
1969, la consolidación institucional del sistema franquista se traduce en la 
designación de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco a título de rey, 
perfilándose así una suerte de prolongación monárquica de la dictadura que no 
solo dista mucho de contentar a los falangistas sino que desagrada también a 
los carlistas, cuyas ambiciones dinásticas quedan de ese modo en el aire. 
Además, los católicos nacionalistas e integristas ven con malos ojos el 
paulatino alejamiento de un sector de la Iglesia que acaba de desarrollar, tras 
el aldabonazo del Concilio Vaticano Il, una corriente crítica, progresista y 
reconciliadora, dirigida por el cardenal Tarancón, arzobispo de Madrid y 
presidente de la Conferencia Episcopal. Por su parte, la ley de prensa que 
impulsa Manuel Fraga Iribarne en 1966 viene a constituir el punto culminante 
de la política aperturista puesta en marcha por el gobierno. Al suavizar la 
censura, esta ley permite que aflore el librepensamiento y refuerza de facto a 
los partidarios de la contestación, sobre todo en los campus universitarios, 
que vibran, por lo demás, con la contagiosa agitación de mayo del 68. Por 
último, la aparición de ETA, que perpetra sus dos primeros asesinatos en 
1968, alarma a los más acérrimos defensores de la unidad de la nación. Por 
consiguiente, si la extrema derecha pasa a la ofensiva es con la simultánea 
intención de contrarrestar el aumento de los movimientos de oposición 


izquierdistas, a los que el régimen parece dejar un cierto margen de maniobra, 
y de recuperar el terreno perdido en el ámbito ideológico. Surgen de este 
modo un puñado de grupos ultras nuevos, dispuestos a centrar su estrategia en 
el activismo violento. 

A partir del año 1963 empezará a actuar en Madrid y en Barcelona el grupo 
de Defensa Universitaria (DU)[S], en el que confluyen falangistas, carlistas 
tradicionalistas y católicos integristas. Convertidos en una especie de chivatos 
dedicados a proporcionar a los servicios policiales informaciones relativas a 
los estudiantes y los profesores de izquierdas, los miembros del grupo de 
Defensa Universitaria organizarán también patrullas encargadas de sembrar el 
terror en la universidad mediante la realización de distintos actos de 
intimidación, desde la irrupción en las reuniones universitarias hasta el 
apaleamiento de los estudiantes progresistas. Al final de la década, viéndose 
enfrentados a la expansión del movimiento estudiantil contestatario, los grupos 
de Defensa Universitaria aceptarán ser sustituidos en 1968, a instancias del 
Alto Estado Mayor del Ejército, por otra asociación denominada Acción 
Universitaria Nacional (AUN), oficialmente sujeta al Ministerio de 
Educación, pero que en realidad se halla directamente a las órdenes del 
almirante Luis Carrero Blanco, llamado a ocupar la presidencia del 
gobierno[ 6]. Esta nueva organización se mostrará activa sobre todo en Madrid 
entre 1968 y 1972, cumpliendo las mismas funciones que la antigua Defensa 
Universitaria: infiltrarse en las formaciones adversas que circulan por la 
universidad, alzarse y desbaratar las asambleas estudiantiles, y captar nuevos 
militantes. No obstante, dispone de un apoyo logístico muy superior, el que le 
proporciona el teniente coronel José Ignacio San Martín, adscrito al 
Ministerio de Educación y Ciencia. Este militar ofrece a la AUN 
informaciones, dinero y material con el que divulgar su propaganda, así como 
cursos doctrinales e instrucción relacionada con los métodos de la acción 
directa, garantizándole al mismo tiempo el comportamiento permisivo de la 
policía[7]. Los militantes aprendían 


a colocarse unos en primera fila y otros en medio de los grupos de manifestantes. Los 
de delante tenían la misión de insultar a los policías a caballo y lanzarles piedras [...], 
con el fin de provocar la carga. Después debían retirarse para que sus compañeros de la 
zaga pudieran empujar hacia los miembros de las Fuerzas del Orden Público a los 
estudiantes que se encontraran en el medio, con el triple objetivo de que fueran ellos 
los que recibieran los golpes, de que la algarada cobrara forma y de que la 


manifestación no se extendiera fuera de los límites del campus[8]. 


Estos servicios secretos de la presidencia acogerán también bajo su mando a 
otro grupo, nacido de forma espontánea. Me refiero al Partido Español 
Nacional Socialista (PENS)[9], creado en Barcelona en 1968 por un 
movimiento de jóvenes neonazis agrupados en torno a Fernando Poveda y 
defensores de una ideología en la que las amalgamas del antisemitismo, el 
racismo, el anticomunismo, la exaltación de la revolución nacionalsocialista y 
el europeísmo conviven con un léxico ultraortodoxo, nacionalista y 
reaccionario. En 1971, el partido queda en manos de Ernesto Milá, que 
imprime a la formación un rumbo ligeramente diferente, algo más orientado 
hacia el modelo neofascista inspirado en Stefano Delle Chiaie, un fascista 
italiano de extrema derecha sobre el que pesan acusaciones de terrorismo en 
su país y que se ha refugiado en España, donde ha logrado establecer 
contactos con personas de los medios ultras[ 10]. A partir de ese momento, el 
Partido Español Nacional Socialista comienza a atraer la atención de la 
presidencia, a través del Servicio Central de Documentación (SECED)[11|], 
que ve en él una alternativa posible al AUN madrileño en Barcelona, con la 
vista puesta en asignarle la misión de «contener, y a ser posible reducir, el 
proceso subversivo». En tal sentido recibirá el respaldo técnico y logístico 
del SECED, «para evitar que la subversión en los círculos universitarios 
colocara al régimen en una situación similar a la que el mayo francés situó a 
De Gaulle»[12]. En su activismo violento, el PENS se halla vinculado a dos 
organizaciones nazis ideológicamente próximas, el Movimiento Social 
Español (MSE), que opera en Valencia, y el Movimiento Nacional 
Revolucionario, que causa sus estragos en Madrid. Pese a que jamás 
consiguiera reunir más de unas cuantas decenas de militantes[13], el Partido 
Español Nacional Socialista —especializado en la acción directa— será el 
homólogo del Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE)[14], que 
acabó congregando entre quinientos y seiscientos militantes y constituyó una 
de las principales corrientes de la extrema derecha en las postrimerías del 
franquismo. La fundación oficial del CEDADE, surgido de la asociación 
fascista Joven Europa, creada pocos años antes y vinculada orgánicamente con 
el Nuevo Orden Europeo, tendrá lugar en la Barcelona de 1966. Dirige la 
formación un neonazi llamado Jorge Mota que comparte con el PENS una 
mezcla ideológica compuesta de falangismo y nazismo que ya había servido de 


apoyo a los fascistas extranjeros, que de ese modo no solo consiguieron 
encontrar un confortable refugio en España tras la derrota del Eje en 1945 — 
alemanes, rumanos, franceses, croatas...—, sino que disfrutaron de cierto 
respaldo en algunas de las estructuras del régimen franquista. No obstante, el 
CEDADE quedará desarbolado en 1975, víctima de la propaganda negativa 
que se realiza contra él y de la asociación del círculo con las actividades 
violentas que perpetra el PENS, cuyos miembros son detenidos en masa a 
mediados de 1974, poniéndose de ese modo fin a la formación. 

Irán surgiendo también, de forma espontánea, otros grupúsculos llamados a 
dedicarse a la acción directa. Tal es el caso del que tuvo una existencia más 
dilatada, los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), que aparecen en 1969 al 
mando de Mariano Sánchez Covisa. Los GCR se especializan en agredir a los 
«curas rojos», es decir, a los sacerdotes proletarios que se muestran 
abiertamente partidarios del marxismo, y en lanzar ataques contra 
determinadas entidades culturales, como librerías, galerías de arte o salas de 
espectáculos consideradas progresistas. Les secunda en este tipo de acciones 
una multitud de bandas diferentes, no solo el PENS, sino también diversos 
erupúsculos sin identificar cuyas siglas esporádicas surgen al calor de los 
atentados cometidos contra las instituciones culturales de izquierdas. Estos 
ataques acabarán teniendo una repercusión mundial en noviembre de 1971, al 
quedar dañadas varias obras de Picasso como consecuencia de unos actos 
vandálicos perpetrados en la Galería Theo de Madrid, donde resultan 
destruidos una veintena de grabados del artista al lanzarse ácido sobre ellos. 
Al mismo tiempo, en Barcelona, el fuego propagado por unos cócteles 
molotov destruirá el primer estudio del artista[ 15]. Acompañadas de amenazas 
anónimas, las acciones de este tipo irán intensificándose a lo largo de los años 
inmediatamente posteriores, registrándose tanto en Barcelona como en 
Valencia y Madrid. Según los periódicos de la época, más de seiscientos 
miembros del gremio de libreros de la ciudad condal habrían sido víctimas de 
amenazas anónimas en 1973[16]. 

Por último, en 1966 Blas Piñar[17] creará un vivero de idéntico sesgo 
llamado Fuerza Nueva (FN) que acabará convirtiéndose en el grupo más 
peligroso de la ultraderecha de la transición. Concebida en su momento como 
una «empresa político-editorial»[181], la formación se dota enseguida de un 
semanario homónimo con el doble objetivo de combatir el extrañamiento del 
sector del clero vinculado con el nacionalcatolicismo integrista que había 


venido impregnando las estructuras del régimen hasta entonces, y de paralizar 
el proceso del aperturismo político, defendiendo para ello una postura 
radicalmente inmovilista. Impulsada por el incontestable carisma de su líder, 
Fuerza Nueva logrará atraer a un gran número de simpatizantes del falangismo 
y el carlismo, así como a militares ultras, antiguos combatientes y 
personalidades del «búnker», hasta el punto de que tras la muerte de Franco se 
empezará a asociar su nombre con el de algunas acciones violentas. 


Los años decisivos. del asesinato de Carrero Blanco a la muerte de Franco 


El 20 de diciembre de 1973, al asesinar ETA al presidente del gobierno, 
Carrero Blanco, la movilización de la extrema derecha recibe un impulso 
decisivo. Este atentado pone de manifiesto la creciente debilidad del régimen, 
que se había revelado impotente para poner freno al desarrollo de la 
organización vasca. El Caudillo parece próximo a su fin. Gravemente enfermo, 
ha de ser hospitalizado en varias ocasiones, y en julio de 1974 se ve obligado 
a dejar temporalmente las riendas del Estado en manos de Juan Carlos. En 
abril de 1974, la Revolución de los Claveles, que desarma la dictadura 
salazarista del vecino Portugal, deja a España más aislada que nunca en la 
escena internacional y provoca el temor a que una situación similar acabe 
deshaciendo el régimen de Franco. Por último, Carlos Arias Navarro, sucesor 
de Carrero Blanco, anuncia una relativa apertura política, conocida con el 
nombre de «espíritu del 12 de febrero», que siembra la inquietud entre los más 
radicales[19]. 

José Antonio Girón de Velasco, antiguo falangista, exministro de Franco en 
los primeros años de posguerra, miembro del Consejo del Reino y personaje 
emblemático del bando ortodoxo, lanzará entonces un llamamiento que no 
tardará en conocerse como el gironazo. Se trata de una declaración 
programática publicada el 28 de abril de 1974 en Arriba, el diario oficial del 
Movimiento Nacional. En ella, Girón se subleva contra las ideas reformistas y 
trae enérgicamente a la memoria de sus seguidores los valores esenciales del 
régimen, emanados de la Guerra Civil y de la doctrina de José Antonio. En 
julio de ese mismo año, Girón funda la Confederación Nacional de 
Excombatientes[20], heredera de las diversas asociaciones corporativas de 
antiguos soldados (las Hermandades), y le insufla un nuevo aliento. Girón y su 


Confederación se convierten de ese modo en uno de los bastiones del 
«búnker» franquista, sostenido además por el poderoso órgano mediático de 
El Alcázar, que hace las veces de boletín oficial en los cuarteles. La ofensiva 
de Girón, secundada por Blas Piñar y los partidarios del inmovilismo, que 
todavía gozan de una sólida implantación en las estructuras del régimen, 
provoca el fracaso del «espíritu del 12 de febrero», lo que conllevará, en 
octubre, la destitución del ministro de Información y Turismo, Pío Cabanillas, 
representante del ala más reformista del régimen; la dimisión del ministro de 
Economía, que se solidariza de esa manera con él; y la subsiguiente renuncia 
de un gran número de altos funcionarios. Al mismo tiempo, el proyecto de ley 
sobre las asociaciones políticas, concebido para conceder un espacio más 
amplio a la participación política, queda reducido a la condición de mero 
envase vacío. Entre tanto, se acentúa la violenta campaña puesta en marcha 
por los Guerrilleros de Cristo Rey, el Partido Español Nacional Socialista y 
sus acólitos, todos los cuales dirigirán más que nunca sus ataques a la 
oposición constituida por los comunistas y los nacionalistas vascos. 

Esta rápida visión de conjunto de la movilización de la extrema derecha, que 
se desarrolla de forma paralela a las sucesivas crisis del régimen y a la 
pérdida del control de los círculos tradicionalistas que todavía ocupan el 
poder, nos permite concluir, con Paul Preston, que esa activación del 
radicalismo reaccionario se halla claramente vinculada con las dificultades 
por las que atraviesa el régimen en esos años[21]. El objetivo de la extrema 
derecha, adopte o no los métodos violentos, consiste en favorecer el rearme 
político e ideológico del régimen y en contrarrestar el empuje de las 
corrientes, cada vez más numerosas, en las que vienen a converger quienes se 
oponen a la dictadura. Presente antes incluso de que se produzca la muerte de 
Franco, la violencia ultra es de carácter «reactivo», por retomar aquí la 
distinción teórica que establece Fernando Reinares entre violencia 
«proactiva» y violencia «reactiva»[22]. Pese a que los grupos de extrema 
derecha actúen al margen de las filiales oficiales del régimen, lo cierto es que 
cuentan con la tolerancia de los servicios policiales, cuando no con su ayuda 
explícita. Suscribo en este aspecto la tesis de Paul Preston, que sobre este 
particular afirma que el régimen utilizó en su propio beneficio la radicalidad 
de esos grupos extremistas, y no solo para combatir la creciente oposición que 
estaba surgiendo en los campus universitarios y en los lugares de trabajo de la 
clase obrera, sino también para poner fin a cualquier tipo de veleidad 


contestataria, sin olvidar que le servirá igualmente para atribuirse a sí mismo, 
mediante un efecto de espejo invertido, la imagen de un sistema moderado y 
centrista: «la invención de una extrema derecha fanática colocaba al régimen, 
como por arte de magia, en una posición de centro»[23]. Eso no evitará, sin 
embargo, que en este periodo de crisis terminal del franquismo se esté 
concibiendo la creación de una larga serie de grupos y de prácticas que habrán 
de permanecer presentes cuando eche a andar la transición, dispuestos a 
proseguir la labor iniciada en los últimos años del dictador. 


II. LA EXTREMA DERECHA FRENTE A LA TRANSICIÓN 


Tras el fallecimiento de Franco, la movilización de la extrema derecha se 
convierte en una necesidad más perentoria que nunca, ya que debe plantar cara 
a la inminente democratización y a la previsible desaparición de las 
estructuras implantadas por el General. La meta sigue girando en torno a la 
defensa de un régimen amenazado, pero su más importante objetivo radica 
fundamentalmente en impedir que la reforma llegue a buen puerto. Sin 
embargo, la transición asistirá a la consolidación del irreversible declive de 
la extrema derecha, que irá perdiendo progresivamente toda capacidad de 
influencia política. 


La unidad imposible y el fracaso del desafío electoral que plantea la ¡joven 
democracia... 


En un primer momento, lo que persigue la nebulosa de la ultraderecha es 
simplemente mantener las posiciones que ocupa en el seno de las élites 
dirigentes y hacerse un hueco en el nuevo panorama electoral. Sin embargo, al 
hallarse profundamente dividida, las disputas internas impiden que fructifiquen 
los intentos de aproximación entre los diferentes grupos. 

Incluso en el seno de la familia falangista, la unidad se revela inviable 
debido a que la organización se encuentra fragmentada en múltiples 
organizaciones microscópicas y a que todas ellas se disputan el legado de José 
Antonio. Los conflictos cristalizan fundamentalmente en torno a la cuestión de 
quién deba ser el exclusivo propietario de los símbolos de la Falange: al 
llegar el momento de constituir como tales los partidos políticos de la 


democracia, la denominación de «FE de las JONS» (Falange Española y de 
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) provocará un duro 
enfrentamiento entre los distintos grupos. Al final, la etiqueta será atribuida, en 
septiembre de 1976, al círculo de Raimundo Fernández-Cuesta, representante 
de la Falange oficial, decisión que suscitará una viva reacción por parte de las 
facciones disidentes antifranquistas, y muy particularmente en el sector 
hedillista[24], reagrupado bajo el doble paraguas de la Falange Española 
Independiente (FED y la Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista (Auténtica). Los hedillistas se lanzan entonces a una campaña 
destinada a retirar los símbolos falangistas del espacio público, denunciando 
de ese modo la utilización abusiva y tergiversada que había hecho de esos 
emblemas el régimen de Franco, dado que según estos grupos, el dictador 
había traicionado el auténtico pensamiento de José Antonio. La confrontación 
degenera hasta estallar en una serie de enfrentamientos físicos en octubre de 
1976, durante la celebración en Madrid del 43 aniversario de la fundación de 
la Falange. El choque enfrentará a la FE de las JONS, con FEI y con FE de las 
JONS (Auténtica)[25]. El envite simbólico rebasa incluso los límites del 
bando falangista y repercute en Fuerza Nueva, a la que se acusa de haberse 
atribuido ilegítimamente la bandera roja y negra, la boina roja y la camisa azul 
de la Falange, circunstancia que no solo se traducirá en una sucesión de 
campañas de desprestigio sino incluso en varias agresiones fisicas a sus 
militantes[26]. Los carlistas se hallan igualmente divididos, hasta el punto de 
que no tardarán en quedar decapitados como consecuencia de los incidentes 
violentos de 1976, vinculados con la celebración anual de Montejurra, 
acontecimiento en el que se enfrentarán los partidarios de Carlos Hugo con los 
de su hermano Sixto de Borbón-Parma, provocando la muerte de dos 
manifestantes. El cruento episodio revela la presencia de grupos ultras de 
tendencia neofascista y su implicación en un oscuro juego auspiciado por un 
sector del poder que pretende deslegitimar definitivamente la opción dinástica 
carlista] 27]. 

Quedan de este modo en pie Girón, al frente de la Confederación Nacional 
de Excombatientes, y Blas Piñar, líder de Fuerza Nueva. El primero, próximo, 
a los sectores tradicionalistas del Ejército, fracasa en su intento de reagrupar 
al conjunto de las fuerzas de extrema derecha y termina decantándose por 
propiciar un acercamiento al «búnker», asociándose con la derecha 
conservadora neofranquista, que ha aceptado la reforma —acercamiento que sin 


embargo no podrán suscribir la mayoría de los grupos ultras—. Blas Piñar será 
finalmente el único que logre dar curso a sus ambiciones políticas. Transforma 
Fuerza Nueva en un partido político de estructura presidencialista y centrado 
en el carisma de su jefe de filas y, a continuación, pone en marcha una enérgica 
estrategia electoral a contracorriente del conformismo político de la 
transición. Fiel a los ideales del 18 de julio, a la memoria de Franco, a su 
obra, y a la monarquía católica tradicional, social y representativa, solo FN 
conseguirá concretar un crecimiento digno de mención en el transcurso de la 
transición, algo que no podrán igualar los demás partidos de extrema derecha, 
ya que partiendo de los dos locales de 1977, la formación pasará a 32 en 
1978, y acelerará su progresión hasta encontrarse en condiciones de abrir un 
total de 165 sedes entre 1979 y 1982[28]. En 1979, la revista homónima 
exhibe una tirada de 45.000 ejemplares, y cuenta en ese momento con unos 
40.000 o 50.000 militantes. Por lo demás, el éxito en las urnas también 
sonreirá al partido en las elecciones legislativas de 1979, dado que las siglas 
de Blas Piñar obtienen 380.000 votos y consiguen que su líder se convierta en 
diputado electo. La sección juvenil del partido, llamada Fuerza Joven, celebra 
su primer Congreso Nacional en enero de 1978, y hasta el año 1980 
conseguirá captar un gran número de nuevas afiliaciones. Sin embargo, al 
margen de este éxito matizado, el movimiento se halla dividido entre una 
corriente tradicionalista nacionalcatólica, de carácter conservador y 
representada por Piñar y los militantes más veteranos, y otra tendencia 
nacional revolucionaria, neofascista y radical, favorable al activismo 
paramilitar y violento —un movimiento que tiene una notable implantación en 
Fuerza Joven—. De este modo, los elementos más radicalizados y propensos a 
la acción violenta irán alejándose paulatinamente del partido y terminarán 
fundando una serie de organizaciones autónomas. 

Existen por tanto profundas líneas de fractura ideológica que separan a los 
monárquicos tradicionalistas conservadores, de los partidarios de la 
revolución nacional; a los falangistas defensores del régimen de Franco, de los 
falangistas disidentes que reivindican la revolución inacabada de José 
Antonio; a las diferentes ramas dinásticas, escindidas entre los carlistas 
integristas y los carlistas recién convertidos al socialismo; a la vieja 
generación de excombatientes, de los jóvenes cachorros neonazis; y a los 
partidarios de las estrategias electorales, enfrentados tanto a los fervientes 
defensores de un pronunciamiento militar como a los activistas favorables a la 


acción directa. Todo esto determinará en último término el fracaso de las 
sucesivas intentonas destinadas a fraguar una extrema derecha unida y 
solidaria en su combate contra la reforma[29]. 

Las alianzas electorales son tan parciales como efímeras: en 1977 Girón 
lanza un llamamiento destinado a proporcionar apoyo al partido de Manuel 
Fraga, Alianza Popular (AP), mientras, por su parte, la coalición Alianza 
Nacional 18 de Julio, en la que convergen FN y FE de las JONS, apenas 
obtiene 65.000 votos. En total, los partidos ultras no pasan del 1% de los 
sufragios. En 1979, la extrema derecha afronta las elecciones legislativas con 
una frágil coalición electoral, Unión Nacional, que a duras penas alcanza a 
rebasar el 2% de los votos y a dar un escaño a Blas Piñar. En 1982 se 
presentarán a las elecciones ocho partidos ultras, pero el intento se salda con 
una dura derrota, tanto en el caso de FN, que cae nuevamente al nivel de los 
cien mil votos y pierde su diputado, como en el de Solidaridad Española, la 
fugaz formación creada por Antonio Tejero Molina, quien había protagonizado 
el golpe de Estado del 23-F y que abrigaba la esperanza de aprovechar el 
impulso de su recién adquirida condición de héroe. La división del bando ultra 
y el fracaso del 23-F, que deslegitima la opción del alzamiento militar, unidos 
a la imagen cada vez más deteriorada de los partidos de extrema derecha y al 
ímpetu de AP, que capta el voto de los inmovilistas, inquietos ante una posible 
victoria de los socialistas, explican esta última desbandada electoral con la 
que queda rubricada la bancarrota de ese espacio ideológico y su inanidad en 
el arco parlamentario. A partir de ese momento, la extrema derecha 
desaparecerá prácticamente del tablero político. Después de estos reveses no 
logrará constituir ya un partido de auténtica significación en la joven 
democracia española, dejando así el terreno libre a la derecha parlamentaria 
representada primero por AP, y más tarde por el Partido Popular (PP), la 
formación sucesora, que sí conseguirá atraer al electorado que contempla con 
nostalgia el franquismo. 


... parcialmente compensados por una notable capacidad de movilización 


Pese a no ser una fuerza política importante, la extrema derecha dispondrá 
durante la transición de una notable capacidad de movilización que habrá de 
visualizarse de manera espectacular con ocasión de las ceremonias 


conmemorativas que se inscriben en el calendario ritual franquista y en las que 
se congregan los ultras, los inmovilistas y una fracción nada desdeñable de la 
población que cultiva sentimientos de nostalgia respecto del régimen anterior. 
Como señala Xavier Casals 1 Meseguer, «los plebiscitos que [la extrema 
derecha] perdió en las urnas los disputó con mucho más éxito en calles y 
plazas»[301, donde alcanzará a congregar bajo una misma bandera a un 
conjunto de facciones inconciliables en el plano político. 


a) El 20-N 


El calendario franquista aparece jalonado por una larga serie de fechas que 
han pasado a formar parte de los empeños conmemorativos del régimen, de 
fuerte connotación militar. Los días 18 de julio y 1 de abril les brindan la 
ocasión de recordar, respectivamente, el alzamiento militar de 1936 y la 
victoria del bando nacionalista en 1939, mientras que el 1 de octubre, «Día 
del Caudillo», se consagra exclusivamente al ensalzamiento del líder. Sin 
embargo, durante la transición, estas emblemáticas efemérides del régimen — 
que eran las que propiciaban una mayor congregación de masas— serán 
sustituidas por el 20 de noviembre[31|], habitualmente conocido como 20-N. 
Esta fecha evoca a un tiempo la ejecución de José Antonio Primo de Rivera, 
fusilado por los republicanos en la prisión de Alicante al inicio de la Guerra 
Civil, y la muerte de Franco. Esta doble condición permite reunir tanto a los 
falangistas más ortodoxos como a quienes defienden la dictadura desde 
posiciones extremadamente conservadoras, sin olvidar a los simples 
nostálgicos del régimen desaparecido. Sin embargo, esta misma fecha 
simbólica es también portadora de los estigmas propios de las fracturas 
ideológicas que hemos mencionado más arriba, puesto que a partir de 1976 se 
celebrará por separado: la ceremonia oficial que organizan los gobiernos de la 
reforma, de carácter estrictamente religioso, tiene habitualmente lugar en la 
basílica del Valle de los Caídos, donde yacen enterrados tanto Franco como 
José Antonio, mientras que los ultras más fieramente opuestos al proceso de 
democratización se reunirán, en un rito paralelo de fuertes tintes políticos, en 
la Plaza de Oriente de Madrid. Dicha plaza, situada frente al Palacio Real, 
adquirió un fuerte simbolismo en tiempos del franquismo, dado que en ella se 
organizaban las grandes congregaciones de masas favorables al régimen, lo 


que permitía al dictador emplear el balcón del Palacio a manera de 
tribuna[32]. Esta manifestación paralela permite que nos hagamos una idea del 
número de seguidores con que contaba la extrema derecha, dado que hasta el 
final del periodo que aquí estudiamos logró reunir a varios centenares de 
miles de personas: 100.000 en 1976, 150.000 en 1977, 250.000 en 1978, 
400.000 en 1979, 300.000 en 1980 y 150.000 en 1981[331. 

El 20-N conseguirá por tanto movilizar a los sectores ultras a lo largo de la 
transición, y lo mismo cabe decir de los mítines de Fuerza Nueva o de los 
congresos de la FE de las JONS, en los que se dan cita, invariablemente, 
varias decenas de miles de personas, ya sea en los espacios públicos de 
Madrid o en otra ciudad. La razón hay que buscarla en el hecho de que estos 
momentos de celebración constituyan también una ocasión para la extrema 
derecha de hacer una exhibición de fuerza en la escena pública mediante 
desfiles, cánticos, uniformes y eslóganes, configurando así una dramaturgia 
franquista de coyunturales virtudes unificadoras, más allá de las divisiones 
entre facciones. 


b) El ritual ultra 


Los enfáticos discursos que pronuncian los líderes ultras al calor de las 
ceremonias del 18 de julio o del 20-N, o aun durante los mítines de sus 
partidos, permiten la difusión de unos códigos verbales que reflejan el 
imaginario del primer franquismo. Coinciden en la defensa común de la 
España tradicional, puritana y ultranacionalista, y en la idealización tanto de 
los valores promovidos durante la Guerra Civil como de los principios de la 
revolución social y nacional de José Antonio. La visión providencialista de la 
historia aparece acompañada de una exaltación del pasado belicista que se 
complace en la invocación del alzamiento del 18 de julio de 1936 y en la 
proclamación de llamamientos destinados a salvar a la patria en peligro: «La 
guerra no ha terminado», declaraba Piñar en diciembre de 1973 tras el 
asesinato de Carrero Blanco[34], inaugurando así uno de los eslóganes que 
habría de emplear la extrema derecha durante la transición. El tono 
apocalíptico que se adopta en estos acontecimientos responde a una coyuntura 
histórica que está despojando paulatinamente al ideal franquista de toda 
capacidad de influir en el mundo real, ya que lo que dibuja es un ataque frontal 


a la democracia en construcción, a la que apenas le dedica otra cosa que un 
torrente de palabras catastrofistas asociadas a un odio fanático hacia los 
enemigos seculares de España, que irrumpen ahora con fuerza en la escena 
pública: el comunismo, el separatismo y el liberalismo. De este modo, lo que 
los ultras despliegan es la vieja temática franquista del complot 
internacional[35] contra una España cuyo ultrajado honor ha de ser 
salvaguardado, debido a que la decadencia liberal y la invasión de la 
pornografía están amenazando la pureza moral de la patria. El llamamiento que 
lanzan trata de promover una verdadera reconquista de la España perdida, 
como ellos la llaman, mientras cargan contra el gobierno de la transición — 
integrado por antiguas personalidades del franquismo—, al que acusan de 
traicionar los principios del 18 de julio. El rey, Adolfo Suárez, Manuel 
Gutiérrez Mellado —vicepresidente del gobierno y ministro de Defensa—, y el 
cardenal Vicente Enrique y Tarancón, polarizan ese odio visceral, como de 
antiguos hermanos enemistados, mientras Santiago Carrillo y la 
Pasionaria[36], por su parte, se convierten en el blanco predilecto de las 
invectivas anticomunistas. 

Este lenguaje simultáneamente nostálgico y belicoso opera en consonancia 
con un poderoso aparato simbólico, tanto visual como discursivo. Las 
muchedumbres fanatizadas subrayan cada una de las intervenciones de los 
oradores con el saludo fascista y los tradicionales himnos del Cara al Sol[37], 
en el caso de los falangistas, o el Oriamendi[38], en el de los carlistas, 
secundados aunque con menor frecuencia por marchas militares, bien de la 
Infantería, bien de la Legión. La bandera nacional bicolor, adornada con el 
águila imperial franquista y la divisa «España una, grande y libre», se halla 
omnipresente en todas esas asambleas de masas, frecuentemente mezclada con 
la enseña negra y roja de la Falange, en la que figuran el yugo y las flechas, 
una imagen que el régimen franquista hará suya como símbolo del Movimiento 
Nacional. Tanto la boina roja de los carlistas como la camisa azul de los 
falangistas, o la enseña rojigualda cosida a modo de escudo en la ropa, 
dominan el atuendo de los asistentes, transformando a veces su vestimenta en 
un verdadero uniforme paramilitar. De este modo, las juventudes de Fuerza 
Nueva lucen una camisa azul cortada a la manera de los legionarios, con el 
yugo y las flechas de la Falange en el bolsillo izquierdo y una boina roja. Se 
distribuye también una propaganda abundante, que va desde los simples 
objetos de culto, como las pegatinas y los carteles con retratos de Franco o 


José Antonio, a los ejemplares del testamento del Caudillo y las banderas o 
gorras con los colores de la Falange, pasando por los panfletos directamente 
encaminados a fomentar la divulgación de las ideas políticas de la extrema 
derecha, las octavillas de las juventudes falangistas, y la venta de números de 
El Alcázar o la revista Fuerza Nueva. 

Los eslóganes que aúllan los miles de asistentes a esas multitudinarias 
concentraciones apenas variarán en el transcurso del periodo que nos ocupa: 
el grito de «¡Arriba España!», divisa del bando nacionalista que se alzó 
militarmente en 1936, remata todos los discursos, acompañada de una rítmica 
evocación del general —«¡Franco, Franco, Franco!»—. Otros eslóganes reflejan 
el tono apocalíptico y conspirativo de la ideología ultra, desarrollando el tema 
de la salvación de la patria en peligro e invocando el advenimiento de un 
valedor: «¡Franco, resucita, España te necesita!». Los asistentes reclamarán 
también la providencial intervención de los militares, y con mayor insistencia 
cuanto más vaya avanzando la transición. «¡Viva el Ejército)», «¡Ejército al 
poder!», es el clamor que más se escucha. Otras expresiones orales son 
ataques personales a los exfranquistas reciclados: «¡Procuradores, sois unos 
traidores!», «¡Gobierno, dimisión, por perjuro y por masón!», «¡Juan Carlos, 
Sofía, el pueblo no se fía», «¡Franco, sí; traidores, no!», «¡Suárez, tra1dor, 
cantaste el Cara al Sol!», «¡Suárez, dimite, el pueblo no te admite!», «¡Suárez, 
atiende, España no se vende)», «¡Gutiérrez Mellado, estás acojonado!», 
«Tarancón al paredón!». En otros casos, el blanco serán los enemigos 
seculares de España: «¡Rojos a Moscú!». El terrorismo etarra dará origen a 
nuevas consignas, coreadas en los funerales de los militares asesinados: 
«¡ETA asesina!» «¡Queremos metralletas para luchar contra ETA)». 

El espectáculo que ofrecen en el espacio público las concentraciones de la 
extrema derecha contiene por tanto un simbolismo retórico, visual y oral, con 
el que se unifica a los militantes de diversos movimientos en la común defensa 
de una España amenazada. El mensaje es meridianamente claro para el 
conjunto de la sociedad, que no en vano lleva cuarenta años sometida a la 
propaganda franquista. El auténtico despliegue teatral al que se entrega la 
extrema derecha en esas reuniones de masas ilustra perfectamente bien su 
voluntad de reconquistar física y simbólicamente el espacio sociopolítico. 
Esto explica, por ejemplo, que al celebrarse el 43.* aniversario de la Falange, 
el 29 de octubre de 1976 en Madrid, haya manifestantes que decidan desfilar, 


tras la ceremonia oficial del Palacio de Congresos, según un itinerario de 
notable peso simbólico: después de recogerse frente al Teatro de la Comedia, 
en el que José Antonio pronunció el discurso fundador de la Falange, los 
congregados se dirigen a las Cortes, ante las que entonan el Cara al Sol y 
efectúan el saludo fascista, en una actitud de desafío hacia los procuradores, 
que se disponen a debatir los pormenores de la Ley para la Reforma Política 
(LRP), finalizando la marcha en la sede de la Secretaría General del 
Movimiento de la calle de Alcalá[39]. Por si fuera poco, esta escenificación 
aparece fuertemente impregnada de referencias bélicas y de llamamientos a un 
levantamiento militar, todo lo cual constituye un primer paso decisivo en la 
dirección de una legitimación de la violencia. 


c) La legitimación de la violencia 


La incitación a la violencia, pues, tiene una presencia constante en los afanes 
ultras y se presenta en continuidad absoluta con los procesos legitimadores del 
alzamiento de 1936. El hecho de apelar a la violencia como recurso defensivo 
aparece legitimado por la necesidad de salvar a España de las garras de los 
enemigos de la patria. Para Blas Piñar, «el derecho de rebelión» emana del 
derecho natural católico, que legitima el uso de la violencia en el marco de 
una resistencia contra la tiranía. Piñar se inscribe en esa corriente de la 
«derecha de resistencia»[40] y tiñe sus discursos de referencias religiosas, 
sobre todo cuando lanza llamamientos a la cruzada —«Quien quiera salvar a 
España, que coja su cruz y me siga»—, en una referencia explícita a la magna 
«Cruzada» del 36, en la que el Ejército se contentó simplemente con ejercer su 
«lícito derecho a la rebelión»[41]. Al proceder de ese modo, la extrema 
derecha restablece sus vínculos ideológicos con la década de 1930, ya que en 
ella el discurso de los conservadores —esencialmente basado en las nociones 
de resistencia y defensa— recibió el aporte de otras culturas políticas más 
movilizadoras y abiertas a la confrontación[42]. La táctica del «puño y las 
pistolas», popularizada por José Antonio[43], vuelve a estar a la orden del 
día: «el poder pertenece al que baja a las calles y sabe dominarlas», señala en 
uno de sus testimonios un antiguo activista de extrema derecha[44]. 

El llamamiento al levantamiento nacional se dirige en primer término al 
pueblo, por eso Piñar declarará que «si no se emplean todos los medios en 


defender la ley, el orden y la convivencia, tendremos nosotros que salir a la 
calle a defenderla»[45]. Se incita a los militantes a reconquistar por sus 
propios medios el terreno perdido, ya que lo que está en juego es 
indudablemente la recuperación de un territorio, si damos crédito a las 
palabras de un jefe local de la Falange que en 1978 declara que los auténticos 
falangistas han de evitar que las calles caigan en manos de los marxistas[46|]. 
A continuación se arenga al Ejército, instándole a repetir el alzamiento de 
1936: «Si el pueblo español y el Ejército reaccionan como se espera, España 
se salvará y se hará un gran servicio a la paz mundial, eliminando un peligroso 
proceso de inseguridad en la península ibérica»[47], declara Mariano Sánchez 
Covisa en 1977. La extrema derecha ensalza al Ejército, al que considera la 
vanguardia de la sociedad y la «columna vertebral de la patria», respetándolo 
tanto por este motivo como por vehicular un conjunto de valores éticos y 
morales —entre los que destacan la disciplina, el valor y la lealtad—, asociados 
con su alto sentido del sacrificio al servicio de la patria española. 

Estas temáticas, ampliamente difundidas en los medios radicales y militares, 
en las ceremonias rituales que glorifican el simbolismo paramilitar, así como 
en las recurrentes manifestaciones que adoptan la forma de actos de 
intimidación, crean un clima propicio para el desencadenamiento de acciones 
violentas, pese a que la idea de una agresión física sea una tendencia 
circunscrita a una minoría. Y ello porque, en efecto, los discursos fanáticos, 
aquellos en los que aparece reflejada una auténtica mística de la violencia, son 
más raros. El propio Sánchez Covisa, líder de los Guerrilleros de Cristo Rey, 
se parapetará tras el pretexto defensivo al exaltar la violencia. «La violencia 
no es nada malo. Naturalmente que la violencia por la violencia no es nada 
bueno, pero la violencia al servicio de una causa justa, cuando las demás vías 
han sido agotadas, es, en mi opinión, algo bueno», afirma Covisa mientras se 
declara dispuesto a «matar sin demasiados escrúpulos al servicio de mi 
patria»[48]. José Luis Rodríguez Jiménez deduce de este tipo de 
manifestaciones que 


ni en los años setenta ni en los ochenta existe una «moda» de culto a la violencia 
semejante a la existente en la década de los treinta [...]. [Aunque] no deja de ser cierto 
que en algunas formaciones extremistas pervive una mística de la violencia, en la que se 
entremezclan apelaciones a la primacía de la acción y de la juventud, a la ruptura de 
valores, así como una «moral del guerrero» basada en una visión del enfrentamiento 
violento como purificación...[49] 


¿Quienes son por tanto estos grupos que, inspirados en los mencionados 
ideales, vienen a traer al primer plano de la actualidad, en los años setenta, 
los planteamientos de las milicias paramilitares de la década de 1930 y 
rebasan el ámbito de la simple apología de la violencia para consagrarse 
físicamente a ella? 


III. LAS VIOLENCIAS ULTRAS DURANTE LA TRANSICIÓN 


Casi dos terceras partes de las acciones violentas que aparecen registradas 
en nuestro corpus de datos como actos imputables a la extrema derecha no han 
podido ser atribuidas a ningún grupo en particular. Basta esta cifra, por sí 
sola, para poner de manifiesto lo dificil que resulta aprehender con nitidez los 
perfiles de la nebulosa ultra en los años de la transición. Varias son las 
razones que pueden aducirse para explicarlo: en la inmensa mayoría de los 
casos, los actos violentos cometidos por extremistas de derechas no son 
relvindicados; en el periodo posfranquista, marcado por la escasa voluntad de 
luchar contra un sector ideológico que todavía se halla presente en los puestos 
de mando, es muy raro que se efectúen investigaciones policiales y que 
después se proceda a practicar detenciones; el hecho de que la proliferación 
de siglas sea tan impresionante, contribuye a acentuar la confusión relacionada 
con la identificación de los violentos; y, por último, no disponemos de 
demasiados testimonios o trabajos académicos sobre la extrema derecha. No 
obstante, al recoger más de 900 acciones violentas atribuidas a la extrema 
derecha, nuestro corpus de datos se encuentra en condiciones de ofrecer la 
inédita posibilidad de un análisis particularmente fino que viene a poner en 
cuestión un cierto número de postulados comúnmente considerados válidos —y 
ello a pesar de adolecer parcialmente de esas zonas oscuras que acabamos de 
mencionar. 


La dispersión de los actores 


Podemos identificar tres tipos de actores (cuadro 10). En primer lugar, 
aparecen como principales responsables aquellos partidos que, situados en el 
extremo del arco político, llevan tiempo utilizando y difundiendo una 
terminología de exaltación de la violencia que acaba por plasmarse en 


acciones fisicas durante la transición, ya que en este periodo se crean una 
serie de facciones paramilitares integradas por jóvenes militantes que se 
dedican al activismo violento. Los elementos que forman parte de ese caldo de 
cultivo son, entre otros, Fuerza Nueva; los grupos surgidos tras las sucesivas 
escisiones de la derecha ultra; las diferentes organizaciones falangistas; el 
Círculo Español de Amigos de Europa; y los grupúsculos neonazis. 
Consideradas en conjunto, todas estas facciones vendrán a perpetrar casi el 
25% de las acciones violentas de la extrema derecha, siendo asimismo, con 
toda probabilidad, autoras de buena parte de las acciones sin esclarecer. Les 
sigue un amplio abanico de individuos más o menos aislados y autónomos, 
integrado por nostálgicos del franquismo y personas que simpatizan con la 
ideología de los grupos anteriores, todos los cuales contribuirán a las acciones 
de agitación urbana y someterán al bando contrario, en el contexto local, a 
esporádicas operaciones de acoso materializadas en forma de amenazas, de 
maniobras de intimidación, de agresiones o de ataques destinados a provocar 
daños materiales. A estos activistas cabe imputarles el 3% de las acciones 
ultras rervindicadas en nombre de un conjunto de siglas que no deja de 
proliferar pese a su efímero carácter —y es muy posible que también sean los 
causantes de la mayoría de los actos cuya autoría no ha sido explícitamente 
reclamada por ninguna facción—. Por último, hay un tercer grupo constituido 
por el específico caso de las organizaciones vinculadas con los servicios 
policiales creados para combatir la amenaza del separatismo vasco, 
responsables confesos del 10% de las acciones violentas y de la gran mayoría 
de las víctimas mortales. Procedamos a examinar todo esto con más detalle. 


Cuadro 10. Actores violentos de extrema derecha 


Guerra ] j Grupos conoc idos ] 
Sucia GAS | Siglas 
(ATE, BVE,| EN | GCR | CEDADE Falange | Guardia | Subtotal esporádicas 
Triple A) de Franco 


Actores Desconocidos | Total 


Númer > P 
úmero 91 81 52 38 21 1 203 31 505 890 


de acciones 
L ¿ 


Porcentaje 10 9 6 - 2 1 23 3 63 100% 


Númer 
as 38 14 1 ] 14 68 
de muertos 


Porcentaje 56 21 1 ] 21 100% 


a) El activismo ultra en la continuidad del franquismo 


Dejando a un lado a la violencia contraterrorista vasca, es Fuerza Nueva, 
junto con sus diversas secciones, la organización a la que se identifica con el 
mayor número de acciones violentas (más de 80, lo que supone el 9% del 
total) y la más elevada cantidad de muertos (14 víctimas), pese a que en la 
época FN fuera, conviene recordarlo, un partido que aspiraba a hacerse un 
hueco en el Parlamento. 

Como complemento simultáneo de su estrategia electoral, FN se dotó de un 
conjunto de organizaciones juveniles dedicadas a la acción directa. Los 
individuos que integran Fuerza Joven, capitaneados primero por Antonio 
Muñoz Perea y más tarde por Juan Ignacio González[50], reciben mensajes de 
incitación a la violencia y disfrutan desfilando en uniforme, cumpliendo así el 
deseo de José de las Heras, secretario general de FN, cuyo propósito consiste 
en transformar el partido en una organización paramilitar. Sus miembros se 
entregan devotamente a labores de propaganda, a recaudar fondos en la calle y 
a nutrir los servicios de orden durante los mítines o las manifestaciones de 
FN. Sin embargo, también se dedican a realizar acciones violentas mediante la 
creación de milicias o «grupos de choque», dado que algunos de esos 
militantes están especializados en la fabricación de los cócteles molotov y 
otros explosivos empleados en los asaltos. Estos grupos se organizan en forma 
de centurias, cada una de ellas dedicada a una zona específica. Por poner solo 
dos ejemplos, en Madrid, la centuria «Víctor Legorburu» —nombre del alcalde 
de Galdácano (Vizcaya) y militante de FN asesinado por ETA en febrero de 
1976- actúa en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 
mientras que en la centuria «Francisco Franco» vienen a coincidir los más 
radicales, activos en torno a la sede del partido. Por otra parte, es 
precisamente en Madrid donde FN realiza la mitad de sus fechorías, por 
delante de Valladolid y Málaga, poblaciones de carácter secundario en las que 
sin embargo goza de buena implantación. Los activistas no tardarán en 
especializarse en las intrusiones y las agresiones físicas, a las que no solo 
proceden durante los acontecimientos conmemorativos celebrados en honor 
del franquismo sino también con ocasión de los numerosos mítines de FN, 
sobre todo en los periodos electorales, que les brindan la oportunidad de 
sembrar el pánico en las ciudades en que operan. En esos casos proceden a 
intimidar y a agredir a los peatones que circulan por la calle o que se relajan 


en las cafeterías, obligándoles de cuando en cuando a cantar el Cara al Sol o a 
gritar «¡Viva Franco!», cuando no les propinan una paliza que muchas veces 
acaba con las víctimas en el hospital. Las agresiones afectan también a sus 
adversarios políticos, aunque en realidad los perjudicados son 
fundamentalmente socialistas o marxistas pertenecientes a distintos partidos, 
que sufren los ataques mientras se disponen a pegar carteles o a distribuir 
propaganda, como sucederá por ejemplo en junio de 1977, durante la campaña 
de las elecciones legislativas, o en el Rastro de Madrid algunos domingos. 
Estos actos violentos provocan a veces la muerte de la persona atacada, como 
ocurrió en el caso de Yolanda González, militante del Partido Socialista de los 
Trabajadores, asesinada en febrero de 1980 en Madrid por un grupo 
denominado «Comando 41», integrado por miembros de Fuerza Nueva. Y uno 
de los crímenes más sobresalientes de la transición, cometido en un gabinete 
de abogados de la madrileña calle de Atocha en enero de 1977[51], ha de 
imputarse, al menos parcialmente, a militantes de EN. 

Los sectores de este partido derechista que se revelan hostiles a la vía 
parlamentaria que reivindica oficialmente Blas Piñar y que optan por un 
activismo directo son por tanto muy numerosos. Dichos sectores exigen 
disponer de una mayor autonomía respecto del partido, que representa un freno 
para sus acciones[52], hasta el punto de que terminarán desgajándose de él 
para crear en 1977, en Barcelona, el Frente Nacional de la Juventud (FNJ), 
dirigido por Ernesto Milá, y el Frente de la Juventud (FJ), en Madrid, en 
1978[53]. El primero se inspira muy notablemente en un partido neofascista 
italiano, el MSI o Movimiento Social Italiano, mientras que el segundo sigue 
orbitando en las proximidades de Fuerza Joven, aunque se diferenciará por 
sustituir la gorra roja por otra de color negro y porque sus cerca de 300 
militantes se consagran casi exclusivamente a perpetrar actos violentos. Antes 
de ser objeto de una primera oleada de detenciones a comienzos de 1981, y de 
conocer una segunda tras la campaña puesta en marcha en 1982 para 
conmemorar el primer aniversario del frustrado golpe de Estado del 23-F, 
estos militantes se harán responsables, sobre todo, del ataque a la Facultad de 
Derecho de la Universidad Complutense de enero de 1979 y del asesinato, en 
abril de ese mismo año, de Andrés García, un joven afiliado al Partido 
Comunista. 

Con todo, de forma más o menos esporádica, también continuarán causando 
estragos otros grupos surgidos a principios la década de 1970 y ya 


endurecidos en la acción directa. Destaca de entre ellos el grupo de los 
Guerrilleros de Cristo Rey, responsables de unas cincuenta acciones violentas 
(me refiero únicamente a las contenidas en nuestro corpus de datos) y cuyo 
periodo de mayor actividad se sitúa fundamentalmente entre los años 1975 y 
1977, en Madrid y Bilbao. Sus acciones se proponen sobre todo provocar 
daños materiales, atentando contra comercios propiedad de nacionalistas 
vascos y librerías progresistas, y alternando las amenazas con las acciones 
reales —que ejecutan en la mayoría de los casos mediante el lanzamiento de 
cócteles molotov, aunque de cuando en cuando las refuercen con cartuchos de 
dinamita—. Se muestran asimismo muy activos en las universidades y en las 
marchas reivindicativas de la oposición, donde operan a la manera de 
agltadores, lo que en ocasiones provoca verdaderas tragedias, como la del 23 
de enero de 1977 en Madrid, fecha en la que los «guerrilleros» asesinan a un 
joven llamado Arturo Ruiz García, al margen de una manifestación pro- 
amnistía. La Falange también dispone de sus propios grupos de choque, ya que 
volverá a crearlos durante la transición a semejanza de las milicias de la 
década de 1930, cuyo nombre —Primera Línea— deciden recuperar. Esta 
Primera Línea, que actúa como servicio de orden de FE de las JONS en los 
mítines del partido, se dará a conocer sobre todo en la universidad, donde se 
distingue por atacar con bates de béisbol, porras o puñales a los estudiantes de 
la oposición. La FE de las JONS (Auténtica), el Partido Español Nacional 
Socialista o el Círculo Español de Amigos de Europa también reivindicarán 
puntualmente la perpetración de algunas acciones. 


b) Una inquietante proliferación de siglas 


En el resto de las ocasiones, las acciones llevadas a cabo por la extrema 
derecha serán reivindicadas —caso de serlo— por un vasto conglomerado de 
gerupúsculos de siglas muy diversas y existencia efímera que plantean un 
verdadero problema de interpretación. Un ejemplo puede contribuir a ilustrar 
aquí la situación: el de Orden Nuevo. En una nota de la policía hallada en los 
archivos del Gobierno Civil de Madrid, fechada en octubre de 197654], se 
identifica a los autores de las acciones violentas cometidas por un grupúsculo 
que se hace llamar Orden Nuevo. El apunte señala que se trata de miembros 
del CEDADE —una de cuyas acciones más destacadas es la del atentado de 


1971 contra las obras de Picasso—. Estos miembros del CEDADE reivindican 
sus acciones ocultos bajo distintas denominaciones, todas las cuales reflejan 
no obstante su ideología: unas veces nazi —el VI Comando Adolfo Hitler de 
Orden Nuevo, el Comando Benito Mussolini de Orden Nuevo-, y otras afín al 
legado franquista, o falangista incluso —es el caso de los comandos Francisco 
Franco de Orden Nuevo y José Antonio-Orden Social-. Además de los 
ataques contra las librerías que juzgan incómodas —ocurridos a finales de 
1976—, estos comandos organizarán, entre noviembre de 1976 y febrero de 
1977, una campaña de envío de cartas en las que se vierten amenazas de 
muerte contra sus destinatarios, líderes de la oposición o periodistas 
vinculados a distintos Órganos de prensa progresistas (Triunfo, Cuadernos 
para el Diálogo, El País, Posible) o a medios vascos[55]. Se da el caso de 
que esta ola de amenazas parece deberse a un único individuo, Rogelio 
González Medrano, arrestado en febrero de 1977 en San Sebastián, al que solo 
se le incautan dos máquinas de escribir[S6]: con la detención cesan las 
actividades de este VI Comando Adolfo Hitler. Según algunos especialistas de 
la historia de la «guerra sucia», González Medrano[57|, nuevamente detenido 
en 1981, ahora como integrante del Batallón Vasco-Español (BVE), es 
considerado el inventor de más de la mitad de las siglas de la extrema 
derecha. 

El ejemplo de Orden Nuevo pone de manifiesto la confusión que genera la 
prolífica utilización de siglas desconocidas y amenazadoras, ya que estas no 
solo sirven de tapadera a otros grupos conocidos con el fin de desorientar a la 
policía en su labor de represión, sino que ocultan en otras ocasiones la 
implicación de individuos aislados y carentes de vínculos orgánicos con 
dichos grupos. Del mismo modo, los GAS (Grupos de Acción Sindicalista) 
[58] —coordinados por Alberto Royuela, miembro de la Guardia de 
Franco[59]-—, cuyos activistas atentan en Barcelona contra librerías, puestos de 
periódicos o locales de asociaciones de vecinos, se verán frenados en seco al 
procederse en febrero de 1976 a la detención de un puñado de individuos 
responsables de estas acciones violentas[60]. Otro grupúsculo engañoso, el 
Comando Incontrolado Pátriotico Caza-Rojos, autor de algunos atentados 
contra bienes materiales en agosto de 1976 en Valencia, no era más que la 
tapadera del Movimiento Social Español, un grupo neonazi de esa ciudad 
vinculado al Partido Español Nacional Socialista[61]. 

Otros de los grupúsculos consignados en nuestro corpus de datos surgirán 


con el único propósito de reivindicar un ataque aislado, como las oscuras 
siglas CFK y ZWJ, probables tapaderas de los falangistas que en 1976 
perpetraron dos atentados con cóctel molotov contra sendas librerías; el 
Frente Anticomunista Español (FAE), un minúsculo grupo falangista que 
realiza sus fechorías en la Málaga de finales de 1976; los Grupos Armados 
por la Libertad de Europa (GALEB), que detonan un explosivo en diciembre de 
1976 en una sinagoga de Madrid; el Comando 18 de Julio, que reivindica el 
atentado cometido contra una librería madrileña en julio de 1977; o aun los 
Grupos Armados Revolucionarios (GAR), que se atribuirán la autoría de dos 
atentados en Valladolid. Algunas de las denominaciones más sugerentes son 
las reservadas a la defensa de la moral y a la lucha contra la invasión de la 
pornografía en una España finalmente libre de censura: pienso por ejemplo en 
el llamado Equipo Campaña Antipornográfica de Santander o en el grupo de la 
Campaña Antipornográfica Madrileña, que aparecen en estas ciudades en 
junio de 1976 como autores de una operación de amenazas de represalia 
contra los quioscos que venden revistas de esa naturaleza. 

Estas múltiples denominaciones, que encubren tanto a los miembros de un 
grupo de extrema derecha bien conocido como a un puñado de agitadores 
aislados, tienen la doble función de desviar la atención de la policía por un 
lado, y de contribuir a generar por otro un clima de tensión y de amplificación 
del terror, haciendo creer que existe un complot urdido por una entidad 
poderosa que únicamente encontraría en ellos a uno de sus eslabones. 


c) En el País Vasco, la extrema derecha se moviliza contra el separatismo 


Hemos de referirnos ahora a un último conjunto de actores violentos que 
únicamente causan sus estragos en el País Vasco, y ya no para impedir el éxito 
de la reforma sino para frenar el fenómeno nacionalista centrífugo que 
amenaza la unidad de la nación. Estos activistas se inscriben en parte en la 
misma dinámica que los grupos anteriores. Al inicio de la transición surgirá un 
cierto número de siglas, de vida extremadamente efímera, cuyo objetivo 
consistirá en reivindicar una o varias acciones que se resumen en amenazas o 
atentados materiales. Un ejemplo es el de la Organización de Voluntarios 
Antiseparatistas y Antiterroristas (OVAA), que surge con la sola intención de 
amenazar en 1976 a un exfutbolista de la Real Sociedad de San Sebastián por 


sus vínculos con los comités pro-ammistía. Otro nos lo proporciona el Grupo 
Vasco-Español de Represión, Comando Carlos Aguimberri, que en abril de 
1976 amenaza en Vizcaya al propietario de la librería vasca Jakintza, que 
sufre dos atentados en un mismo año. En su informe de 1977, el Gobierno 
Civil de Guipúzcoa señala que las explosiones e incendios registrados en 
distintos locales de la provincia han sido reivindicados por entidades 
desconocidas como el Grupo Independiente Patriótico Antiterrorista (GIPA), 
el Grupo Anticomunista Internacional (GAL), la Guerrilla Anticomunista y 
Antiseparatista (GAA), o aun los Grupos Armados Españoles (GAB), que se 
atribuirán, junto al Batallón Vasco-Español o a la Triple A, varios asesinatos 
de nacionalistas vascos entre octubre de 1979 y febrero de 1980. Las 
denominaciones elegidas contienen la mención explícita de su doble objetivo 
anticomunista y nacionalista, y su similitud permite suponer que entre sus 
autores pudo haberse dado una cierta connivencia. 

Una de estas siglas tuvo una existencia bastante más duradera, aunque 
igualmente ambigua: me refiero a la Triple A, nombre con el que se conoce 
comúnmente a la Alianza Apostólica Anticomunista. Activa entre 1976 y 1982, 
esta organización adquirirá notoriedad al reivindicar primero el asesinato de 
Arturo Ruiz García y más tarde, en enero de 1977, el de cinco abogados que 
trabajaban en un despacho de la calle Atocha de Madrid, aunque sabemos 
ahora que los autores estaban relacionados con los Guerrilleros de Cristo Rey 
y con Fuerza Nueva. En el momento en el que se cometieron los crímenes, se 
consideraba que la Triple A era una banda anticomunista que hallaba 
inspiración en el modelo de la organización homónima argentina, creada en 
julio de 1974 por una serie de policías tutelados por oficiales del Ejército 
peronista con el fin de luchar contra la izquierda revolucionaria[62]. La idea 
de que existía una poderosa organización subterránea adquiere todavía mayor 
fuerza si tenemos en cuenta las revelaciones del Diario de Barcelona, que 
afirma haber recibido una llamada de teléfono de un miembro de la Triple A 
que amenazaba a España con una «noche de los cuchillos largos» si el 
GRAPO terminaba asesinando al abogado tradicionalista Antonio María de 
Oriol y al teniente general Emilio Villaescusa, a los que mantenía 
secuestrados, declarando al mismo tiempo que disponía de tres comandos 
guerrilleros ya constituidos en España[63]. Posteriormente, la Triple A 
relvindicará también otras acciones, sobre todo contra los órganos de prensa 
que apoyan la reforma política. Dichas acciones se materializarán en forma de 


amenazas anónimas y atentados con bomba, algunos de los cuales provocarán 
víctimas mortales, como sucede en septiembre de 1977 con el ataque contra la 
revista catalana El Papus, o con el perpetrado en octubre de 1978 contra El 
País. La implicación de la Triple A en el País Vasco no se producirá sino más 
tarde, y de forma contradictoria, a través de reivindicaciones de atentados 
atribuidos a ETA o, al revés, a comandos contrarios a la organización 
terrorista vasca[ 64]. 

Esta confusión respecto a la naturaleza de la Triple A se explica si 
pensamos, con Xavier Casals 1 Meseguer[65] —y ciñéndonos siempre a la 
misma línea interpretativa que la evocada por la propia existencia de tantas 
siglas ultras de carácter efímero—, que más que una entidad real, el marchamo 
de «Triple A» sería una denominación empleada por diversos grupúsculos 
autónomos de extrema derecha que se valían de la notoriedad adquirida por la 
banda en enero de 1977 para amplificar la repercusión pública de sus 
acciones. Las detenciones que se realizan a raíz del atentado sufrido por la 
revista El Papus en Barcelona contribuyen a respaldar esta tesis, ya que 
revelan la implicación de jóvenes neofascistas reagrupados en una asociación 
autónoma denominada Juventud Española en Pie, creada por personalidades 
de la extrema derecha violenta como Alberto Royuela, conocido por su antigua 
pertenencia a la Guardia de Franco y ya mencionado por sus vínculos con los 
Grupos de Acción Sindicalista. Estos radicales catalanes no tienen ninguna 
relación ni con los asesinos de Atocha ni con los extremistas acusados de la 
bomba colocada en la sede de El País. Por todo ello, da la impresión de que 
la Triple A era simplemente una tapadera nominal con la que se amplificaba, 
tanto en términos sociales como políticos, la credibilidad de una constelación 
de grupúsculos de reducida capacidad de acción. 

Otra cosa muy distinta es lo que ocurre, por el contrario, con las bandas que 
se lanzan a una verdadera guerra contra ETA (y ya no contra los comunistas o 
los simples nacionalistas), contando además con la complicidad de las 
autoridades policiales y actuando en nombre de las dos organizaciones 
principales en este terreno: Antiterrorismo ETA primero, y, más tarde, el 
Batallón Vasco-Español. Pese a que la historia de estos grupos pertenezca a la 
guerra sucia contra ETA[66], lo que aquí debemos precisar es simplemente 
que estas siglas aparecieron al principio de la transición y que apenas pasaron 
de ser un anagrama más de entre las decenas existentes, de modo que, en su 
momento, no despertaron ningún interés particular. ATE inicia sus acciones 


violentas en Guipúzcoa y Vizcaya entre los años 1975 y 1976. Sus miembros 
reivindican la comisión de varios atentados dirigidos contra nacionalistas 
próximos a ETA, como el 5 de octubre de 1975, día en el que afirmará haber 
ametrallado a Iñaki Etxabe Orobengoa, hermano de Juan José Etxabe, jefe 
histórico de ETA, refugiado en Francia; o el 22 de marzo de 1976, fecha en la 
que unas ráfagas de metralleta hieren gravemente en San Juan de Luz a Tomás 
Pérez Revilla, miembro de ETA, y a su mujer. Las siglas ATE reaparecerán en 
enero de 1979 para reivindicar el atentado perpetrado en San Juan de Luz 
contra el dirigente de ETAm José Manuel Pagoaga Gallastegui, alias 
«Peixoto». No obstante, la banda ATE será sustituida rápidamente por el 
Batallón Vasco-Español, cuya primera y discreta aparición se remonta al mes 
de mayo de 1976, cuando un grupo denominado BVE-Comando Víctor 
Legorburu dirige en Tolosa una serie de amenazas contra la librería vasca 
Izaskun. En julio de ese mismo año, el BVE irrumpe en la escena pública al 
reivindicar el asesinato de «Pertur» (el dirigente de ETA Eduardo Moreno 
Bergareche) en Francia. Pese a todo, la sociedad no se toma excesivamente en 
serio esas siglas, dado que hay otras organizaciones ultras que reivindican el 
atentado, como la Triple A, ATE o los GAE. El informe del Gobierno Civil de 
Guipúzcoa correspondiente a 1977 no concede más crédito a las 
manifestaciones del BVE que a las de los demás grupos, máxime teniendo en 
cuenta que el BVE únicamente perpetra dos acciones en ese año[67]. Será en 
el transcurso de los años posteriores cuando estas siglas adquieran su mayor 
notoriedad, precisándose mejor sus vinculaciones específicas: en marzo de 
1981, la policía de San Sebastián detiene a Ignacio María Iturbide Alcain y 
Ladislao Zabala Solchaga, a los que ese cuerpo imputa la comisión de siete 
asesinatos entre 1979 y 1981. Ya obedecieran al deseo de ocultar la realidad 
tras una cortina de humo o se tratara de medidas de auténtica efectividad, lo 
cierto es que estas detenciones pondrán fin a las actividades del BVE, pese a 
que el grupo todavía habrá de reivindicar esporádicamente unos cuantos 
atentados más, hasta 1982 —los estertores de una banda que agoniza—. Entre 
1976 y 1982, puede considerarse que el BVE es el responsable de unos 
cincuenta atentados y de cerca de treinta asesinatos. El 50% de esos crímenes 
se cometen en Guipúzcoa y Vizcaya, mientras que el País Vasco francés será el 
escenario de un tercio de sus acciones. Aunque durante la transición se tenga 
la percepción de que el BVE es una organización de extrema derecha entre 
otras muchas pese a su particular carácter letal, actualmente se lo considera 


autor de la primera «guerra sucia», resultado de las acciones de una oscura 
mezcla de activistas neofascistas españoles, mercenarios extranjeros y 
miembros del hampa local, todos ellos amparados por mandos policiales del 
más alto nivel. 


El alcance político de las prácticas violentas de la extrema derecha 


Pasemos a interesarnos ahora en las prácticas violentas llevadas a cabo por 
estos actores: ¿qué significación cabe asignarles en vista de la gran dispersión 
de los grupos activos? El examen atento de la cronología de sus acciones 
violentas nos aportará un primer elemento de respuesta. 


a) El precoz apogeo de la movilización violenta 


El gráfico 5 revela claramente que en 1976 la actividad violenta registra un 
pico, y que después de ese máximo se inicia un declive irreversible que no 
obstante verá frenado su descenso con la meseta de los años 1979 y 1980, 
preludio de la desaparición casi total de estos grupos en 1982. Suele 
considerarse por lo común que la transición constituye un salto cualitativo en 
las prácticas de la extrema derecha. Así lo sostiene por ejemplo el gobernador 
civil de Guipúzcoa, que sitúa ese punto de inflexión en 1977 al afirmar en su 
informe que «por primera vez, durante el año 1977 se ha pasado de la amenaza 
a la acción o comisión de hechos delictivos bajo esta vertiente terrorista»[ 68]. 
Sin embargo, si procedemos a eliminar las amenazas de la gráfica, la forma de 
la curva no se modifica, dado que en el conjunto del territorio español, nuestro 
corpus de datos muestra que el año 1975 registró ya una gran densidad de 
acciones violentas de facto, lo que significa que el salto cualitativo por el que 
se pasa de la amenaza a la materialización de la acción se produjo en realidad 
antes de la muerte de Franco, pese a que las amenazas sigan una curva 
ascendente hasta alcanzar el mencionado máximo de 1976. Rosario Jabardo 
mantiene por su parte que el apogeo del activismo de derechas se sitúa entre 
las elecciones de junio de 1977 y el referendo constitucional de diciembre de 
1978169], cuando lo que muestra el corpus de datos que utilizamos es que el 
punto culminante de las acciones ultras se produce en realidad en el año 1976, 
y con mucha diferencia. La movilización violenta de la extrema derecha se 


revela particularmente intensa en el arranque de la transición, es decir, en un 
momento en que el futuro no se ve todavía con claridad y en que los 
inmovilistas todavía abrigan la esperanza de poder influir eficazmente en el 
rumbo histórico del país. 


Gráfico 5. Evolución cronológica anual de los actos de violencia de la 
extrema derecha* 
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* Los datos de 1975 comienzan aquí el 1 de enero. 


Sin embargo, lo que la cronología viene a indicarnos apunta en direcciones 
muy distintas si dejamos de fijarnos en el número de acciones violentas y 
optamos en cambio por poner el foco de nuestra atención en la cantidad de 
muertos provocada (gráfico 6). Si exceptuamos el repunte relativo del año 
1977, vinculado con la matanza perpetrada en Atocha en enero de ese año, 
responsable por sí sola de cinco víctimas mortales, el punto culminante de la 
actividad criminal de la extrema derecha se sitúa claramente entre los años 
1979 y 1980. La explicación es muy sencilla: el BVE es el único grupo al que 
cabe imputar esta distorsión, pues es el que perpetra las tres cuartas partes de 
los asesinatos contabilizados en esos años. La lucha contra el separatismo 
vasco fue la única que dio lugar a una especialización terrorista de las 
acciones, es decir, a un «terrorismo antiterrorista», por emplear la expresión 


de Juan Avilés Farré[70]. Más de la mitad de los atentados con explosivos o a 
mano armada se perpetraron en el País Vasco, de acuerdo con una ofensiva 
dividida en dos etapas. La primera, efectuada en 1976, se dirigirá 
fundamentalmente contra los bienes de los nacionalistas vascos —casas, 
vehículos, comercios, librerías...—. Es obra de un gran número de grupúsculos 
que responde a la multiplicidad de siglas que hemos señalado anteriormente, y 
operan de forma relativamente autónoma. La segunda ofensiva, llevada a cabo 
por el BVE en 1979 y 1980, será en cambio particularmente sangrienta, ya que 
el saldo de esos dos años ronda los treinta muertos en el País Vasco, lo que 
representa más de la mitad de las víctimas imputables al terrorismo ultra en 
ese plazo. Si dejamos a un lado el caso vasco, observamos que el número de 
asesinados apenas experimenta variaciones, ya que oscila entre 2 y 5 al año — 
aunque en 1982 no se registra ningún crimen—. La mayoría de las víctimas 
mueren como consecuencia de acciones cometidas bien por agitadores que 
operan en los márgenes de las manifestaciones de la oposición, bien por 
grupos de militantes que atacan, enfurecidos, a las formaciones rivales, debido 
al acaloramiento de los mítines o de las campañas de propaganda. Algunos de 
los muertos son víctimas accidentales de atentados con explosivos que, en 
principio, se proponían provocar daños materiales[71]. Por tanto, y pese a ser 
cierto que la extrema derecha inicia su carrera criminal con la transición, 
resulta igualmente notable que al margen de la lucha contra el nacionalismo 
vasco, y a excepción de la matanza de Atocha, nuestro corpus de datos no 
indica que la extrema derecha tuviera intenciones particularmente letales. Y 
aun teniendo en cuenta la necesidad de profundizar en las razones de esta 
ausencia global de un viaje hacia la comisión de asesinatos, no debemos 
concluir por ello que la extrema derecha no se movilizara o que esa reacción 
no implicara, siquiera parcialmente, el recurso a la acción violenta —aunque se 
trate de una violencia de baja intensidad concebida como una prolongación de 
la acción política. 


Gráfico 6. Evolución cronológica anual de las víctimas asesinadas por la 
extrema derecha* 
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* Los datos de 1975 comienzan aquí el 1 de enero. 


b) Una violencia de reconquista política y simbólica del espacio público 


Los actos de violencia de baja intensidad representan efectivamente más de 
las tres cuartas partes del conjunto de las acciones. De ellas, la parte esencial 
corresponde a los atentados con daños materiales (25%) y a las alteraciones 
del orden público (27%), seguidas de las amenazas (14%) y de las agresiones 
físicas (9%). Todas ellas tienen una doble significación política, dado que son 
al mismo tiempo actos de violencia cultural de fuerte connotación simbólica, y 
violencias directamente orientadas a atentar contra la esfera pública. 

Podría parecer, a primera vista, que los objetivos de la extrema derecha son 
de carácter indiscriminado, dado que el 90% de los bienes y las personas 
contra los que se actúa pertenecen a la sociedad civil, y a que, de esos 
blancos, más de la cuarta parte corresponde al sector anónimo de la 
ciudadanía. Podríamos tener por tanto la tentación de suscribir las 
conclusiones de José Luis Piñuel, para quien el rasgo distintivo de la extrema 
derecha consiste en que atenta contra individuos carentes de un papel 
sociopolítico específico[72]. Es obvio que la ultraderecha no arremete 
frontalmente contra el Estado ni sus representantes, sean civiles oO 
militares[73], pero la elección de sus víctimas responde sin ninguna duda a 


una voluntad política concreta: el 62% de ellas son vectores del mundo 
político en el sentido más amplio del término —militantes, cargos electos, 
sindicalistas, abogados laboralistas, periodistas, libreros afectados física O 
patrimonialmente...—. Los activistas ultra se especializan en la destrucción de 
locales con bates de béisbol, porras, piedras, cuchillos o cócteles molotov — 
todas ellas formas de intervención rápida que no requieren ningún tipo de 
preparación logística previa—. Los encargados de realizar las incursiones 
urbanas son grupos mal equipados que no obstante cuentan con una fuerte 
motivación y que operan por regla general de noche con el fin de no toparse 
con testigos fortuitos y de eludir una eventual intervención de la policía. 
Dirigen sus ataques contra objetivos materiales previamente identificados y 
vinculados con ideologías contrarias. No obstante, los bienes que destrozan 
son bienes de índole política en la gran mayoría de los casos (42%). En un 
menor número de ocasiones su blanco será un patrimonio de naturaleza 
privada, fundamentalmente pequeños comercios, y si los atacan es porque 
saben que pertenecen a un nacionalista vasco conocido, a un miembro de la 
familia de un militante de ETA, a un político electo de la oposición, a un 
sacerdote marxista o a un abogado laboralista. No obstante, la inmensa 
mayoría de los sucesos se producen en locales de partidos políticos, de 
sindicatos o de asociaciones de vecinos, y a veces también se los ataca de día 
y en presencia de los militantes de esas organizaciones, a los que 
inmediatamente se convierte en víctimas de la agresión física. A estos ataques 
directos vendrán a sumarse las agresiones aisladas a algunos militantes 
políticos de la oposición y los enfrentamientos que se producen en el ámbito 
público entre distintos grupos. Las sedes y los militantes más afectados son los 
de los partidos socialistas (PSOE y PSP [el Partido Socialista Popular de 
Tierno Galván]) y comunistas (PCE y PSUC [Partido Socialista Unificado de 
Cataluña]), así como sus respectivos sindicatos (UGT y CC. 0OO.), y otros 
movimientos situados más a la izquierda del arco parlamentario (MCE, ORT, 
PTE y CNT). Además, las acciones se recrudecerán durante las campañas 
electorales de 1977, 1979 y 1982. 

El gráfico 7, en el que puede verse la curva cronológica que describen los 
actos de violencia de la extrema derecha a una escala más detallada —ya que 
es de rango trimestral—, pone de manifiesto la fuerte correlación existente entre 
los picos de violencia y la coyuntura política, sobre todo en los periodos 
electorales: así se aprecia en el otoño de 1976 con motivo del referéndum 


sobre la Ley para la Reforma Política, en los primeros comicios legislativos 
de junio de 1977, y en la convocatoria de la primavera de 1979. Este resultado 
sugiere que, más que una alternativa, el empleo de la violencia viene a 
constituir un medio de acción paralelo a las vías electoral y parlamentaria. 
Asistimos por tanto a una transferencia que reubica parcialmente en la calle la 
contienda electoral, como si la realización de acciones directas contra los 
militantes y los locales de los partidos adversos viniese a constituir una suerte 
de complemento de la lucha que está teniendo lugar en las urnas[74]. Se 
constata de este modo que entre finales de 1976 y principios de 1977 los 
enfrentamientos entre formaciones de signo opuesto, que por otra parte pueden 
pertenecer incluso a su mismo espectro ideológico, son especialmente 
numerosos. En efecto, estas son fechas en las que varios militantes de Fuerza 
Nueva o de FE de las JONS se enfrentan con militantes socialistas, anarquistas 
o comunistas en una pugna propagandística centrada en impedir que el 
adversario alcance a pegar sus carteles o a repartir sus octavillas. Enmarcado 
en la categoría de las reacciones defensivas, el objetivo consiste en este caso 
en contrarrestar frontalmente las ambiciones políticas de los antiguos 
enemigos internos del franquismo. 


Gráfico 7. Evolución cronológica trimestral de los actos de violencia de la 
extrema derecha 
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Sin embargo, la campaña de terror adquiere proporciones más amplias en 
los mencionados periodos electorales, ya que empezará a ir más allá de la 
realización de agresiones contra militantes de signo político contrario para 
tratar de influir, desde una perspectiva proactiva, en las decisiones de los 
electores, recurriendo para ello a unas prácticas intimidatorias que hallan en 
las ceremonias rituales del franquismo y en los mítines electorales una ocasión 
favorable para expresarse. Por eso la extrema derecha terminará echando 
mano de todo su repertorio violento en noviembre de 1976 —un mes que se 
revela particularmente propicio para la movilización ultra debido por un lado 
a la celebración del primer aniversario de la muerte de Franco, y a la 
negociación, por otro, de la Ley para la Reforma Política, que no solo está 
teniendo lugar por esas mismas fechas sino que supone el certificado de 
defunción del régimen anterior—. Se producen así, de manera recurrente y 
durante todo ese mes, procesiones de coches acompañadas de grandes 
bocinazos, de la exhibición de banderas rojigualdas o de estandartes con los 
colores de la Falange, de uniformes paramilitares y de eslóganes hostiles a la 
reforma. Varios militantes intimidarán, en repetidas ocasiones, a los clientes 
del Café Gijón de Madrid, punto de reunión de artistas e intelectuales: por 
ejemplo el 3 de noviembre, fecha en la que un grupo de una quincena de 


jóvenes irrumpe en el establecimiento en torno a las 22 horas al grito de 
«¡Arriba España!», obligando a los presentes a dar vivas a Blas Piñar, 
cubriendo al mismo tiempo las paredes de pintadas en las que certifican su 
pertenencia a los GCR («¡Viva Cristo Rey!»), y lanzando llamamientos a la 
movilización en memoria del dictador («¡Por Franco, 20 de noviembre!»). 
Estas jornadas de noviembre les darán asimismo ocasión de agredir a los 
transeúntes, como le sucederá a un joven que sufre una noche el ataque de 
varios ultras dedicados a pegar carteles para convocar a sus simpatizantes a la 
manifestación que tienen previsto celebrar en la Plaza de Oriente, o a un 
estudiante al que dos radicales de derechas surgidos bruscamente de un Simca 
blanco golpean brutalmente con barras de hierro y guantes de boxeo en pleno 
centro de la capital. Las acciones violentas adquieren en Madrid tal 
envergadura que al día siguiente de la manifestación del 20 de noviembre, £l 
País firma un cáustico editorial contra la acción de esos «grupos neonazis y 
bandas de pistoleros y matones de extrema derecha que siembran el 
desconcierto y algún pánico en diversos puntos de la ciudad», provistos muy a 
menudo de armas de fuego[75]. Está claro que ese mes de noviembre de 1976 
el objetivo consistía en llevar a cabo una violenta campaña destinada a 
presionar al conjunto de la población en vísperas del referéndum sobre la Ley 
para la Reforma Política. El mensaje es cristalino: o fracasa la reforma, o el 
país se abismará en el caos. Vencido el año 1976, los mítines de Fuerza Nueva 
serán la espoleta de una serie de actos de violencia de magnitud muy similar, 
como sucederá por ejemplo en 1978 en casi todas las ciudades en las que 
tengan lugar reuniones de esa formación —tanto es así que el Consejo General 
Vasco[*] solicitará su prohibición a fin de evitar incidentes con armas de 
fuego—. De hecho, a lo largo de todo el periodo que nos ocupa, el 20 de 
noviembre seguirá dando a la extrema derecha una ocasión propicia para 
recordar su existencia a los ciudadanos mediante el recurso sistemático a una 
violencia endémica que adopta la forma de agresiones físicas, intimidaciones 
verbales, procesiones de coches y de individuos uniformados, e inesperadas 
intrusiones en los espacios públicos[76]. 

Las acciones violentas de los grupos ultra tienen por tanto unos ciclos 
temporales propios, pautados por las fechas conmemorativas del pasado 
franquista y por las campañas electorales. Además de un complemento de la 
estrategia electoral, dichas acciones son la expresión de una estrategia de 
reconquista física y simbólica de un espacio público que los esquiva. Sus 


enemigos de otros tiempos no solo se han convertido en unos adversarios 
políticos temibles, sino que están ocupando cada vez más los ámbitos públicos 
—y no únicamente la calle, sino también los medios, y, en general, el conjunto 
de la esfera política—. Ya se verifiquen en forma violenta o pacífica, estas 
exhibiciones ofrecen a la extrema derecha la oportunidad de reapropiarse 
temporalmente de un espacio que se retrae ante ella. El franquismo dio pie a 
una privatización del espacio público, y los grupos de extrema derecha se 
conciben a sí mismos como custodios de su control. Se movilizan en defensa 
de un territorio amenazado que está siendo paulatinamente erosionado por sus 
adversarios políticos. «Allí donde alcanzábamos a golpear, seguíamos siendo 
los amos de la calle», confirma un activista de la extrema derecha 
catalana[77]. En Madrid, el barrio de Salamanca, donde tiene su sede FN, se 
verá particularmente afectado por las acciones violentas, dado que se lo 
considera una «zona nacional», más aún que el resto de la capital, un 
verdadero coto privado de los extremistas[78]. En el plano peninsular, el 
combate se centra lógicamente en Madrid (ciudad en la que tiene lugar el 30% 
de las acciones violentas), capital política y sede de los principales partidos, 
y en el País Vasco (27%). En el flanco suroccidental del país se aprecia 
también la existencia de otras tres zonas marcadas por la violencia —Andalucía 
(sobre todo en Málaga y Sevilla), el litoral valenciano y Barcelona—, a las que 
hay que añadir Valladolid en el centro. Tal localización periférica de la 
violencia corresponde en parte con los objetivos de unas acciones cuya puesta 
en marcha obedece a la voluntad de contrarrestar «las amenazas de 
disgregación cultural germinadas por las culturas periféricas», según la 
interpretación de José Luis Piñuel[79]. No obstante, afecta sobre todo a 
aquellos centros urbanos en los que encuentran arraigo los grupúsculos locales 
movilizados, como los neonazis de la costa oriental de la península (GAS, 
CEDADE y PENS en Barcelona, MSE en Valencia), y aquellos otros en los 
que FN y la Falange cuentan con una fuerte implantación local (Málaga y 
Valladolid). La reconquista territorial se verifica allí donde hay tropas 
operativas. En este mismo sentido han de entenderse también las acciones 
violentas cometidas en las universidades, donde en los últimos tiempos del 
franquismo ya había grupos extremistas que provocaban desmanes con el 
objetivo explícito de recuperar un espacio tempranamente perdido por el 
régimen. 

Esta es también la perspectiva desde la que han de interpretarse las 


violencias culturales, es decir, las que afectan al patrimonio cultural, que 
representa el 28% de los bienes atacados —librerías, quioscos de prensa, salas 
de espectáculos (cines, teatros) y centros culturales—. En este caso, lo que 
persiguen los activistas es proseguir también con una práctica iniciada a 
principios de los años setenta. Los atentados contra las librerías progresistas o 
contra las que defienden algún particularismo cultural es incluso uno de los 
elementos específicos de este periodo —ya que el 90% de los ataques se 
produce en los dos primeros años de la transición (1975-1977)-—[80]. Además, 
las acciones pueden llegar a causar grandes destrozos, dado que no es raro que 
se coloquen bombas o se ametrallen escaparates. El mensaje es tan claro como 
inmediato: lo que se persigue es, en primer término, extirpar de raíz el espíritu 
recién reactivado de la anti-España que el bando nacionalista había tratado de 
aniquilar durante la posguerra, e impedir a toda costa, en segundo lugar, la 
renovación ideológica. Las campañas contra la pornografía tienen un sesgo 
similar, y lo mismo puede decirse de la movilización contra la desaparición de 
los símbolos del franquismo en el espacio público. La extrema derecha actúa 
contra los alcaldes que cambian los nombres de las calles o retiran las 
estatuas que honran a los héroes del franquismo, como ocurrirá en 1980 al 
amenazar a Enrique Moral, un concejal de Cultura de la villa de Madrid que 
se había planteado modificar el rótulo de algunas calles de la capital, y al 
manifestarse contra la transformación de la «Avenida del Generalísimo» en el 
«Paseo de la Castellana»; o aún en noviembre de 1981, al oponerse a la 
retirada de una estatua de Franco propuesta por el alcalde socialista de 
Valencia[81]. La reconquista del espacio público tiene por tanto un carácter 
tan simbólico como político. 


c) ¿Estrategia de la tensión o «espontaneísmo armado»? 


No obstante, queda todavía por dirimir una cuestión muy presente en los 
debates historiográficos: el hecho de que la extrema derecha recurra a la 
violencia, ¿obedece a una «estrategia de la tensióm» orquestada con el 
objetivo de poner término al proceso de democratización? Dicha estrategia, 
inspirada en el modelo ofrecido por los neofascistas italianos durante los años 
de plomo, consiste en desestabilizar la vida política del país mediante la 
provocación de perturbaciones significativas del orden público y la 


instrumentalización de las situaciones conflictivas generadas por terceros, 
como las derivadas de la actividad terrorista de los GRAPO o ETA. El fin 
perseguido pasa por crear una sensación de angustia, de inseguridad y de 
vacío de poder capaz de convencer a un sector de la población, así como a la 
clase política y a los militares, de que es preciso ordenar la intervención del 
Ejército para enderezar el rumbo e interrumpir el proceso de reformas. Paul 
Preston, Rosario Jabardo, Fernando Reinares y José Luis Rodríguez 
Jiménez[82], autores de los primeros trabajos sobre esta cuestión, tienden a 
considerar que en la España de la transición se puso efectivamente en práctica 
una estrategia de ese tipo. No obstante, y en sentido contrario, los estudios más 
recientes[83] parecen dejarse persuadir por el análisis de Xavier Casals 1 
Meseguer, que refuta esa tesis. 

Paul Preston sitúa la puesta en práctica de esa estrategia entre finales de 
1976 y principios de 1977, periodo en el que los «divididos restos del 
falangismo, aún más impotentes a finales del decenio de 1970, intentaron hacer 
lo mismo que sus predecesores en el decenio de 1930»[84]. La «Semana 
Negra» de enero de 1977[85] constituye el eje de la demostración de Preston, 
como también ocurre en el caso de José Luis Rodríguez Jiménez, que estima 
que en dos ocasiones se puso en marcha una campaña de desestabilización de 
esa índole: en 1977 y 1979. La primera se habría iniciado justamente con esa 
«Semana Negra», en la que los sectores ultras aprovecharon la confluencia de 
acciones violentas para desacreditar fundamentalmente al Partido Comunista e 
impedir su legalización, que sin embargo se produjo en abril de 1977 — 
poniéndose de ese modo fin a la primera intentona desestabilizadora—. La 
segunda habría hallado su origen en el relativo fracaso de las elecciones de 
1979, un fracaso que habría llevado a la extrema derecha a priorizar una 
estrategia distinta a la electoral con el objetivo de provocar el deseado vuelco 
de la situación, que se revelaba irrealizable mediante la simple apelación al 
voto. No obstante, el análisis que acabamos de efectuar contradice esa 
interpretación, ya que acabo de mostrar que el apogeo del activismo de 
extrema derecha tiene lugar, con toda claridad, en el otoño de 1976 y que su 
meta principal se centró en impedir la promulgación de la Ley para la Reforma 
Política, dado que los sectores ultras eran conscientes de que esa norma 
significaba no solo la ruptura con el régimen franquista, sino más aún, su 
desaparición. En comparación, el primer trimestre de 1977 se revela más 
calmado, y esta realidad se opone a las hipótesis de Paul Preston y José Luis 


Rodríguez Jiménez, ya que la «Semana Negra» no se vio seguida por una 
oleada de acciones violentas desestabilizadoras por parte de la extrema 
derecha. Y por lo que refiere a la movilización de 1979, ya hemos visto que se 
dejó sentir sobre todo durante la campaña electoral y que después disminuyó 
considerablemente, lo que significa que no puede asumirse que se tratara de 
una decisión alternativa tomada con posterioridad al fracaso electoral. Hay 
que concluir por tanto que fue el BVE el que se lanzó, por su propia cuenta y 
riesgo, a un ataque generalizado contra el separatismo vasco, ateniéndose a 
una lógica muy distinta. 

Por su parte, Xavier Casals recurre a otros argumentos para determinar la 
ausencia de la mencionada estrategia de desestabilización. A su juicio, las 
acciones violentas perpetradas por la extrema derecha no obedecían a una 
planificación global, dado que no hubo en ningún momento un cerebro único 
capaz de orquestar una conjura contra la democratización. No tengo ningún 
inconveniente en suscribir este planteamiento, sobre todo porque ya se ha 
mostrado sin ambigúedades que la multiplicidad de actores implicados no 
solo actuaban de forma autónoma tanto en el plano geográfico como en el 
orgánico y el ideológico, sino que respondían además a distintas 
motivaciones. Las autoridades de la época tampoco creen que existiera una 
organización sólida y estructurada de objetivos claramente definidos. En este 
sentido, el informe del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1977 descarta ya la 
presencia, «en esta provincia, de una estructura orgánica de ese signo»[86]. 
Rodolfo Martín Villa, ministro de Interior entre 1976 y 1979, también afirma 
en sus memorias que el terrorismo ultra «nunca llegó a contar con una 
verdadera organización estable»[87], versión que confirma el titular de esa 
misma cartera entre 1980 y 1982, Juan José Rosón, en una intervención 
realizada ante el Congreso en abril de 1981, en la que no solo evoca la 
existencia de una decena de grupos, integrados por un máximo de tres 
personas, sino que señala además que la policía no pudo demostrar que esos 
individuos se hallaran integrados en una estructura orgánica de carácter 
permanente[88]. Resulta por tanto razonable concluir que la violencia ultra fue 
de naturaleza caleidoscópica y que obedeció a un gran número de iniciativas 
autónomas que dieron la impresión de converger, creando así la ilusión de una 
táctica conjunta. Por consiguiente, antes que de una estrategia terrorista, 
convendría hablar más bien de un «espontaneísmo armado», por retomar aquí 
la expresión de Xavier Casals[89]. 


Con todo, esta demostración no basta para invalidar la hipótesis de una 
estrategia de tensión, dado que esta no se apoya únicamente en el paso de la 
amenaza a la acción violenta, sino también en un conjunto de elementos que 
contribuyen a crear un clima de violencia: la exaltada apología de la agresión 
a los contrarios; los reiterados llamamientos a una intervención militar, 
ampliamente difundidos; la propagación de un discurso catastrofista tendente a 
exagerar la degradación del orden público; la instrumentalización a ultranza 
del terrorismo de signo opuesto, son todos ellos elementos que contribuirán a 
inculcar en la opinión pública la idea de que la democracia es sinónimo de 
desorden, de violencia y de caos —nociones con las que se intenta lograr que la 
sociedad se pronuncie contra la reforma y se muestre favorable a una solución 
autoritaria—. En efecto, durante la transición, circula insistentemente el rumor 
de que existe una conspiración de ramificaciones internacionales que se 
propone acabar con la joven democracia. Esta creencia es en realidad un 
constructo que los partidos de la extrema derecha instrumentalizan para hacer 
creer a la gente que se ha puesto realmente en marcha una estrategia tan 
sistemática como poderosa. Tomemos el ejemplo de la campaña de amenazas 
efectuadas por el grupo Orden Nuevo entre finales de 1976 y principios de 
1977. Sus maniobras intimidatorias no solo irán dirigidas contra los 
principales líderes de la oposición nacional y vasca[90], sino que tratarán de 
amedrentar también a los grandes órganos de la prensa progresista (y muy 
particularmente al diario El País), con el evidente objetivo de incrementar su 
impacto mediático. Además, estas amenazas se servirán de los atentados de 
los GRAPO como de un instrumento propicio: en diciembre de 1976 Santiago 
Carrillo, Felipe González y otros dirigentes de la oposición reciben a 
mediados de diciembre una serie de amenazas vinculadas con el secuestro del 
presidente del Consejo de Estado, advertencias en las que se dice, en esencia, 
lo siguiente: «Le ejecutaremos si le ocurre cualquier cosa a Oriol». Dado que 
las amenazas se toman muy en serio, se refuerzan las medidas de protección 
policial con el fin de proteger a las personalidades políticas[91]. Y a su vez, 
esas disposiciones de seguridad contribuirán a aumentar la inquietud que reina 
por esa época en España, dado que alimentan el mito de una conspiración ultra 
contra la democracia. La deliberada proliferación de las siglas y la utilización 
como tapadera de un anagrama de conocida eficacia mediática —como ocurre 
en el caso de la Triple A— son algunos de los elementos empleados para 
favorecer la común estrategia del terror. A pesar de todo, durante la transición, 


esa estrategia no conseguiría generar, por retomar las palabras de Xavier 
Casals, una «concepción clara del uso de la violencia que fuese más allá de la 
simple acción directa contra la “subversión”»[92]. Es posible que lo que 
debamos investigar sea justamente esta ausencia de un paso generalizado de la 
amenaza a la agresión. 


Las acciones violentas llevadas a cabo por la extrema derecha durante la 
transición se producen claramente, en un primer momento, como una reacción 
de defensa orientada a impedir el desmantelamiento de un orden que peligra. 
El ciclo de sus manifestaciones coincide con las fechas del calendario ritual 
franquista y con la cronología electoral de la reforma política. Con la difusión 
de un discurso apocalíptico, la exhibición de símbolos fuertemente 
impregnados de un ideario militar, la celebración de ceremonias unificadoras 
y la exaltación de la violencia reactiva, se intenta paliar la incapacidad de la 
extrema derecha para formar un frente político común y arraigar en el tablero 
político de la nueva democracia. Todos esos elementos contribuirán a generar 
un clima de violencia, que a su vez se revela propicio para que algunos grupos 
o individuos pasen de las palabras a los hechos —de acuerdo con un proceso 
que facilitarán en último término los propios partidos ultraderechistas al crear 
sus milicias paramilitares—-. De ese modo, para quienes las perpetran, las 
prácticas violentas adquieren sentido en un contexto que juzgan defensivo. 

No obstante, el análisis ha mostrado que el objetivo último no consistía 
únicamente en proteger un ámbito ideológico amenazado, sino en reconquistar 
asimismo un espacio público ocupado por grupos enemigos —procediendo 
para ello a reafirmar una identidad vacilante—. Enfrentada a una evolución 
histórica que parece cada vez más inexorable, lo que intenta la extrema 
derecha con sus iniciativas de carácter proactivo es construirse un espacio 
identitario propio y conquistar una esfera de influencia en el nuevo panorama 
político que se está organizando. De hecho, da la impresión de que, tras la 
aprobación de la Ley para la Reforma Política y desde los mismos inicios de 
1977, los grupos de extrema derecha renuncian a poner en práctica una 
estrategia global de terror. A partir de ese momento se contentan con 
instrumentalizar las acciones terroristas de sus oponentes, con intimidar a la 
oposición durante los periodos electorales, y con reafirmar su presencia en el 
espacio público mediante periódicas demostraciones de fuerza. El sector 
social más nostálgico del franquismo se integra en el proceso de reforma: los 


líderes del búnker, como Girón de Velasco, que se halla al frente de la 
Confederación de Excombatientes, se suman al juego parlamentario pasando a 
engrosar las filas de Alianza Popular, y el propio Blas Piñar, dirigente de 
Fuerza Nueva, termina por mostrarse más proclive a la estrategia electoral que 
a la acción directa. De ese modo, los militantes más radicales quedan 
desprovistos de todo apoyo organizativo. Los únicos que seguirán disfrutando 
de un respaldo activo, al menos de forma oficiosa, serán los grupos que se 
lancen a la lucha contra el terrorismo vasco —lo que explica el impacto de sus 
crímenes—. Por lo demás, después de 1979, la extrema derecha acabará 
poniendo todas sus esperanzas en una reacción del Ejército. Deja por tanto el 
destino de la patria en manos de los militares, renunciando con ello a 
convertirse en protagonista autónoma de la historia: demuestra así inscribirse 
en la tradición de la extrema derecha española, además de confesarse incapaz 
de toda renovación, ya sea en el plano ideológico o en el estratégico, lo cual 
la abocará a la desaparición política. 
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0 
LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA 


Varias son las denominaciones con las que se conoce a estos grupos 
aparecidos en la década de 1960 en el conjunto del mundo occidental, 
caracterizados por su gran pluralidad ideológica: en España se habla de 
«nueva 1zquierda», de «izquierda radical», de «izquierda revolucionaria» o de 
«extrema 1zquierda». Más allá de los matices ideológicos, que son casi 
infinitos, estos términos, que aquí utilizaré de forma intercambiable, designan 
un movimiento que se caracteriza por la existencia de rasgos generacionales, 
culturales y políticos comunes —lo que justifica el empleo de una misma 
palabra—. Los adjetivos que se añaden a la voz «izquierda» expresan la 
definición histórica de dicho movimiento, surgido de una contestación a la 
izquierda tradicional, representada por el Partido Comunista, opuesto a toda 
forma de compromiso o de conciliación y decididamente radical, extremo y 
revolucionario. De este amplio caldo de cultivo que todos estos grupos 
comparten surgirán los actores que adopten la violencia como táctica O 
estrategia central de su acción, poniendo así en práctica los preceptos de la 
lucha armada revolucionaria. 


L LOS ORÍGENES DE LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA 


La historia de la izquierda revolucionaria española ha de entenderse en 
relación, por un lado, con el contexto internacional de los años sesenta, y, por 
otro, en función de las especificidades del marco político español. 


El contexto internacional 


La década de 1970 será asimismo el escenario en el que venga a surgir el 
fenómeno del «terrorismo  revolucionario»[1] en las democracias 
occidentales, tanto de Europa como de América o Asia. Entre 1969 y finales 
de 1980, las Brigadas Rojas causarán estragos en Italia; a principios de la 
década de 1970, la RAF (Fracción del Ejército Rojo) aterrorizará a los 


alemanes; Acción Directa operará en Francia a finales de esa misma década; 
en Estados Unidos se padece la agitación provocada por los llamados Weather 
Men; y Japón se ve sometido a la esporádica intervención del Ejército Rojo 
japonés. Las raíces de este auge del uso de la lucha armada en las naciones 
democráticas se remonta a la década anterior y al desarrollo de la nueva 
izquierda contestataria organizada al calor de los acontecimientos de mayo de 
1968. 

Esta nueva izquierda, que brota en los medios universitarios, aflorará a 
finales de los años sesenta, impulsada por ideas derivadas del marxismo y de 
la crítica global al statu quo político y social de Occidente —en la que se 
mezcla el rechazo de las desigualdades generadas por el sistema capitalista; la 
oposición al modelo consumista que invade el tejido social, encadenado al 
fuerte crecimiento económico de los Treinta Gloriosos; y el repudio de la 
confiscación conservadora del poder—. Este movimiento se considera a sí 
mismo idealista, utópico y rebelde, pero también radical y maximalista. La 
reacción de izquierdas acabará estallando en el transcurso de la década 
inmediatamente posterior a la generalizada ola contestataria de mayo de 1968, 
siguiendo no obstante un conjunto de direcciones distintas. Unas corrientes 
vendrán a fundar los nuevos movimientos sociales alternativos —ecologistas, 
feministas, pacifistas o favorables a los derechos humanos—, otras moderarán 
la vehemencia de sus posiciones y se sumarán a los partidos socialdemócratas, 
y finalmente habrá algunas que se identifiquen con la ideología comunista, 
víctima de profundas divisiones. 

De hecho, las primeras escisiones en el seno del comunismo internacional se 
producirán como consecuencia de la conmoción generada en febrero de 1956 a 
raíz de la política de desestalinización iniciada por el XX congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética. En la década de 1960, una segunda 
onda de choque precipita la materialización de una fractura previa al 
consumarse en 1962 la ruptura entre la Unión Soviética y China, mientras, por 
otra parte, la feroz represión de la Primavera de Praga, en la Checoslovaquia 
de 1968, terminará por alejar a muchos comunistas europeos de la ortodoxia 
soviética. Se rompe así el monolitismo del movimiento comunista 
internacional encarnado en la rigidez ideológica, jerárquica y estratégica 
impuesta por la Unión Soviética en el marco de la III Internacional. Surgen de 
este modo grupos que no solo reivindican un regreso a las fuentes de la 
ideología marxista, en sus variantes leninista, trotskista o maoísta, sino que se 


oponen a los comunistas prosoviéticos, a los que consideran revisionistas y 
traidores contrarios a la pureza de los ideales revolucionarios. 

De esas facciones, las más radicales se abismarán en la utopía de la 
violencia revolucionaria, nutriendo de efectivos a los grupúsculos terroristas. 
Influidos por los movimientos tercermundistas dedicados a las luchas de 
liberación nacional y a la renovación teórica de la apología de la violencia 
emancipadora y creadora de un mundo mejor[2], esos radicales fundarán 
grupos marxistas o libertarios y promoverán el uso de la lucha armada como 
medio para sacudirse de encima la tutela imperialista y capitalista y poner en 
marcha la revolución social total. El éxito de las guerrillas revolucionarias, 
primero en China y más tarde en Cuba, el ejemplo dado por las guerrillas de 
descolonización de Argelia o Vietnam, la multiplicación de focos rurales de 
lucha guerrillera en Latinoamérica, África y Asia, así como los mitos que 
rodean la figura del guerrillero encarnado en el Che Guevara, vienen a 
enriquecer y a reforzar el atractivo que ejerce en Occidente la violencia 
revolucionaria. El modelo de la guerrilla urbana teorizado por el brasileño 
Carlos Marighella vendrá a sustituir en Europa al modelo de la guerrilla rural, 
obsoleto a causa del elevado índice de urbanización de las sociedades de ese 
continente. Al margen de los infinitos matices ideológicos, lo que estos grupos 
emergentes siguen tratando de lograr es la creación de una vanguardia popular 
capaz de iniciar un movimiento de insurrección de masas cuyo devastador 
empuje estaría llamado a derrotar a los grupos dominantes que ocupan el 
poder, dando paso a un mundo nuevo. 

No obstante, las formaciones radicales que llevan a la práctica la 
posibilidad de recurrir a la lucha armada difieren de los movimientos de la 
guerrilla tercermundista por un hecho: el de conferir al método violento una 
posición medular en sus estrategias, hasta el punto de convertirlo en un 
elemento no solo central sino exclusivo. La violencia deja de ser una simple 
táctica inserta en un continuo constituido por el resto de las acciones 
efectuadas en paralelo con el fin de propiciar la insurrección de las masas, y 
pasa a convertirse en una estrategia de carácter único y exclusivo. La 
elaboración teórica de los objetivos que persiguen esas acciones violentas se 
reduce a su componente negativo de resistencia a la opresión y de destrucción 
del orden existente, mientras que el diseño de la sociedad futura permanece 
relegado al ámbito de un porvenir tan borroso como distante. El grupo coloca 
en segundo plano la búsqueda del apoyo de la población y se aleja de ese 


modo de las aspiraciones reales del pueblo, aislándose en su torre de marfil 
vanguardista y cayendo en el proceso de inversión que tan bien describiera en 
su día Michel Wieviorka[3]. Los actores aislados de esa violencia 
revolucionaria dicen ser guerrilleros, pero las naciones democráticas a las que 
atacan les adjudican la etiqueta peyorativa y condenatoria de terroristas. 


Las peculiaridades del marco español 


La situación de España responde en gran medida a este modelo occidental 
global, aunque presenta algunas características propias de considerable 
relevancia. La más evidente e importante de todas ellas es la relacionada con 
la naturaleza dictatorial del régimen en el que se inscribe la lucha 
revolucionaria. Al contrario de lo que sucede en Francia, Alemania, Italia o 
Estados Unidos, que son democracias —jÓvenes o confirmadas—, España es 
todavía un país sujeto al autoritarismo del general Franco. Se trata además de 
un régimen cuyo acceso al poder se produce tras una guerra civil que cabe 
considerar como uno de los escenarios del conflicto ideológico que enfrentó a 
fascistas y antifascistas, dividiendo a Europa, en los años treinta del siglo XX. 
Este origen permite que los grupos contestatarios que se oponen al régimen 
franquista se apropien de los planteamientos asociados con el enfrentamiento 
militar al fascismo y al nazismo, con lo que su lucha vendrá a prolongar, más 
allá de la década de 1950, la que en su día libraran los miembros de la 
resistencia aliada contra las tropas nazis durante la Segunda Guerra Mundial. 
Además, la opresión autoritaria de un régimen que cierra todos los espacios 
de libertad a los españoles justifica la utilización de una violencia defensiva y 
permite, mucho más que en las democracias occidentales, la rervindicación de 
un modelo tercermundista de emancipación nacional —idea que se rescata en 
nombre del derecho de los pueblos a decidir su propio futuro—. De este modo, 
el combatiente antifranquista queda investido de un aura que lo convierte en 
defensor de la libertad y no entra en la categoría de terrorista. 

Ahora bien, los resistentes antifranquistas abandonaron la lucha armada a 
finales de los años cuarenta. Hasta ese momento, los grupos formados por 
«fugitivos», es decir, por soldados que habían peleado en las filas del Ejército 
republicano derrotado en 1939 o por campesinos perseguidos por la represión 
franquista, continuarán oponiéndose al dictador realizando acciones 


guerrilleras desde una serie de bases resistentes organizadas en los montes del 
norte y el centro del país. El intento del Partido Comunista Francés, que se 
plantea darles un decisivo impulso militar tras la caída del Eje, fracasa, con lo 
que los últimos guerrilleros españoles se desmoronarán a principios de los 
años cincuenta, vencidos por el acoso militar y policial del régimen y por la 
fuerte represión de posguerra que sufre el país, arruinado, exhausto y 
despojado de toda veleidad rebelde —lo que priva de apoyo popular a los 
combatientes—. Por último, los acuerdos hispanoestadounidenses de 1953, 
preludio del ingreso de España en las Naciones Unidas, que se produce en 
1956, acabarán sellando el reconocimiento diplomático del régimen. Esta 
legitimación internacional asesta un duro golpe a los republicanos, dado que 
significa que el mundo libre abandona irrevocablemente su causa. Ello 
obedece ya a un conjunto de imperativos estratégicos nuevos, que ahora dejan 
de polarizarse en torno a la línea de fractura entre fascismo y antifascismo 
para pasar a orbitar alrededor de las exigencias de la Guerra Fría. 

El Partido Comunista de España es la primera organización que extrae las 
consecuencias de la situación al renunciar definitivamente a la lucha armada y 
lanzar, en 1956, su «política de reconciliación nacional»[4]. Este 
planteamiento estratégico propone abrir una vía de lucha pacífica contra el 
franquismo mediante el reagrupamiento de todas las fuerzas de oposición, sean 
de derechas o de izquierdas, en nombre de la libertad democrática. Esta 
voluntad nació en parte de las motivaciones que acabamos de evocar — 
desestalinización, constatación de la ineficacia de la lucha guerrillera, 
renuncia a la ayuda internacional directa, y necesidad de encontrar en el 
interior de la propia España los recursos precisos para derrocar al régimen—. 
Sin embargo, también se debió, siquiera parcialmente, a una reflexión sobre la 
evolución interna de la sociedad española. Los acontecimientos de febrero de 
1956 que hemos mencionado más arriba llevaron aparejado el resurgimiento 
de un movimiento interior de oposición fundado en una nueva generación de 
españoles que no había combatido en la guerra y que aspiraba a trascender las 
divisiones de la anterior. Era por tanto preciso, en palabras de Santiago 
Carrillo, futuro secretario general del Partido Comunista, «superar la divisoria 
establecida por la Guerra Civil e ir audazmente al encuentro de las nuevas 
fuerzas», con la explícita voluntad de superar el periodo de violencia 
padecido y los «hábitos y las costumbres arraigados en la vida política 
española durante más de un siglo de guerras civiles, pronunciamientos y 


represión terrorista que la dictadura intenta perpetuar». En esta senda pacífica, 
los comunistas renuncian «a todo espíritu de revancha» y tienen en cuenta el 
«deseo de paz civil del pueblo español»[S5]. Los comunistas abandonan 
también la opción revolucionaria que bebe de las fuentes del marxismo- 
leninismo, y se aleja progresivamente —a partir de 1968— de la tutela soviética 
para orientar sus pasos hacia el eurocomunismo. Este giro estratégico del 
Partido Comunista explica las sucesivas escisiones provocadas por quienes 
desean continuar con la resistencia armada contra la dictadura capitalista y 
fascista. 

Por último, los movimientos de la izquierda radical se inscriben en un ciclo 
de protestas más amplio que se inicia a finales de la década de 1960, asociado 
a la crisis de los últimos años del régimen franquista. El movimiento obrero, 
que despierta en los años sesenta, conseguirá prosperar a lo largo de la 
década siguiente, sobre todo a partir de 1973: el número de conflictos 
laborales declarado en 1974 lleva a España a ocupar la segunda posición 
entre los países europeos, con más de 14 millones de horas de trabajo 
perdidas y medio millón de huelguistas[6]. Estos se convierten en portavoces 
de las reivindicaciones democráticas, dado que al exigir la adecuación del 
orden constitucional y social a la modernidad económica terminarán por 
reclamar el derecho de huelga y la existencia de sindicatos libres, elegidos 
por sufragio universal. José María Maravall ha mostrado perfectamente este 
proceso de politización del movimiento obrero, ya que estima que a partir de 
1967 la convocatoria de cerca de la mitad de los conflictos laborales no 
obedece a reivindicaciones de carácter profesional, sino a razones de 
solidaridad o a motivaciones de naturaleza política[7]. La conflictividad 
social encontrará eco en el ámbito universitario con el surgimiento de una 
serie de organizaciones clandestinas como el Sindicato Democrático de 
Estudiantes, que ocupa a partir de 1966 el espacio recientemente dejado 
vacante por el Sindicato Español Universitario, el sindicato oficial abolido en 
1965. Dominada por el Partido Comunista, con fuerte arraigo en el 
movimiento obrero gracias al control que ejerce sobre Comisiones Obreras, la 
oposición política tampoco quedará rezagada. La formación de Carrillo se 
convierte en la corriente antifranquista por antonomasia, aglutinando a todas 
las personalidades que desean movilizarse contra la dictadura sin adherirse 
por ello a las tesis marxistas-leninistas. 

A partir del año 1974, esta nebulosa contestataria adquirirá una dimensión 


inédita que subvierte las expectativas del movimiento contrario a la dictadura, 
ya que el fin del franquismo deja de ser una perspectiva lejana y utópica para 
transformarse en una realidad más o menos próxima. El contexto de la crisis 
de la dictadura sirve de acicate a la oposición, que se reagrupa en una serie de 
plataformas unitarias para crear un bloque contrario al régimen autoritario 
basado en el modelo de la Asamblea Democrática de Cataluña, en la que los 
grupos opositores catalanes venían confluyendo desde 1971[8]. A partir del 
verano de 1974, la Junta Democrática Española reunirá en torno al Partido 
Comunista al Partido Socialista Popular de Tierno Galván, a los socialistas 
andaluces liderados por Alejandro Rojas-Marcos, al Partido Carlista de 
Carlos Hugo de Borbón-Parma, y a las personalidades monárquicas 
independientes, como Rafael Calvo Serer y Antonio García Trevijano. El 
PSOE, capitaneado por los jóvenes socialistas del interior desde la elección 
de Felipe González como secretario general de la formación en el Congreso de 
Suresnes, en octubre de 1974, congrega a su vez a las fuerzas democráticas en 
un organismo rival, la Plataforma de Convergencia Democrática, creada en 
junio de 1975. Esta entidad, conocida por lo común con el simple nombre de 
«la Plataforma», cubría un amplio espectro ideológico que iba de la extrema 
izquierda a la democracia cristiana, pasando por la socialdemocracia, los 
nacionalistas vascos y el Partido Carlista. 

La oposición política se organiza por tanto con vistas a la inminente 
desaparición del dictador, y al mismo tiempo las fuerzas sociales se movilizan 
sin descanso, hasta provocar en 1975 un repunte de la represión estatal, cuyos 
más simbólicos exponentes serán por un lado la declaración en Vizcaya y 
Guipúzcoa del estado de excepción —en abril de ese mismo año-—, y, por otro, 
la ejecución en septiembre de las cinco últimas víctimas de la justicia 
franquista. Este es el doble contexto, nacional e internacional, en el que se 
inscribe la activación de la extrema izquierda revolucionaria. 


Il. LA LUCHA ARMADA A FINALES DEL FRANQUISMO: DE LA 
APOLOGÍA A LA PRÁCTICA 


En la década de 1960 surgen en el ala más izquierdista del PCE nuevos 
partidos de inspiración marxista-leninista[9]. Darán lugar a la aparición de la 
izquierda «radical», en el sentido de que preconizan una interpretación 


extremista respecto a los medios que es preciso emplear para provocar una 
revolución social —fundamentalmente, la lucha armada del proletariado—, tesis 
contraria a la estrategia pacífica y gradual del Partido Comunista, al que se 
tachará por ello de revisionista. Estos partidos afloran principalmente debido 
a la influencia de tres corrientes: la marxista, la católica y la nacionalista. 
Todas ellas darán lugar a la aparición de formas de violencia política más o 
menos radicales. 


Los partidos de la izquierda radical 


Los primeros, es decir, los marxistas, de inspiración maoísta, son el 
resultado directo de la fragmentación del movimiento comunista y del rechazo 
de la política de reconciliación pacífica defendida por el PCE. En 1964 se 
crea en Bruselas, en torno a células de exiliados, el Partido Comunista de 
España (marxista-leninista)[10] que acabará alumbrando en 1971 una de las 
organizaciones armadas que habrán de alzarse contra la dictadura: el Frente 
Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP). En 1967, serán los militantes 
del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), radicalizados tras las 
luchas obreras y políticas que se libran en esa región, los que abandonen la 
órbita del PCE para fundar un partido independiente el Partido Comunista de 
España (internacional) —-PCE(1)—, que también habrá de recurrir a la violencia, 
centrando sus objetivos en un ideal táctico consistente en la creación de un 
frente popular unido contra la dictadura. En 1968 se funda en Bruselas otro 
movimiento marxista-leninista de confesión maoísta, la Organización 
Marxista-Leninista de España (OMLE), que dará pie al surgimiento del brazo 
armado más letal de la transición: los GRAPO. Otros grupúsculos marxistas- 
leninistas habrán de añadir mayor complejidad aún al caleidoscopio de siglas 
de la izquierda revolucionaria, sin una trayectoria futura comparable a la de 
los tres anteriores ni asumir la práctica de la lucha armada] 11]. 

El Movimiento Comunista de Euskadi (MCE) obedece por su parte a un 
doble origen: nacionalista y comunista. Surgió de la escisión de un grupo 
obrerista marxista de ETA en 1966 y dio lugar a la fundación de £74-Berri (la 
nueva ETA), que se transformará en 1966 en Komunistak antes de terminar 
adoptando el nombre de MCE en 1972, tras unirse a la Organización 
Comunista de Zaragoza. De carácter maoísta y raíces nacionalistas, el MCE, 


fundamentalmente implantado en el País Vasco, tendrá posteriormente una 
trayectoria muy influida por el contexto regional, lo que le llevará a entrar en 
contradicción con la violencia que practica ETA. Lo mismo le sucederá a la 
Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), creada en 1969 
sobre la base de un conjunto de obreros católicos que coordinan las acciones 
relvindicativas en las fábricas. Esta organización irá adoptando poco a poco 
una línea ideológica marxista-leninista pro Mao, pero no se internará por 
senderos violentos. Distinto es en cambio el caso de la Liga Comunista 
Revolucionaria (LCR), igualmente surgida de corrientes católicas[12]. Esta 
organización se ciñe al modelo trotskista de las Juventudes Comunistas 
Revolucionarias de Alain Krivine. En diciembre de 1973 se fusiona con ETA- 
VI Asamblea sin modificar su línea ideológica basada en la teoría de la 
revolución permanente y mundial, lo que en la práctica se traducirá en un 
constante activismo urbano[ 13]. 

Por último, y al margen de estos partidos de inspiración marxista-leninista, 
la corriente libertaria conseguirá recuperar, impulsada por los movimientos de 
protesta posteriores a mayo de 1968, el dinamismo que había perdido tras el 
desmantelamiento de la resistencia y la división de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CND)[14]. En los años setenta surgirán diversos grupos 
neolibertarios animados por la atención que se viene prestando a la corriente 
antiautoritaria entre los jóvenes y la clase obrera. Estos grupos se nutren de 
una amalgama ideológica en la que cohabitan el ideal comunitarista fundado en 
la dinámica participativa de la asamblea espontánea, la utopía de la violencia 
revolucionaria y la reactualización del anarcosindicalismo que a veces se 
asocia con la ideología marxista[15]. Estas distintas organizaciones 
libertarias, extremadamente fragmentadas, irán orientándose progresivamente 
hacia su unificación en el seno de una CNT renovada que de ese modo cobrará 
un nuevo empuje en el inicio de la transición, sobre todo en Cataluña, crisol 
histórico del anarquismo español[ 16]. 


Teoría y práctica de la violencia revolucionaria 


Dejando a un lado las sutilezas ideológicas que diferencian a estos grupos, 
lo cierto es que todos ellos legitiman, al menos desde el punto de vista teórico, 
el recurso a la lucha armada. Se consideran la vanguardia de una clase obrera 


cuya movilización masiva es preciso impulsar sin descanso mientras no se 
alcance el momento oportuno para la insurrección, según la teoría del foco 
insurreccional. Esta teoría, derivada de la aventura del Che Guevara y de la 
experiencia vivida durante la revolución cubana[ 17], sostiene que la creación 
de un foco guerrillero de vanguardia puede proporcionar el impulso 
revolucionario preciso para propagar la lucha armada a la manera de un 
incendio. Se legitima así el primer paso tendente a la puesta en marcha de una 
violencia efectiva. Que se lleven realmente a cabo acciones violentas 
dependerá de cómo analice cada uno de esos grupos las oportunidades de una 
determinada coyuntura. Por tanto, si por un lado es evidente que la función 
liberadora de la violencia se halla en el corazón mismo de la idea 
revolucionaria, por otro resulta igualmente claro que el carácter dictatorial del 
régimen de Franco justifica aún más su empleo, dado que el objetivo consiste 
en derribar a un tirano simultáneamente tachado de capitalista, imperialista y 
fascista. 


a) La agitación armada. El caso de los movimientos libertarios 


Sin embargo, serán pocos los grupos que den en materializar de facto el 
recurso a la lucha armada, pese a su legitimación ideológica. En la mayoría de 
los casos, el discurso permanecerá anclado en su fase retórica. Tal es el caso 
de la ORT, el PTE (Partido del Trabajo de España) y el MCE. Y en cuanto a 
los demás, ha de señalarse que el repertorio de acciones violentas queda 
fundamentalmente limitado a un «activismo de agitacióm» O «aventurerismo 
armado», por emplear aquí los términos esgrimidos por los actores 
mismos[ 18]. Este activismo, de bajo nivel técnico —dado que se reduce en la 
práctica a las armas incendiarias—, es obra de un conjunto de militantes no 
especializados que actúan en el marco de las campañas propagandísticas de 
sus respectivas formaciones. En la década de 1970 es frecuente asistir al 
lanzamiento de cócteles molotov durante los enfrentamientos callejeros con la 
policía o como elemento con el que causar daños materiales en las sucursales 
bancarias. Esto es particularmente cierto en el caso de la LCR, una 
organización a la que le encantaba practicar su activismo a la manera de una 
«represalia» —como sucederá tras el golpe de Estado que derriba a Salvador 
Allende, ocasión en la que el grupo lanzará una serie de objetos incendiarios 


contra las oficinas madrileñas de la compañía nacional chilena de aviación-. 
En su informe de 1976, el Gobierno Civil de Guipúzcoa subrayará también el 
carácter agresivo de los miembros de la LCR, que organizan «piquetes de 
autodefensa» en las manifestaciones, «armados con cadenas, palos, cócteles 
molotov y otras armas contundentes»[ 19]. 

También encontramos otro tipo de activismo armado entre los movimientos 
anarquistas, que muy a menudo vendrán a mostrarse solidarios con las luchas 
de sus rivales marxistas-leninistas. Barcelona es el foco de actividad de la 
constelación libertaria, donde surgen los escasos grupos dispuestos a llevar a 
la práctica la violencia revolucionaria. Destaca entre ellos el Movimiento 
Ibérico de Liberación (MIL)[20], que es el que adquirirá mayor notoriedad 
pese a su efímera existencia. Se forma en 1971, impulsado por Oriol Solé 
Sugranyes, exmilitante del PSUC exilado en la Tolosa francesa, partiendo de 
dos núcleos iniciales: el primero cuajará en la ciudad gala, en torno a jóvenes 
relacionados con los círculos libertarios y dispuestos a pasar a la acción 
(entre los que se encuentra Jean-Marc Rouillan, futuro líder del grupo 
terrorista francés Acción Directa), y el segundo se constituirá en Barcelona, 
sobre la base del heterodoxo grupo de Acción Comunista. Las referencias 
ideológicas de este movimiento son una mezcla del legado de los anarquistas 
de tendencia comunitarista y de los planteamientos de los marxistas maoístas y 
los seguidores de Fidel Castro y Ernesto Che Guevara. Tras erigirse en grupo 
de apoyo al movimiento obrero, que necesita autoorganizarse, el MIL funda 
con ese objetivo una corriente autónoma en el seno de Comisiones Obreras, 
los Grupos Obreros Autónomos, cuya misión consiste en formar y orientar a la 
clase obrera en sus luchas reivindicativas. Además, uno de los elementos 
medulares de su estrategia pasará por «la agitación armada», concebida 
explícitamente como una actividad distinta de lo que los partidos marxistas- 
leninistas revolucionarios entienden por «lucha armada»[21]. Los objetivos de 
la agitación armada consisten únicamente en combatir la represión, garantizar 
que el grupo pueda autofinanciarse y ayudar materialmente a la clase obrera, 
demostrándole de ese modo que su lucha puede transformarse en una 
insurrección revolucionaria. El grupo pasará a la acción durante el segundo 
semestre de 1972, firmando sus acciones con las siglas MIL-GAC (Grupos 
Autónomos de Combate). Sus acciones se reducen concretamente a una serie 
de atracos a bancos y establecimientos comerciales, efectuados con la 
intención de obtener dinero y material —sobre todo de imprenta, a fin de poder 


elaborar su propaganda—. Su trayectoria será muy breve, dado que el grupo, 
descontento con el aislamiento que sufre en el seno del movimiento obrero, se 
autodisolverá en agosto de 1973. Un mes más tarde, los militantes del MIL son 
objeto de una oleada represiva, y se arresta en Barcelona a sus principales 
responsables[22]. En el curso de la detención resultará muerto un policía. Se 
considera responsable del asesinato a Salvador Puig Antich, uno de los 
dirigentes del MIL, que será condenado a muerte por garrote vil y ejecutado en 
marzo de 1974. Esta ejecución se encuentra en el origen tanto de la posterior 
celebridad del MIL como de una corriente de solidaridad que dará lugar a la 
reactivación de otros grupúsculos libertarios basados en un modelo similar. 

Tal es el caso del Grupo de Acción Revolucionaria Internacionalista 
(GARD), creado en París en 1973 por una célula de anarquistas españoles 
exiliados. Nació para actuar un poco al modo de un comité de enlace entre 
distintos grupos anarquistas, con bases en el extranjero (en Francia, Bélgica e 
Italia), y con el objetivo de derribar al régimen de Franco. De él partieron las 
Órdenes para la realización de algunos de los atentados cometidos en 1974 en 
Francia, como los sabotajes de vías férreas y de comunicaciones con España, 
los atracos a sedes bancarias, los ataques dirigidos contra determinadas 
instituciones españolas, e incluso el secuestro del director del Banco de 
Bilbao en París[23]. Los Grupos Armados Revolucionarios (GAR) y la 
Organización para la Lucha Armada (OLLA) son otros dos grupúsculos 
directamente surgidos de los comités de solidaridad favorables a Puig Antich, 
aunque en este caso actúan en Cataluña. En 1974 y 1975 se les imputan 
algunos atentados, como la detonación de un artefacto en un monumento a los 
caídos de Mataró, el robo de unos explosivos, o el atraco a una oficina de 
correos[24]. En septiembre de 1975 se produce una oleada de detenciones en 
los círculos anarquistas catalanes, lo que prácticamente viene a poner término 
a la agitación armada libertaria, que adquirirá un carácter meramente residual 
durante la transición. 

En las postrimerías del franquismo, casi toda la izquierda revolucionaria se 
contentará con este tipo de activismo de baja intensidad violenta[25]. Los 
únicos grupos que deciden superar ese umbral y llevar a la práctica las teorías 
voluntaristas de la guerrilla urbana son el PCE(m-l) y el PCE(r) —Partido 
Comunista de España (reconstituido)—, organizaciones que terminarán creando 
dos auténticos frentes militares, el FRAP y los GRAPO respectivamente, 
ambos concebidos como brazo armado de sus formaciones, al servicio de su 


aparato político. 


b) La lucha armada contra el franquismo. El PCE(m-1)/FRAP y el 
PCE(r)/GRAPO 


¿Cómo hemos de interpretar el salto a la lucha armada de estas dos 
organizaciones marxistas-leninistas? Para Consuelo Laíz Castro, el fenómeno 
puede explicarse en función de unas cuantas semejanzas significativas[26]. Por 
un lado, la fundación de las dos formaciones tuvo lugar entre los círculos de 
los españoles que habían emigrado a Europa, personas todas ellas que, en el 
momento de la constitución de esos brazos armados, carecían de toda 
implantación social en España y no disponían por tanto de información sobre 
la realidad de las transformaciones internas del país. Esta distancia inicial 
explica que estos grupos que se erigen en vanguardia de las clases populares 
no consigan penetrar en los movimientos sociales de oposición a la dictadura, 
circunstancia que precipitará a su vez el paso a la acción violenta con el fin de 
acelerar la maduración del pueblo. La espiral de sucesivos fracasos en los 
combates estudiantiles y sindicales, o en las reivindicaciones vecinales, 
facilita un cierto repliegue de la comunidad, lo que a su vez empuja a los 
militantes a una acción armada clandestina, animados por el radical intento de 
expresar su oposición frontal al sistema político entonces vigente. Por otro 
lado, el PCE(m-1) y el PCE(r) no solo son los partidos en los que más 
intensamente se ejerce la influencia de las teorías maoístas, sino también los 
que muestran una mayor fascinación por el éxito militar de la guerrilla china, 
en la que la táctica militar prima sobre la estrategia política. La determinación 
de pasar a la acción es por tanto resultado a la vez de la radicalización de las 
tesis revolucionarias marxistas-leninistas, a las que han venido a añadirse 
ahora los principios del maoísmo y el tercermundismo, hasta incluso un 
enfrentamiento abierto con el Estado opresor; y de la situación de aislamiento 
que sufren respecto de los sectores sociales a los que dicen representar, de 
acuerdo con un proceso de inversión que les aboca a practicar exclusivamente 
la violencia terrorista. La diferencia entre ambos partidos se sitúa por el 
contrario en su evolución, ya que si el PCE(m-1) sucumbe rápidamente, 
destruido por su experiencia terrorista, en el caso del PCE(r) la violencia 
logrará por el contrario estructurar a la formación y convertirse en la razón de 


su Supervivencia. 

En 1971, el PCE(m-1) crea un «frente de masas» denominado FRAP[27] que 
se propone integrar en sus filas a todos los militantes que se muestren 
dispuestos a proseguir la revolución desbaratada por la Guerra Civil, 
revolución a su juicio traicionada por el Partido Comunista de España, sin 
importar que sean marxistas-leninistas o republicanos, ni que vivan en el 
exilio o en el interior. En los enunciados ideológicos del FRAP se vincula la 
guerra con la revolución y se afirma que no solo es preciso luchar contra la 
dictadura sino también contra el invasor imperialista estadounidense, de 
acuerdo con un modelo militar que encuentra su inspiración en la guerra 
popular maoísta. De hecho, el FRAP no conseguirá aglutinar a los individuos 
que ya participan en las luchas revolucionarias, con lo que sus miembros 
procederán casi exclusivamente de las filas del PCE(m-1) —tanto es así que, en 
el momento de su proclamación oficial, en enero de 1974, el FRAP no tendrá 
ya nada de frente popular integrado por revolucionarios, sino que se habrá 
visto reducido a la condición de simple brazo armado del partido—. El FRAP 
comete sus primeras acciones violentas el 1 de mayo de 1973, fecha en la que 
se enzarza deliberadamente en una serie de escaramuzas con las Fuerzas del 
Orden Público que se saldan con la muerte de un subinspector de policía, Juan 
Antonio Fernández Gutiérrez, apuñalado por un grupo de manifestantes. En el 
transcurso de los días y las semanas siguientes se detiene a cientos de 
personas, bajo la acusación, frecuentemente infundada, de pertenecer al FRAP, 
iniciándose de ese modo el proceso de acción-reacción que conduce a la 
instalación de la violencia. Los militantes del PCE(m-l) continuarán tratando 
de impulsar las luchas urbanas y de procurar apoyo a los movimientos 
obreros, como ocurre en noviembre de 1974, fecha en la que convocan una 
huelga general revolucionaria, repartiendo octavillas propagandísticas, 
lanzando unos cuantos cócteles molotov en Barcelona para solidarizarse con 
los trabajadores de SEAT, y haciendo explotar una bomba contra un 
monumento a los caídos de Madrid. Pese a todo, no conseguirán movilizar a 
las masas y se desvinculan cada vez más de las luchas sociales, internándose 
progresivamente, al mismo tiempo, por la senda de la violencia terrorista a 
través de los contactos que han establecido con ETA y con el Frente Polisario. 

En 1975, al constatarse la aceleración de las perspectivas de cambio 
político y la proximidad de la muerte de Franco, el FRAP inicia un giro 
estratégico. Sustituye en su discurso la retórica de la lucha de clases y la 


teoría revolucionaria por un llamamiento explícito a la violencia, afirmando 
que «la clase obrera siente, cada vez con mayor fuerza, la necesidad de 
defenderse contra la violencia fascista con su propia violencia 
revolucionaria»[28]. En abril, el Comité Permanente del FRAP decide 
organizar una serie de acciones armadas puntuales, y poco después, en el 
verano, se lanza con toda determinación a la «guerra popular» mediante una 
campaña de acciones armadas en Valencia, Barcelona y Madrid, en la que 
realizará varios robos de armas y atracará distintas entidades bancarias, 
agrediendo a algunas personas, atentando contra empresas vinculadas con 
ciertos conflictos laborales, arrojando cócteles molotov contra los edificios 
de la administración y las sedes de los intereses estadounidenses, y realizando 
diferentes actos vandálicos contra monumentos conmemorativos[29]. La 
veintena de atentados que perpetrará el FRAP a partir del mes de junio, 
valiéndose fundamentalmente de armas incendiarias, se salda con la muerte de 
tres miembros de las Fuerzas del Orden Público[30]. 

El FRAP esperaba ganarse a las masas populares e iniciar una oleada de 
enfrentamientos armados junto con la población capaz de provocar la 
insurrección del futuro ejército del pueblo. Sin embargo, el resultado es el 
contrario, y conduce a la desintegración del partido. La reacción policial es 
inmediata: decenas de miembros del FRAP son detenidos y juzgados, y tres de 
ellos acaban siendo condenados a muerte y fusilados el 27 de septiembre de 
1975, junto a dos etarras. En septiembre, tras una segunda tanda de 
detenciones, el PCE(m-1) quedará prácticamente desmantelado, y los 
militantes que logran escapar a la represión policial huyen al exilio. Cabe 
concluir por tanto que la experiencia terrorista fue a un tiempo la culminación 
de la radicalidad ideológica del partido y la causa de su propia destrucción. 

En el caso del PCK(r), el brazo militar terminará acaparando el eje 
estratégico de partido y adquiriendo una dimensión totalmente diferente. El 
PCE(r) inició su andadura bajo las siglas OMLE[31], una formación, cuyo 
control, pese a haberse fundado en el exilio, pasará a manos de los militantes 
del interior del país a partir de 1971. No tardará en convertirse en un partido 
comunista de carácter revolucionario, tercermundista y maoísta, centrado en el 
modelo bolchevique —lo que significa que sus militantes más activos, los que 
operan en la clandestinidad, irán profesionalizándose cada vez más—. La 
formación cuenta con un buen arraigo en Madrid, pero también en Andalucía y 
Galicia, donde ha logrado llevar a buen término los procesos locales de 


reclutamiento de militantes entre los marxistas radicales decepcionados con la 
política del PCE y CC. OO. En total, el aparato político cuenta con unos 
doscientos miembros, a los que hay que añadir los varios cientos de 
simpatizantes que se reagrupan en las «organizaciones de masas» como el 
Socorro Rojo, el Comité de Solidaridad Obrera, la Organización Democrática 
de Estudiantes Antifascistas, o la rama juvenil del partido, denominada Unión 
de Juventudes Antifascistas. Los militantes profesionalizados participan en 
acciones destinadas a financiar al partido y a proporcionarle pertrechos 
(agrediendo a policías o guardias de seguridad para quitarles el arma, robando 
material de imprenta, etcétera), organizados en torno a un equipo constituido 
en marzo de 1974 e iniciando de este modo el giro que les llevará a la puesta 
en práctica de la lucha armada. En junio de 1975, el OMLE se transforma en 
PCK(r). Se crean una serie de comisiones especializadas, y una de ellas, 
denominada «técnica», se encargará de hecho de las acciones armadas. Su 
primer dirigente será Abelardo Collazo, seguido de Enrique Cerdán. En 
agosto, la sección militar asesina a un guardia civil en Madrid, rubricando así 
el primer crimen mortal de una larga serie futura. El 1 de octubre fallecen 
cuatro agentes de la Policía Armada, igualmente asesinados a tiros en la 
capital de España, como consecuencia de una acción de represalia por las 
ejecuciones del 27 de septiembre de 1975. Nadie rervindicará estas acciones 
—las únicas ocurridas antes de la muerte de Franco—, así que serán atribuidas 
al FRAP o al movimiento comunista en general. En todo caso, constituyen la 
confirmación simbólica de que se ha cruzado de facto el umbral de la acción 
sangrienta y de que los militantes han pasado a implicarse personal y 
estructuralmente con la violencia. No obstante, será preciso esperar al 18 de 
julio de 1976 para ver aparecer de forma oficial el nombre de los GRAPO, 
una denominación que es en sí misma un reconocimiento a posteriori de los 
asesinatos del primero de octubre anterior. 

A partir de ese momento, el grupo, verdadero brazo armado del PCE(r), 
entrará de forma creciente en una dinámica terrorista, tanto mayor cuanto más 
vaya avanzando hacia la democracia el proceso de transición. De este modo, 
la estrategia terrorista se alza con la primacía sobre la justificación social y 
revolucionaria, convirtiéndose en la razón de ser de esa ideología[32]. 

Los últimos años del franquismo constituyen por tanto un terreno propicio 
para que las organizaciones de la izquierda radical lleven a la práctica las 
teorías de la liberación por medio de la violencia revolucionaria. La gama de 


la praxis revolucionaria está teóricamente bastante extendida, desde el 
activismo concebido como elemento de apoyo a un partido clandestino hasta el 
terrorismo, pasando por el aventurerismo armado. En realidad, solo unos 
cuantos grupos recurrirán, de forma bastante esporádica, a una violencia de 
baja intensidad. La lucha armada revolucionaria no produce demasiadas 
víctimas mortales —tres muertos a partir del año 1971, a los que hay que sumar 
los cuatro policías asesinados por el FRAP en 1973 y 1975, y las víctimas del 
GRAPO a mediados de 1975-—. Esto explica que sean pocos los autores que 
adjudiquen el calificativo de terrorista a estas prácticas violentas de corte 
revolucionario. Las armas no son más que una táctica entre otras muchas, una 
táctica pensada para derribar al régimen opresor y realizar la revolución 
socialista. Solo la breve experiencia del FRAP recibe a veces el marchamo de 
terrorista, pero la connotación peyorativa del adjetivo queda posteriormente 
compensada por el carácter dictatorial del régimen contra el que se alza. Para 
Consuelo Laíz Castro, la aventura del FRAP se percibe como una violencia 
«predemocrática»[33|], con la particularidad de que la naturaleza autoritaria y 
opresiva del régimen que combate justifica el recurso a la violencia. Yo he 
preferido, por mi parte, situar en un mismo plano al FRAP y a los GRAPO, 
quienes serán claramente considerados enemigos de la democracia en los años 
inmediatamente posteriores a la muerte de Franco. ¿Qué ocurre con estos 
grupos revolucionarios cuando se instala la democracia en España y el aura 
del combatiente guerrillero antifranquista va perdiendo progresivamente su 
significación social? 


III. LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA FRENTE A LA REFORMA 


Ante el desafío que suponen la muerte del dictador y el proceso de la 
transición, los movimientos de extrema izquierda se ven, desde el punto de 
vista político, en un callejón sin salida. Lo que hacen entonces es optar por 
distintos tipos de lógica —una lógica que es en realidad una prolongación de 
las diferentes decisiones adoptadas en los últimos tiempos del franquismo— 
que los llevarán en todos los casos a la marginación del sistema democrático 
que se está construyendo. Fernando Reinares distingue dos dinámicas: una, de 
las «vanguardias», y otra, de las «retaguardias»[34]. Las primeras tienden a 
rechazar el proceso de cambio en curso si se constata que constituye una 


amenaza para las posiciones adquiridas, lo que significa que subordinan toda 
movilización de las masas al ejercicio de una violencia sistemática dirigida 
contra el nuevo régimen con el fin de paralizarlo. En cambio, las segundas son 
más propensas a reconocer la legitimidad de las transformaciones políticas y a 
aceptar las nuevas modalidades de acción reivindicativa eficaces y no 
violentas que ofrecen. En este caso, el potencial violento queda sometido a la 
primacía de los métodos de acción pacíficos y convencionales, con lo que la 
tentación de la violencia tiende a desaparecer. En el transcurso de la 
transición española, la izquierda revolucionaria se verá sujeta a estos dos 
tipos de lógica: por un lado, los grupos anarquistas que habían podido 
sucumbir a la tentación de la violencia, y los partidos marxistas-leninistas que 
se habían contentado con teorizar acerca de su uso, se adentrarán 
progresivamente en la vía de la integración pacífica en el sistema 
democrático, llegando incluso a abandonar sus preceptos revolucionarios; 
mientras que, por otro, los grupos ya anclados en la dinámica de la acción 
armada se verán abocados a una huida hacia delante que los conducirá a la 
perpetración de una violencia terrorista. 


La integración pacífica en el nuevo sistema democrático 


La lógica que se impondrá en la cuasi totalidad de los grupos de extrema 
izquierda será la de la retaguardia. La perspectiva de la muerte de Franco ya 
había provocado la evolución de los enunciados utópicos de muchos partidos 
de la izquierda radical, orientándolos hacia la aceptación del diálogo, la 
negociación y el pluralismo político. Pese a que dicha aceptación no 
resolviera el dilema fundamental que planteaba la oposición entre revolución 
y reforma, estos partidos mantendrán un discurso dualista en el que primará 
temporalmente la necesidad de restablecer las libertades democráticas en 
España, y de hacerlo además de forma pacífica y gradual, antes de ponerse 
siquiera a sopesar la posibilidad de una revolución socialista. La ORT, el 
PTE, el MCE, la LCR y los anarquistas se encaminan de este modo hacia la 
aceptación del consenso transicional. 


a) Los titubeos iniciales 


La participación en las plataformas unitarias de la oposición es el primer 
paso para una integración en el futuro sistema. El PCE(1) solicita, ya en 1974, 
su incorporación a la Junta, pese a que esta esté dominada por el Partido 
Comunista contra el que se había constituido. Presionado por este último, el 
PCE(i) aceptará incluso abandonar el calificativo de «comunista» para poder 
integrarse en la organización. En 1975 queda convertido por tanto en el 
Partido del Trabajo de España (PTE), integrándose en la Junta en marzo. La 
Organización Revolucionaria de los Trabajadores y el Movimiento Comunista 
de Euskadi prefieren sumarse a la Plataforma, más abierta a tendencias de 
toda clase, que además excluye al PCE. Solo la Liga Comunista 
Revolucionaria conservará su independencia, denunciando la alianza burguesa 
de la oposición, que no sirve, a su juicio, más que para perjudicar a los 
trabajadores y frenar las luchas obreras. 

Una vez iniciada la transición, la extrema izquierda, que se mantendrá a la 
expectativa hasta el año 1977, presenta un discurso ambivalente en el que 
intenta combinar la participación en el proceso de cambio político y el 
ejercicio de presiones subterráneas destinadas a materializar la ruptura 
revolucionaria. El conjunto de la izquierda vacila todavía entre la actitud 
«pactista», que consiste en negociar con el gobierno y aceptar la modalidad de 
cambio reformista que esto le impone, y la tenaz voluntad de provocar una 
ruptura total con el régimen anterior. La última acción común de la izquierda 
unitaria será la de la campaña en favor de la abstención en el referéndum de 
diciembre de 1976 sobre la Ley para la Reforma Política. De hecho, las 
movilizaciones quedarán a cargo de los partidos de extrema izquierda, con el 
complaciente, aunque ya distante, apoyo de la izquierda moderada, que es 
consciente de los beneficios políticos que puede cosechar con una aprobación 
masiva de esa ley —una norma que ya constituye en realidad una primera 
ruptura con el régimen franquista—. Poco después, se crea —con el objetivo de 
abordar directamente las modalidades de la reforma con Adolfo Suárez— una 
comisión de negociación que excluye a los partidos de la izquierda radical. La 
ficticia solidaridad de la oposición de izquierdas, producto de los años 
pasados en la lucha clandestina contra Franco, deja paso a la competencia 
entre partidos. La perspectiva de las elecciones legislativas de junio de 1977 
incita a todas las formaciones a esforzarse individualmente para obtener una 
parcela de poder. Los partidos de extrema izquierda siguen mostrándose 
dubitativos y llevan a cabo una estrategia basada en la movilización popular y 


el activismo con el fin de lograr una amnistía general, la ruptura con el 
régimen franquista y el completo reconocimiento de sus respectivas 
formaciones en el espacio público de la democracia. Estos partidos no serán 
legalizados sino después de las elecciones de junio de 1977[35], aunque esta 
circunstancia no les impedirá participar en los comicios a través de 
candidaturas disfrazadas y de efímeras alianzas electorales[36]. Sus 
resultados son mediocres: con 300.000 votos, los partidos de la izquierda 
radical apenas representan al 3% del electorado y 15% de la opción marxista 
ya que 85% del electorado marxista prefirió votar al PCE—. Al quedar fuera 
de la representación parlamentaria, se ven relegados a las fronteras del 
sistema político, lo que dará lugar a un cuestionamiento esencial del sentido 
que habrán de dar en lo sucesivo a su acción. 


b) ¿Integración o conflicto? 


Los partidos de extrema izquierda emprenderán entonces dos sendas 
diferentes, conscientes de la necesidad de poner remedio al sectarismo y a la 
proliferación de las siglas, con la esperanza puesta en llegar a tener un peso 
específico en el juego político. El primero de esos caminos es el que siguen la 
ORT y el PTE, que no solo reconocen que las elecciones han supuesto un gran 
avance para el pueblo español sino que declaran que el gobierno de la 
dictadura ha desaparecido y defienden abiertamente la democracia. Estas 
formaciones se embarcan entonces en una campaña activa de apoyo a la 
Constitución y dejan de cuestionar en sus programas electorales de 1979 la 
forma política del Estado —es decir, la monarquía parlamentaria—, el sistema 
de producción capitalista y la economía de mercado. No obstante, la lógica 
fusión entre ambas organizaciones[37] no conseguirá frenar el proceso de 
desintegración que sufre este sector político —proceso que las elecciones 
legislativas de 1979 vendrán a confirmar, dado que estos partidos no logran 
superar los 320.000 votos—. La crisis que desgarra a los militantes al constatar 
la pérdida del sentido revolucionario de su acción terminará provocando 
primero la escisión del partido, y más tarde su disolución, materializada en el 
transcurso del año 1980. Debe comprenderse por tanto que esta desaparición 
es en realidad la culminación de la dinámica de integración. 

El MCE y la LCR extraerán en cambio una lección opuesta del fracaso 


electoral de 1977. Tras recuperar las veleidades negociadoras que los habían 
animado al comienzo de la transición, los dos partidos optarán por la vía del 
conflicto y del repliegue comunitario. El MCE en particular se reapropiará del 
brillo de los principios revolucionarios, afincándose en una radicalidad 
renovada en su congreso de abril de 1978 e inscribiéndose en una óptica de 
resistencia entendida como oposición sistemática y global al conjunto del 
ordenamiento jurídico vigente. Ambos grupos se niegan a aceptar el sistema 
político democrático y se oponen frontalmente a la Constitución de 1978, ya 
que el MCE preconizará la abstención en el referéndum de diciembre y la LCR 
lanzará por su parte un llamamiento de voto contrario. Pese a todo, uno y otro 
practicarán también un cierto «oportunismo institucional»[38], en el sentido de 
que participan en las elecciones y aprovechan las posibilidades que les ofrece 
el régimen democrático. El fracaso electoral de 1979 les lleva a reorientar sus 
acciones y a encauzarlas, bien hacia una mayor participación en los nuevos 
movimientos sociales —como sucederá con las campañas contrarias a la OTAN 
o de rechazo a las centrales nucleares de los años 1981 y 1982—, bien hacia la 
defensa de la opción regionalista. En consecuencia, la LCR y el MCE se 
marginan cada vez más, alejándose del espacio político propiamente dicho 
para primar en cambio la voluntad de canalizar las protestas sociales más 
movilizadoras y radicales[39]. 

En uno y otro caso, es decir, ya se acepte el consenso o se abogue por la 
externalización del conflicto, la adaptación de la extrema izquierda al nuevo 
sistema político se traducirá en una evolución del lenguaje de la violencia. 
Los defensores del consenso “ORT y PTE- expresarán con toda firmeza su 
rechazo de la violencia y el terrorismo muy pronto, a partir de 1978. Al 
reconocer las posibilidades pacíficas que brinda la democracia, renuncian 
explícitamente a una potencial revolución violenta. La LCR y el MCE no irán 
tan lejos: la idea de la revolución armada seguirá presente en su corpus 
teórico, pese a que no sea para ellos un asunto de la realidad inmediata. Estos 
dos partidos no rechazan el principio de la violencia en sí mismo, pese a que 
condenen el terrorismo individual que practican ETA y los GRAPO, 
tachándolo de ineficaz e inapropiado, dado que carece de conexión con las 
luchas populares. 


c) El efímero resurgir del movimiento anarquista 


La corriente libertaria no escapa a las reestructuraciones que impone el 
cambio de régimen. Tras la muerte de Franco, la CNT resurge de sus cenizas 
mediante una serie de reorganizaciones regionales sucesivas cuyo éxito 
cristaliza en el primer mitin de la Confederación, celebrado en Mataró 
(Barcelona) el 30 de octubre de 1976. En el transcurso de los años 
posteriores, la formación conocerá una considerable expansión en los círculos 
obreros, al apoyar sus luchas reivindicativas, pese a la progresiva 
desmovilización impuesta por la izquierda moderada y a la hegemonía sindical 
más burocrática de que disfrutan CC. OO. y UGT. Los grandes mítines 
organizados en San Sebastián de los Reyes, Valencia o Barcelona en 1977, dan 
fe de su creciente capacidad de convocatoria. En julio, las Jornadas 
Libertarias Internacionales reúnen durante varios días en la ciudad condal a 
cerca de 600.000 personas, las cuales acuden a la capital catalana para asistir 
a conciertos y participar en distintos debates sobre ecología, evolución social, 
urbanismo, liberación sexual, utopía artística, etcétera. El movimiento ejerce 
una notable influencia cultural, y en algunos barrios los Ateneos Libertarios se 
transforman en lugares destacados de la cultura popular. En 1977, la 
Confederación cuenta con cerca de ciento treinta mil afiliados, lo que la 
convierte en el tercer sindicato de la península. 

De forma paralela, la FAI (Federación Anarquista Ibérica) trata de reunir a 
los distintos grupos libertarios, integrándolos en una comunidad ideológica 
mejor definida. El 30 de enero de 1977, un centenar de delegados de diversas 
organizaciones se dan cita en Barcelona, pero la infiltración policial 
determina la detención de la práctica totalidad de los dirigentes del 
movimiento. La mayoría de ellos abandona la prisión uno o dos meses 
después, pero el impulso unitario ha quedado cortado de raíz[40]. A partir de 
1978, la CNT queda afectada a su vez por la parálisis: las tensiones 
ideológicas se agudizan a consecuencia de una serie de acontecimientos 
desestabilizadores, como el caso Scala, que obliga a los militantes a explicar 
claramente la posición que defienden en relación con la agitación armadal41 |, 
mientras, por otra parte, una campaña externa de difamación por la que se 
asimila a la CNT con una organización terrorista contribuye a desacreditarla 
en los medios obreros. Sin embargo, lo que más contribuye a alejar a la 
Confederación de la realidad social es la postura radical que adopta. El hecho 
de que rechace de forma absoluta la integración en el sistema democrático se 
traduce en la no aceptación de los Pactos de la Moncloa[42], alcanzados a 


finales de 1977, y en el boicot de las elecciones sindicales. Por lo tanto se 
excluye voluntariamente de la lucha sindical y pierde progresivamente 
implantación en el seno del movimiento obrero. En 1979, el V Congreso de la 
CNT toma nota de ese declive y concluye con una profunda ruptura interna con 
la que se certifica el debilitamiento definitivo del movimiento libertario. 


La resistencia armada a la reforma 


Otras organizaciones sindicales tardan en aceptar la emancipación real que 
permite ahora el nuevo marco de libertades, o se niegan en redondo a 
asumirlo. Lo que hacen es optar en cambio por una tercera postura, la del 
«conflicto abierto»[43]. Ateniéndose a la lógica inmovilista de la resistencia, 
dichas organizaciones rechazan categóricamente la apreciación de las 
transformaciones ocurridas en la naturaleza del Estado, que sigue siendo a su 
juicio un opresor «fascista» de las clases populares. La lucha armada, que 
continúa concibiéndose a la manera de un instrumento para el despertar de la 
conciencia de las masas y la insurrección popular, es también una forma de 
adquirir notoriedad para los grupúsculos marginales. No obstante, ese 
combate violento determina que los militantes se hundan cada vez más en el 
callejón sin salida de la revolución, excluyéndose al mismo tiempo de las 
fórmulas de praxis política, más civilizadas, que se adivinan en el horizonte. 

Un reducido número de grupos anarquistas y marxistas-leninistas se 
internarán por esta senda estratégica. Además de su propia rareza, lo cierto es 
que disponen de muy pocos medios, lo que reduce considerablemente su 
potencial violento, lo que explica que los restos del FRAP y del PCK(1), así 
como los de la nebulosa libertaria, no consigan superar el plano de la 
agitación armada de baja intensidad. Solo los GRAPO cuentan con una 
capacidad criminal verdaderamente digna de mención. Además, a la policía le 
resulta fácil infiltrarse en esas organizaciones clandestinas y desmantelarlas, 
sobre todo en cuanto el Estado logra dotarse de los medios necesarios para 
una lucha antiterrorista eficaz. De este modo, entre los años 1979 y 1980, la 
represión policial conseguirá a poner fin de forma casi definitiva a sus 
actividades. 


a) Las violencias anarquistas 


Desde el punto de vista teórico, el último congreso de la CNT, celebrado en 
Francia en agosto de 1975, continuará considerando que la acción directa es la 
táctica más adecuada para poner fin a la dictadura[44]. Un boletín de la CNT 
fechado en febrero de 1977[45] confirma la conservación de esta línea táctica, 
distanciándose al mismo tiempo de la práctica de la violencia, ya que en él se 
sostiene que la acción directa no puede compararse en modo alguno con el 
«atentado terrorista». Además, ni siquiera ha de ser «forzosamente violenta», 
y en todo caso se trata «de una violencia de clase que va dirigida contra las 
estructuras y no contra las personas», dado que se ejerce mediante 
manifestaciones «cívicas y políticas», actos de boicot y huelgas. De cuando en 
cuando se toleran «el sabotaje y la huelga general revolucionaria», pero 
únicamente en caso de que exista un alto grado de «cohesión organizativa de 
los trabajadores». De acuerdo con esta línea de actuación que pretende ser 
revolucionaria y solidarizarse con las luchas obreras, habrá también algunos 
sectores que den en participar de forma puntual en acciones de agitación y 
propaganda que a veces rebasan el marco de acción estipulado por la teoría 
anarcosindicalista, aunque sin superar por ello los niveles propios de la 
agitación urbana de baja intensidad. 

La campañas de agitación y propaganda que se llevan a cabo durante la 
transición se proponen fundamentalmente denunciar el carácter represivo de 
que adolece todavía el Estado. De este modo, el anarquismo se solidariza con 
la lucha de los presos comunes para reivindicar la aplicación de medidas de 
gracia o de amnistía, así como una mejora de las condiciones de vida de las 
cárceles. Con este propósito se crea en 1976 la Coordinadora de Presos en 
Lucha (COPEL), organización que realizará una larga serie de acciones 
espectaculares, a través de sus comités de apoyo, entre 1977 y 1978: motines, 
incendios en los penales, automutilaciones, huelgas de hambre, etcétera. 
Nuestro corpus de datos recoge en ocasiones la perpetración de un conjunto 
de acciones violentas llevadas a cabo, en nombre de la COPEL, fuera de las 
penitenciarías, como ocurrirá en junio de 1977 al reivindicar la organización 
la explosión de seis cócteles molotov contra otras tantas entidades bancarias 
en Valencia; o en julio, fecha en la que una banda denominada Grupo Armado 
de los Presos en Lucha (GAPEL) —presuntamente el brazo armado de la 
COPEL- se atribuirá el incendio de dos vagones de metro y el ataque a una 


oficina del registro civil. Y otro tanto volverá a suceder en mayo de 1978, al 
reivindicar los grupos armados que apoyan a la COPEL la colocación de una 
serie de explosivos en las vías de la línea ferroviaria Madrid-León[ 461. 

La solidaridad internacional del movimiento anarquista ofrecerá también la 
oportunidad de denunciar, mediante esporádicas acciones violentas, el 
carácter represivo de las socialdemocracias. De este modo, por ejemplo, en 
mayo de 1976, un comando anarquista provocará el incendio de los locales de 
la empresa Hoechst Ibérica de Barcelona, en señal de protesta por la muerte 
de la fundadora de la Fracción del Ejército Rojo (RAF), Ulrike Meinhof, que 
se había «ahorcado» en su celda en Alemania. Este mismo motivo dará lugar a 
un incendio en el consulado alemán de Bilbao, reivindicado por «Die 
Mainhoff bewegung»[47], mientras que al año siguiente, en octubre, el 
fallecimiento en la cárcel de otros tres miembros de la RAF (entre los que se 
encuentra Andreas Baader) da pie a una serie de incidentes de tipo muy 
similar contra los intereses alemanes[48]. Por lo demás, la conmemoración de 
la ejecución de Salvador Puig Antich convierte al día 2 de marzo en una 
jornada conflictiva: en 1977 se comete en Madrid un atentado contra el 
Ministerio de Justicia, y, al mismo tiempo, las algaradas urbanas surgidas 
tanto en Madrid como en Barcelona se saldan con importantes daños 
materiales y el lanzamiento de unos cuantos cócteles molotov contra diversas 
entidades bancarias. En junio de 1977, lo que conducirá a un grupo de jóvenes 
anarquistas a prender fuego a las urnas previstas para los comicios del día 15 
de ese mes, en un barrio periférico de Barcelona, será el rechazo del sistema 
parlamentario y la denuncia del espejismo democrático del país[49]. 

Nuestro corpus enumera cerca de treinta acciones violentas de este tipo, 
todas ellas perpetradas por grupos anarquistas a lo largo del periodo que nos 
ocupa. Podemos tener la certeza de que esta cifra es inferior a la real, dado 
que es frecuente que los libertarios no reivindiquen sus acciones. Al 
procederse a la detención de los activistas, la policía descubre alijos de armas 
que sugieren una voluntad de utilizarlas[SO], consiguiendo de ese modo 
identificar a los responsables de un conjunto de atentados que hasta esa fecha 
carecían de una autoría clara. En febrero de 1978, los miembros de una 
organización denominada «Grupos Autónomos Libertarios» son detenidos en 
Madrid y acusados tanto del atentado con explosivos ocurrido el 25 de julio 
de 1977 en cinco locales comerciales como del lanzamiento de cócteles 
molotov contra unos tribunales de la capital en agosto y en diciembre[51|]. 


Otro comando libertario de Barcelona, detenido a principios de 1978, tendrá 
que responder de los cargos de varios atracos, de haber colocado explosivos 
en la cárcel Modelo de la ciudad, así como en varios tribunales de justicia, y 
del lanzamiento de distintos cócteles molotov contra entidades bancarias entre 
junio de 1977 y enero de 1978. En 1977, el Gobierno Civil de Guipúzcoa 
describe a los anarquistas diciendo que son poco numerosos pero «violentos, 
participando en todas las movilizaciones populares», y fundamentalmente 
encargados de las labores propias de «piquete de autodefensa»[52]. Se trata 
efectivamente de grupos extremadamente reducidos, integrados como mucho 
por una decena de militantes, y radicados principalmente en Barcelona y 
Madrid, y de forma secundaria en las regiones de Valencia y Andalucía. 
Dichos grupos practican de manera esporádica y aislada acciones directas 
armadas. Los cócteles molotov son su arma predilecta, y más rara vez recurren 
a la colocación de artefactos explosivos de fabricación casera —-bombas cuya 
aparición se debe a los materiales que consiguen a través de la red anarquista 
internacional[53| o por medio de sus propios robos—. Los atentados —o 
«sabotajes», por emplear el lenguaje revolucionario—- van exclusivamente 
dirigidos contra bienes y objetos, de modo que no pongan en peligro vidas 
humanas. 

Existe no obstante una excepción[S4], llamada a tener una enorme 
repercusión en el movimiento anarquista: el caso Scala. El 15 de enero, en 
Barcelona, tras una manifestación de la CNT en la que se dan cita cerca de 
cien mil personas para oponerse a los Pactos de la Moncloa, se lanzan por la 
ventana, al interior del teatro La Scala —en el que se hallaban trabajando en 
ese momento unos obreros— varios cócteles molotov que provocan el incendio 
del edificio y la muerte accidental de cuatro de ellos. El incidente, que 
escandaliza a la opinión pública, da origen a una oleada de detenciones en los 
círculos anarquistas. Dos jóvenes militantes de CNT reconocen los hechos y 
son juzgados por la Audiencia Nacional[55]. La operación asesta un golpe 
muy duro al conjunto del movimiento anarquista, que es objeto de una intensa 
campaña político-mediática destinada a desacreditar a la CNT, asociándola 
con el terrorismo. Pese al enérgico movimiento propagandístico de sentido 
contrario que emprenden los anarquistas con el fin de rechazar esa 
amalgama[56], la corriente libertaria pierde impulso, y tanto más cuanto que la 
tragedia contribuye a agudizar las tensiones previamente existentes en el seno 
de la CNT, tensiones que enfrentan a los que manifiestan su solidaridad con 


los detenidos y a quienes les condenan, exigiendo además que se les expulse 
de la organización. La perpetración de acciones violentas por parte de los 
anarquistas no disminuirá de forma considerable sino a partir del año 1980, 
como bien aciertan a confirmar las cifras de la Dirección General de 
Seguridad: pese a que todavía se les identifique como autores de 38 acciones 
violentas en 1979 —entre julio de 1978 y junio de 1979 serán detenidos 22 
anarquistas en aplicación de la legislación antiterrorista-[57], en 1980 no 
cometerán más que ocho, cuatro en 1981 y ninguna en 1982[58]. En las 
postrimerías de la transición, la corriente anarquista —que no logrará hacerse 
un hueco en el damero político del posfranquismo— dejará de considerar que 
la acción directa armada constituya un recurso potencialmente movilizable. 


b) El binomio PCE(m-1)/FRAP 


Algunos de los supervivientes de los grupos contrarios a la reforma que 
logran superar el desmantelamiento policial llevado a cabo en el otoño de 
1975, intentarán reconstruir el PCE(m-1) en Francia en 1976, aunque la 
mayoría de los miembros del aparato y de los militantes radicados en el 
interior de España abandone el partido tras la II Conferencia Nacional, 
celebrada en julio en París. El PCE(m-1) no dispone ya de una organización 
estable y se halla ausente de la escena política española. Pese a todo, las 
autoridades siguen entendiendo que el FRAP es un grupo terrorista peligroso. 
Así lo confirma el informe del Gobierno Civil de Guipúzcoa correspondiente 
al año 1977, en el que se afirma que se trata del «segundo de los grupos 
terroristas» de la provincia, inmediatamente por detrás de ETA, pese a que de 
hecho su «agresividad» se haya visto reducida al «lanzamiento de unos 
cuantos cócteles molotov en las manifestaciones en que ha participado»[59]. 
En efecto, de acuerdo con los documentos de la Jefatura Superior Policía 
hallados en los archivos del Gobierno Civil de Madrid, y contrariamente a la 
opinión que habitualmente se maneja —según la cual el FRAP habría 
desaparecido en 1975-—, el partido habría conseguido reorganizarse en torno al 
comité madrileño y contaría aún con un millar de afiliados en toda España en 
1978160]. 

La propaganda del PCE(m-1) defiende sin descanso sus tesis marxistas 
radicales, además de criticar al Partido Comunista de España —al que tacha de 


revisionista y colaborador, y de alzarse contra el imperialismo 
estadounidense, previendo al mismo tiempo el surgimiento de una insurrección 
armada de las masas. Dicha propaganda incluye una doble temática 
particularmente movilizadora, a la vez republicana y antirrepresiva. El partido 
denuncia de este modo la farsa de la monarquía, que a su juicio no es más que 
una prolongación de la dictadura franquista —calificándose de fascista a la 
bandera rojigualda monárquica—, y lanza un llamamiento destinado a promover 
la realización de una larga serie de acciones propagandísticas todos los 14 de 
abril, fecha de la proclamación de la Segunda República. Desde su punto de 
vista, la única interpretación de los signos represivos consiste en ver en ellos 
una de las manifestaciones del carácter fascista del gobierno. Por eso denuncia 
con todo lujo de detalles y la máxima publicidad las medidas legislativas 
antiterroristas, así como las detenciones, la prohibición de algunas 
manifestaciones y los abusos policiales. En este sentido, uno de los eslóganes 
más destacados del partido dirá: «¡Vosotros, fascistas, sois los terroristas!». 
El PCE(m-1) reclama incesantemente la depuración de los «cuerpos 
represivos» y expresa su solidaridad con la represión que padecen los 
nacionalistas vascos. En esta misma línea, la formación recrudecerá su 
propaganda el 27 de septiembre, fecha en la que se conmemoran las últimas 
ejecuciones franquistas de 1975 y que ha sido elevada a la categoría de 
símbolo entre los partidos radicales de izquierdas[61]. El reiterado 
llamamiento a la violencia defensiva y revolucionaria conseguirá que el 
Ministerio del Interior se niegue a legalizar al partido antes de las elecciones 
de 1977. Un año después, en julio de 1978, su demanda de legalización vuelve 
a ser rechazada[621, lo que suscita temporalmente la preocupación de las 
autoridades ante la eventual reacción violenta de los militantes, como queda 
atestiguado en una serie de notas policiales. Las jerarquías de la nación 
sospechan fundamentalmente que pueden «surgir brotes violentos de 
republicanismo: alteraciones callejeras del orden público con la aparición de 
banderas respublicanas, cócteles molotov, saltos, pintadas, siembras de 
panfletos, etcétera»[63|. Queda así enunciado el repertorio de acciones del 
PCE(m-l), comprobándose que se reduce a un activismo de baja intensidad. 
De hecho, la reacción del partido parece temporalmente contraria a las 
expectativas de las autoridades, dado que prohíbe a sus militantes la 
perpetración de acciones violentas, incluyendo la utilización de cócteles 
molotov, con la esperanza de ganarse las simpatías de la opinión pública y 


lograr que se sume a su causa[64]. 

Respecto al FRAP, nuestro corpus de datos encuentra difícil recoger sus 
acciones, debido a su carácter esporádico. Hay una decena de ataques que se 
le atribuyen, consistentes sobre todo en el lanzamiento de cócteles molotov 
contra edificios, vehículos policiales o monumentos presentes en la plaza 
pública. En mayo de 1980, la policía hace responsable al FRAP del asesinato 
de un agente de seguridad de Zaragoza. Juan José Rosón, que ocupa por 
entonces la cartera de Interior, evocará incluso en una sesión parlamentaria la 
extraña «reactivación del FRAP»[65]. Sin embargo, con posterioridad a esta 
imputación no se señalará la realización de ninguna acción, pese a que la 
represión policial se abata con dureza sobre los miembros del PCE(m-1). Un 
informe de la policía judicial señala de este modo que entre junio de 1977 y 
junio de 1979 se procede a arrestar a 56 individuos por su vinculación al 
FRAP. Entre julio de 1978 y junio de 1979, los 21 miembros del FRAP 
detenidos entrarán en prisión en virtud de la legislación antiterrorista, 
acusados de 40 atracos, en los que se habría sustraído una cantidad total de 50 
millones de pesetas[66]. 

El panorama que esbozan los fragmentos de información de que disponemos 
muestra que el FRAP no desapareció durante la transición, pese a que su 
activismo violento se redujera a unas cuantas decenas de acciones. Las 
transformaciones políticas y sociales promovidas por la democratización de 
España no modificarán en lo más mínimo la línea ideológica y estratégica del 
PCE(m-l), para quien la monarquía es simple y llanamente la prolongación de 
la dictadura fascista. En cambio, tanto la represión que se abate sobre los 
militantes como el creciente foso que los separa de las realidades sociales 
limitarán considerablemente el impacto del partido, que desaparecerá 
definitivamente a principios de los años ochenta. A partir de 1980, los 
informes de la Dirección General de Seguridad sobre las actividades 
terroristas presentes en el territorio español dejan de mencionar la existencia 
del FRAP[67]. Otra rama radicalizada, en este caso del PCE(1), vivirá una 
evolución similar. 


c) El PCE(1)-línea proletaria 


Con la integración del PCE(1) en una de las plataformas unitarias de la 


oposición en 1975, el partido, como hemos visto, moderó sus posiciones y 
modificó incluso su nombre para convertirse en el PTE. Una fracción 
minoritaria del mismo se opuso a esta transformación y continuó utilizando las 
siglas PCE(1), añadiendo no obstante, para diferenciarse mejor de la antigua 
formación, el apéndice de «línea proletaria»[68]. Reducido a unas cuantas 
decenas de militantes, este partido residual seguirá un planteamiento 
ideológico radical en el que se percibe una fuerte influencia del 
tercermundismo. Sostendrá los movimientos independentistas canario, vasco O 
catalán, con los que mantiene estrechos contactos, y pondrá en práctica el 
dogma de la lucha armada. De este modo, en mayo de 1977, las autoridades 
policiales prevén que el «PCE(1) iniciará en breve una escalada de acciones 
violentas, habiendo establecido contactos con otros grupos de carácter 
terrorista, como son el MPAIAC y el Frente Polisario»[69]. 

Por un lado, el PCE(1) participa en las periódicas movilizaciones que se 
producen aquí y allá en el centro de Barcelona, movilizaciones que él 
transformará en disturbios urbanos gracias a la acción de su facción juvenil, la 
Unión de las Juventudes Marxistas-Leninistas (UJML). Resulta dificil detectar 
este tipo de activismo en nuestro corpus de datos, debido a que no tiene en 
cuenta, conviene recordarlo, el objeto «manifestación». No obstante, la 
presencia de militantes del PCE(1) en las grandes movilizaciones se aprecia 
claramente cuando se producen detenciones o abusos policiales: en particular 
el 11 de septiembre de 1978, fecha en la que Gustavo Adolfo Muñoz, un joven 
militante del partido, muere a manos de la policía en el transcurso de la 
conmemoración de la Diada, día de la patria catalana. En el momento del 
entierro se arresta a un gran número de miembros del partido, y a algunos de 
ellos se les aplicará incluso la legislación antiterrorista. Por otro lado, el 
PCE(1) se encuentra en el origen de algunas acciones armadas de baja 
intensidad. De este modo, en febrero de 1978, la detención de doce militantes 
permite atribuirles el incendio de una serie de coches, así como la destrucción 
de varios autobuses municipales y dos todoterrenos de la policía, además de 
la colocación de barricadas urbanas y de acciones incendiarias contra 
edificios oficiales. En el transcurso de una de esas detenciones, resultará 
herido un agente[70]. Las autoridades policiales también imputan al PCE(1) el 
incendio de Galerías Preciados, ocurrido en Madrid en 1977[71], la 
colocación en Barcelona de dos bombas —desactivadas por la policía— en 
noviembre de 1978, y una serie de atentados perpetrados a principios de 1979, 


Dos bombas en particular adquirirán relevancia al explotar —una a finales de 
febrero y otra a principios de marzo— en Ceuta y Melilla, provocando quince 
heridos. Reivindica la acción una organización hasta entonces desconocida, el 
Frente Patriótico Marroquí de Liberación, pero la policía sospecha que se 
trata de un acto cometido por el PCE(1), que desea crear tensiones 
diplomáticas entre España y Marruecos a cuenta del conflicto saharaul. 
También se imputará al PCE(1) al atentado fallido contra Adolfo Suárez que se 
producirá ese mismo mes de marzo[72]. 

Estos militantes radicalizados son objeto de una fuerte represión. En este 
sentido, un informe de la policía judicial establece una lista con los nombres 
de 51 miembros del PCE(1) detenidos entre julio de 1978 y junio de 1979 en 
virtud de la ley antiterrorista, de los cuales 34 permanecerán en prisión por 
orden del juez[73]. Las múltiples divisiones internas[74] que sufre el partido 
contribuirán por lo demás a que este desaparezca de la esfera pública en 1981. 


La vía terrorista de los GRAPO 


Finalmente, el último grupo de la izquierda radical que opta por la lucha 
armada será también, con mucho, el más violento —hasta el punto de que 
muchos autores consideran que es el único verdadero grupo terrorista de 
extrema izquierda de toda la transición—. Para los GRAPO, la lucha armada — 
que siguen concibiendo como un instrumento destinado a despertar la 
conciencia de las masas y a provocar una insurrección popular— se transforma, 
con una extrema polarización de los términos del conflicto, en una guerra 
brutal destinada a destruir al Estado. Dicha violencia se alza ciegamente 
contra el proceso de democratización en curso, sin pensar en modo alguno en 
el porvenir de la sociedad. 


a) La especialización terrorista, una excepción en la izquierda revolucionaria 


Los GRAPO son los causantes de las tres cuartas partes de las acciones 
violentas atribuidas en nuestro corpus a la extrema izquierda, así como los 
autores de la práctica totalidad de las víctimas mortales. 

Seguirán además una trayectoria inversa a la de los grupos que hemos venido 
mencionando hasta ahora. Todas las organizaciones anteriores sustentan sus 


acciones en el pasado antifranquista y se proponen intervenir en el proceso de 
cambio mientras no vean garantizado el futuro democrático de España. De este 
modo, su activismo violento alcanza su apogeo en 1977, fecha en la que 
todavía reina la incertidumbre y en que las primeras elecciones legislativas 
focalizan las tensiones políticas. Más tarde, tras el fracaso electoral de la 
extrema izquierda y su creciente marginación, que la aparta del juego político, 
el activismo radical de izquierdas entra en una ininterrumpida fase de 
decadencia para terminar desapareciendo prácticamente a partir de 1979 
(gráfico 8). En cambio, los GRAPO nacen con la propia transición. Surgen 
desde luego, de los movimientos de la nueva izquierda radical (de la OMLE), 
pero la decisión estratégica y organizativa que les lleva a practicar la lucha 
armada es posterior a la muerte de Franco y obedece a una dinámica propia. 
La cronología de sus acciones violentas no responde a los mismos 
planteamientos que se aprecian en los grupos anteriores, ya que el periodo en 
el que los GRAPO se encuentran en el apogeo de su actividad violenta se 
produce en 1979, es decir, después de las elecciones legislativas y de la 
aprobación de la Constitución. A partir de esa fecha quedarán 
considerablemente debilitados a causa de la represión policial, igual que los 
demás grupos de extrema izquierda, pese a que consigan detonar varias 
bombas en el otoño de 1982 con el fin de intentar influir en las elecciones 
generales. Serán esas explosiones sucesivas las que permitan el breve repunte 
que registra su presencia pública a finales de 1982 —una recuperación que sin 
embargo es totalmente artificial y que llega a su fin el 29 de octubre, víspera 
de los comicios—. Por consiguiente, si los demás grupos de extrema izquierda 
son fenómenos «predemocráticos», el binomio PCE(r)-GRAPO revela ser, por 
el contrario, un «producto de la democracia»[75]. Además, es la única 
organización de la izquierda radical que realmente entró en una lógica 
terrorista. 


Gráfico 8. Evolución cronológica anual y comparada de la actividad violenta 
de la izquierda revolucionaria 
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La especialización terrorista de los GRAPO se observa claramente en el 
repertorio de las acciones que emprenden, en los blancos contra los que 
actúan, en la distribución geográfica de sus atentados y en el impacto letal que 
persiguen[76]. La comparación del repertorio de acciones de los GRAPO con 
las del resto de grupos de la izquierda revolucionaria refleja esta diferencia 
esencial. Se constata por ejemplo una inversión de las prácticas de la 
violencia (cuadro 11 y gráfico 9): los atentados de baja intensidad, 
consistentes fundamentalmente en el lanzamiento de cócteles molotov, 
constituye más del 60% de las acciones violentas perpetradas por el segundo 
conjunto de organizaciones de izquierda —organizaciones que, además, 
prácticamente no utilizan armas de fuego—. Y a la inversa, los GRAPO 
recurren en casi el 80% de los casos a métodos típicamente terroristas, 
mientras que la agitación armada de baja intensidad es poco menos que 
inexistente en su repertorio de acciones. Más que las pistolas o las metralletas, 
sus armas predilectas son, con mucho, los explosivos, ya que los utilizan en 
más del 60% de sus acciones[77]. 


Cuadro 11. Repertorio de acciones de la izquierda revolucionaria 


Violencias de baja intensidad Violencias terroristas 
| 
Tipo de hera rentad, Si 
Atentado APN y A á Otras Total 
acción Agresión | del orden | Amenaza | Subtotal | conarma | Explosivo | Secuestro | Subroral 
material a 
| público de fuego 
, + + sb q E, a 4 pl Bo 3 + + + 
Í N y 
| Extrema NÚMETO 97 15 27 , 137 15 o) 1 68 $ 213 
izquierda (Ye acciones | | J | l J J J 4 + 
| (otros) Porcentaje 46 7 Ñ | 64% 7 M 0 324 - 100% 
+ + + + + + - - - - + + 
| Número 2 ; Ñ , de É a 200 
| 24 1 3 5 a 50 189 2 241 24 298 
IGRAPO | de acciones | | | | | | | 
| Porcentaje 8 0 1 2 1% 17 63 1 81% 8 100% 


Gráfico 9. Repertorio de acciones de la izquierda revolucionaria 
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Por lo demás, y a pesar de que sus ataques vayan primordialmente dirigidos 
contra bienes materiales (en las dos terceras partes de las ocasiones) —rasgo 
que comparten con los demás grupos de la izquierda revolucionaria—, lo que 
caracteriza a los GRAPO es el hecho de que esos bienes sean cuidadosamente 
elegidos como personificaciones del Estado y el capitalismo económico, 
enemigos fundamentales de la acción revolucionaria. Así, en más del 80% de 
los casos los bienes afectados serán edificios administrativos, objetos 
públicos (monumentos, falsos artefactos explosivos disimulados bajo 
banderas republicanas), bancos y empresas[78]. Respecto a la localización de 
las acciones perpetradas, aunque es claro que reflejan el arraigo territorial del 


PCE(r) y de los comandos de los GRAPO, también conviene señalar que 
obedecen a las aspiraciones nacionales de un grupo que plantea una 
confrontación abierta y directa con el Estado. De este modo, Madrid es la zona 
más afectada (ya que en ella se cometen más del 40% de las acciones 
registradas), seguida de Cataluña (19%), Andalucía (15%) y Galicia (9%), y 
ya a cierta distancia, y con carácter más secundario, del litoral valenciano y 
Asturias —en cambio, la región vasca carece aquí de toda significación para 
este terrorismo de objetivos nacionales y no de miras regionales. 

Por último, hay que señalar que la acción de los GRAPO resulta 
particularmente mortífera, especialmente a partir de 1979, año en que se 
declarará abiertamente una guerra entre el sistema democrático y esta 
organización. La naturaleza de las víctimas revela que sus acciones tienen un 
carácter perfectamente definido (cuadro 12); los agentes armados del Estado 
son sus primeros objetivos. Si excluimos del cálculo a los terroristas que 
también resultan muertos durante sus acciones, constatamos que el 71% de las 
víctimas mortales de los GRAPO son policías, guardias civiles y militares. 
Estos últimos solo empezarán a ser asesinados tras el giro estratégico de 
1979, de modo que en 1980, de las cinco personas muertas a manos de los 
GRAPO, cuatro pertenecen al Ejército. Los terroristas aprovechan entonces el 
nocivo clima del año 1980, cada vez más proclive a dar pábulo a rumores 
golpistas, para agudizar las tensiones existentes en el seno del Ejecutivo y 
obligarle a negociar. En cambio, las autoridades civiles apenas se verán 
personalmente afectadas (se producen tres muertos en este colectivo), y en 
esos casos se trata siempre de víctimas cuidadosamente elegidas en función de 
su carácter simbólico, por lo que estos atentados se cometerán con la intención 
de transmitir un mensaje de represalia específico en un contexto coyuntural 
muy concreto. Una de esas víctimas civiles es el director general de 
Instituciones Penitenciarias, asesinado en marzo de 1978 en respuesta al 
fallecimiento en prisión del anarquista Agustín Rueda, ocurrido como 
consecuencia de la paliza mortal que le habían propinado funcionarios de 
Prisiones. Otra de las víctimas civiles es un magistrado del Tribunal Supremo, 
Miguel Cruz Cuenca, al que se califica como «juez verdugo del fascismo», que 
es asesinado en 1979 con el objetivo de denunciar tanto las condiciones en 
que viven los compañeros encarcelados como los procesos que empiezan a 
emprenderse contra los GRAPO[79]. 


Cuadro 12. Víctimas mortales de los GRAPO 


Cuerpos armados 


Tipo de Lo Autoridades l 
EN Civiles dy viles Terroristas" | Total 
victima Policít Militar | Subtotal | Wes 


Número s 
45 3 17 80 
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* Incluimos aquí a los integrantes de los GRAPO fallecidos en alguna acción. 


La acción de los GRAPO tiene por tanto un carácter extremadamente 
específico en cuanto a la elección de sus blancos. Si casi el 20% de sus 
víctimas revela pertenecer estadísticamente al grupo de los civiles anónimos 
se debe a un único atentado que provocó ocho muertos —siniestro balance que 
lo convierte en el más sangriento de toda la transición—. El 26 de mayo de 
1979 explota una bomba en la cafetería California 47, en el madrileño barrio 
de Salamanca, un lugar frecuentado por los objetivos que la acción perseguía: 
los militantes de Fuerza Nueva. Sin embargo, los ocho muertos y los cuarenta 
heridos son en esencia mujeres de edad avanzada sin ninguna relación con esa 
formación de extrema derecha. La condena es unánime, la comisión política 
del PCE(r) recrimina al responsable de los GRAPO y considera que el ataque 
constituye un «grave error político que va a perjudicar la imagen del 
partido»[80]. Exceptuando este atentado, propio de un terrorismo ciego e 
indiscriminado, las demás víctimas civiles son accidentales: agentes de 
seguridad que topan con un comando de los GRAPO mientras estos proceden a 
atracar un banco[81], o peatones muertos a consecuencia del intercambio de 
disparos de la banda con las fuerzas de la policía[82]. No existe por tanto 
duda alguna de que los GRAPO se entregan a «una práctica especializada del 
terrorismo»[83], lo vienen a confirmar las decisiones estratégicas efectuadas 
en el transcurso de la transición. 


b) La centralidad estratégica de la violencia. La «guerra abierta» con el 
Estado democrático 


El análisis de los argumentos teóricos utilizados por el PCE(r) para 
justificar los atentados revela la existencia de un bagaje teórico 
extremadamente simple, ya que los términos de «guerra popular» y de «guerra 
de guerrillas» se emplean de forma ortodoxa, para designar una acción armada 
llevada a cabo por pequeños comandos llamados a nutrir muy notablemente 
sus filas, según los supuestos del propio grupo, hasta convertirse en un 
Ejército popular, en un «Ejército rojo». La reforma no es más que una fachada, 
un «maquillaje» que intenta disimular la verdadera naturaleza «fascista» del 
Estado, que es asimismo un opresor capitalista de la clase obrera. La base 
«económica y militaro-represiva», de la oligarquía sigue ahora, durante la 
transición, tan presente como antes, y cuenta además con la colaboración de la 
burguesía y «de los clanes reformistas y traidores a la clase obrera (PSOE, 
PCE...)»[84]. El recurso a la violencia es por tanto una necesidad defensiva 
frente a la oposición tiránica del Estado, así como un eficaz medio de lucha 
que se encuentra a disposición de las masas para paralizar un proceso político 
de consolidación del sistema democrático, percibido a su vez como una 
simple prolongación disfrazada del franquismo. 

En marzo de 1976, el PCE(r) verá en los incidentes de Vitoria[85] un 
síntoma de que el clima revolucionario ha alcanzado ya un grado de madurez 
suficiente para iniciar la insurrección de las masas, razón por la cual decidirá 
lanzar un llamamiento a las armas. Consagrará los meses inmediatamente 
posteriores a captar y a preparar a un conjunto de nuevos militares, así como a 
proveerse de armamento mediante la realización de distintos tipos de atracos, 
robos y agresiones. El 18 de julio de 1976, fecha del cuarenta aniversario del 
alzamiento nacional —día elegido simbólicamente con el fin de denunciar la 
persistencia del fascismo y de identificarse con la lucha antifranquista—, 
celebrará el acta de nacimiento de los GRAPO con una serie de explosiones 
(que rondan las treinta). Esas bombas van dirigidas contra los objetivos 
clásicos de la violencia revolucionaria, es decir, contra los monumentos 
destinados a honrar la memoria de los héroes del franquismo y los edificios 
administrativos, tribunales y sedes del Movimiento Nacional, emblemas de la 
opresión que sufren los trabajadores. Posteriormente, el 18 de julio dará 
ocasión a que los GRAPO recuerden su existencia a la opinión pública, al 
menos hasta el año 1979, recurriendo para ello a la colocación de artefactos 
explosivos o al lanzamiento de cócteles molotov destinados a causar daños 
materiales de carácter similar. 


Al producirse la IM reunión del Comité Central del PCE(r), en noviembre de 
1976, el partido debatirá acerca de la legitimidad teórica del recurso 
terrorista en la lucha revolucionaria y consolidará definitivamente la opción 
armada[86]. El referéndum de diciembre de 1976 sobre la Ley para la 
Reforma Política será la segunda ocasión que escojan los GRAPO para lograr 
que la opinión pública, escéptica, reconozca su combate, ya que lo que 
intentará conseguir con esta «Operación Papel» será denunciar la «farsa 
democrática» mediante la comisión de unos cuantos atentados contra las 
instalaciones de la televisión nacional. El objetivo de otra de sus acciones de 
envergadura será presionar para obtener una amnistía total: la «Operación 
Cromo»[87] se traduce así en el espectacular secuestro, el 11 de diciembre de 
ese año, de Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de 
Estado, consejero del reino y monárquico integrista. Poco después, el 24 de 
enero de 1977, los GRAPO secuestran al teniente general Emilio Villaescusa, 
presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), y exjefe del 
Estado Mayor Central. A cambio de la liberación de los rehenes, exigen una 
amnistía total y la liberación de quince presos del PCK(r), ETA y el FRAP, 
reafirmando con ello la vigencia de sus viejas solidaridades revolucionarias. 
Con estos dos secuestros prácticamente simultáneos, los GRAPO cruzan un 
umbral cualitativo en el ejercicio de la violencia terrorista. Vendrá a 
confirmarlo el asesinato, el 28 de enero de 1977, de tres agentes de las fuerzas 
policiales en Madrid —atentado con el que se cierra la llamada «Semana 
Negra»—. Con estas acciones, los GRAPO consiguen sembrar la inquietud en 
la opinión pública y en los círculos políticos, adquiriendo a partir de ese 
momento una triste notoriedad. 

Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, los GRAPO no logran ni 
desestabilizar al régimen naciente ni aumentar el número de seguidores con 
que cuentan entre las clases populares, cuya movilización finaliza con la 
democratización. Antes al contrario, serán incesantemente objeto de rumores 
que los descalifican, y la opinión pública recelará de ellos, ya que no solo le 
cuesta ver en la banda a un simple grupo de extrema 1zquierda, sino que tiende 
a considerarlos como un grupúsculo de provocadores, manipulados a un 
tiempo por la extrema derecha, los servicios secretos o el KGB. Además, la 
represión policial empieza a dar sus frutos, sobre todo en octubre de 1977, 
fecha en la que el Comité Central del PCE(r) es detenido en pleno en 
Benidorm, gracias a una infiltración policial. No obstante, los GRAPO 


continuarán actuando de forma esporádica en 1978, pero los debates internos 
que dividen al aparato político llevarán al partido a proponer una tímida 
apertura. Esto les inducirá a proclamar un programa de cinco puntos, calcado 
sobre el modelo vasco de la Alternativa KAS (Koordinadora Abertzale 
Sozialista, o Coordinadora Patriota Socialista)[88|, como base para una 
eventual negociación con el gobierno. Las cinco condiciones son las 
siguientes: amnistía total y derogación de las leyes represivas, depuración «de 
los elementos fascistas de los cuerpos represivos, los tribunales y otras 
instituciones del Estado», afirmación sin restricciones de las libertades 
políticas y sindicales, rechazo al ingreso en la OTAN y desmantelamiento de 
las bases americanas, disolución del Parlamento, y convocatoria de elecciones 
libres para elaborar una constitución «verdaderamente democrática». Por lo 
demás, el PCE(r) incrementará la actividad movilizadora que viene realizando 
en los sectores obreros, participando, especialmente en torno al grupo de 
activistas vigués, en una amplia gama de disturbios urbanos con los que 
pretende enmarcar las luchas sociales (barricadas, incendios de papeleras, 
saqueo de comercios, lanzamiento de cócteles molotov, etcétera)[89]. 

Con todo, la lucha armada seguirá formando parte del núcleo estratégico del 
PCK(r). Tras la aprobación de la Constitución, el aparato político del partido 
llegará incluso a considerar que ha llegado el momento de declarar una 
«guerra abierta» al Estado. En 1979, los GRAPO aumentan de forma muy 
notable su presión mortífera —una presión vinculada en parte a la operación 
«Ciento por uno» que libran para vengar la muerte de uno de los dirigentes del 
GRAPO, muerto a manos de la policía en abril de 1979— y emprenden una 
huida hacia delante de carácter terrorista con la que intentan desestabilizar al 
gobierno y obligarle a negociar. Así lo sostiene Lorenzo Castro Moral: 


El terrorismo aparece como un recurso apropiado para resolver la contradicción 
existente entre su posición periférica [de los GRAPOJ], marginalidad en la práctica, y la 
centralidad que el grupo se atribuye en el proceso histórico, contradicción que se 
resuelve a través de la utilización de la violencia que permite una centralidad simbólica, 
presencia en los medios de comunicación sobredimensionando su propia entidad, 
fortaleciendo el imaginario grupal y haciendo percibirse a sus miembros como 
componentes de un actor político relevante más allá de su realidad grupuscular[90]. 


Sin embargo, la respuesta del Estado es estrictamente policial y terminará 
por aniquilar a la organización terrorista. La escalada de violencia de 1979 


encontrará respuesta en una represión policial sin precedentes. Según las 
cifras de la Dirección General de Seguridad[91|], entre julio de 1977 y junio 
de 1978 se procede a la detención de 50 militantes del PCE(r)-GRAPO 
(incluyendo entre ellos a los veinte arrestados en Benidorm), pero la cifra no 
dejará de aumentar a lo largo de los años siguientes. Entre julio de 1978 y 
junio de 1979 se detiene a 141 activistas y se les aplica la ley antiterrorista. 
De ellos, solo 65 permanecerán en prisión, acusados de 14 asesinatos, 30 
atentados con explosivos y 50 ataques a mano armada. En el conjunto del año 
1979, esta cifra se duplicará, alcanzándose las 306 detenciones. Y la presión 
no disminuirá en lo sucesivo: en 1980 se producen 143 detenciones al amparo 
de la legislación antiterrorista; en 1981 serán 207; y en el transcurso del 
primer semestre de 1982 se efectúan 57 arrestos más. A finales de 1979 el 
grupo se encuentra ya prácticamente desarticulado, dado que casi todos sus 
comandos operativos e informativos han sido apresados, lo cual obliga al 
grupo a simplificar su estructura, a sumirla cada vez más en la clandestinidad 
(proceso que de todas formas viene acentuándose desde hace tiempo) y a 
centrarla en los militantes encarcelados. La eficacia de la acción policial 
explica el descenso de la actividad violenta que registran las gráficas entre 
1980 y 1981: las autoridades estiman que el 80% de los militantes del PCK(r) 
dejan de realizar por completo sus actividades en este periodo. No obstante, el 
grupo consigue reestructurarse tras la espectacular evasión de terroristas que 
se registra en diciembre de 1979 en la prisión de Zamora[ 92], perpetrando así, 
en 1980, unos cuantos atentados contra oficiales del Ejército que obtienen gran 
repercusión. Tras el fallido golpe de Estado del 23-F se produce una nueva 
oleada de detenciones, lo que reducirá el grupo a un puñado de militantes. 
Además, la represión policial provocará la muerte de un número nada 
desdeñable de miembros de los GRAPO: entre 1979 y 1982, 12 resultarán 
muertos en el transcurso de sus enfrentamientos con la policía. Entre ellos 
figuran varios dirigentes históricos de la organización, como Juan Carlos 
Delgado de Códex, fallecido el 20 de abril de 1979 en Madrid, Enrique 
Cerdán Calixto, muerto el 5 de septiembre de 1981 en Barcelona, y Juan 
Martín Luna, desaparecido el 5 de diciembre de 1982, también en la ciudad 
condal. 

Tras ejercer una fuerte presión en las elecciones generales del otoño de 
1982 mediante la explosión de una larga serie de bombas, la victoria de los 
socialistas empuja al PCE(r) a declarar una tregua temporal ante las 


expectativas de cambio real, aunque siempre sobre la base del programa en 
cinco puntos que habían enunciado varios años antes. El PCE(r) exige 
fundamentalmente que el gobierno libere a todos sus presos y tolere las 
actividades del partido, pero mantendrá a pesar de todo una cierta presión 
militar a partir de principios de 1983, realizando diversos atentados. Sin 
embargo, en 1983 los intentos de negociación con el nuevo gobierno socialista 
se saldan con un fracaso, con lo que el grupo entra en una grave crisis interna 
que termina con una escisión que divide a los que consideran que el 
enfrentamiento revolucionario ha llegado a su fin y que por tanto es necesario 
abandonar la lucha armada, y los que deciden, por el contrario, que es preciso 
regenerar el partido. La crisis se prolongará hasta 1985, año que marca el 
punto de inflexión definitivo y el fin del ciclo de violencias terroristas de este 


grupo[ 93]. 


Antes de concluir, conviene relativizar la importancia numérica de los 
movimientos cuya historia acabamos de exponer a grandes rasgos. Según José 
Manuel Roca, el número de militantes de extrema izquierda no superó en 
ningún momento los cincuenta mil individuos durante la transición, pese a que 
su capacidad de movilización y su poder de atracción en determinados medios 
populares e intelectuales pudiera revelarse muy superior. Les unen algunos 
referentes comunes, como la adhesión a alguna de las infinitas variantes del 
marxismo-leninismo, la creencia en la utopía de una sociedad mejor, la 
denuncia del fascismo, la experiencia de la lucha antifranquista, y el 
ensalzamiento de la Segunda República y el Frente Popular. Por consiguiente, 
a las efemérides ultra, heredadas del empeño franquista, se opone el 
calendario de la movilización radical —violenta o no—: la victoria del Frente 
Popular el 16 de febrero (de 1936), la ejecución de Salvador Puig Antich el 2 
de marzo (de 1974), particularmente relevante para los anarquistas, la 
proclamación de la Segunda República el 14 de abril (de 1931), el alzamiento 
del 18 de julio (de 1936) —cuyo sentido se invierte para denunciar la 
persistencia del fascismo—, las últimas ejecuciones franquistas del 27 de 
septiembre (de 1975); todos estos serán los acontecimientos que dé en 
conmemorar la izquierda revolucionaria a lo largo del la transición. A los 
emblemas franquistas se les contrapone un conjunto de símbolos opuestos: la 
bandera rojigualda encuentra su contrapartida en el estandarte rojo o en la 
enseña tricolor de la República; el Cara al Sol halla respuesta en la 


Internacional; y el saludo fascista es contrarrestado por el puño en alto. 

Los partidos de la izquierda radical trataron de imponerse durante el 
proceso de reforma, emprendiendo para ello distintas vías, de la integración 
política pacífica en el sistema, a la estrategia terrorista, pasando por la 
agitación revolucionaria armada. Los grupos que eligen las fórmulas 
moderadas son los escasos sectores libertarios, junto con los restos del 
binomio PCE(m-1)-FRAP y del PCE(i) que cesan prácticamente toda 
actividad violenta ya en 1979, ante la aplastante consolidación democrática 
posconstitucional y la creciente eficacia de la represión policial. La opción de 
la violencia extrema y radicalizada solo se presenta en el caso del conjunto 
PCE(1)-GRAPO, embarcado en una espiral que a partir de 1983 dará lugar a 
su desaparición casi total de la escena pública. 

Sin embargo, todos ellos habrán de encajar el contragolpe de la 
democratización, dado que ese proceso conducirá a la progresiva marginación 
de este sector, cada vez más apartado del juego político, al quedar 
rápidamente privado de su principal justificación, que era la presencia de un 
Estado susceptible de ser percibido como una entidad opresora, fascista y 
capitalista. El clima de consenso que se impone en el país, unido en torno a la 
reforma, así como el empuje de la reconciliación nacional y del liberalismo 
económico resultan cada vez menos propicios a la radicalidad revolucionaria, 
como también sucede con el entorno internacional, que presiona en favor del 
fin de la guerra fría e impulsa al mismo tiempo el declive de las ideologías y 
el fin de la utopía marxista. 
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TI 
LOS MOVIMIENTOS NACIONALISTAS RADICALES 


Tras la extrema derecha y la izquierda revolucionaria, la corriente 
nacionalista radical constituye el tercer tipo de actor que expresa por medio 
de la violencia su contestación a la reforma. Los grupos que la componen 
responden a una doble filiación. Por un lado, sitúan en la médula de su 
proyecto político a la nación, entendida como comunidad étnica, lingúística y 
cultural, y reclaman que esta tiene derecho a existir de forma autónoma. Por 
otro, se inscriben en el movimiento contestatario de la izquierda radical y 
toman prestado del marxismo-leninismo su proyecto revolucionario y social. 
Lo que les permite conciliar la voluntad de independencia con la revolución 
socialista es el modelo de los movimientos de liberación nacional del tercer 
mundo: consideran que España es una metrópoli extranjera que se ha 
apropiado ilegítimamente de unos territorios cuya independencia reivindican. 
Al ser compañeros en la vida clandestina y compartiendo a veces hasta unas 
misma siglas, los militantes del nacionalismo radical y de la izquierda 
marxista-leninista mantendrán más de un lazo de solidaridad bajo el 
franquismo, estableciéndose incluso entre ellos vínculos de carácter operativo 
que habrán de perdurar tras la muerte del dictador. No obstante, la filiación 
nacionalista tiende a sustituir al legado marxista, que se ve reducido a su 
aspecto instrumental y es puesto al servicio de la causa independentista. Este 
predominio ideológico y estratégico del objetivo de la emancipación nacional 
determinará que estos grupos primen el recurso a la lucha armada en 
detrimento de la búsqueda de una mayor influencia social y una mejor 
integración política. 

En el periodo que aquí estudiamos, los grupos que actúan en este marco son 
tres: el movimiento independentista canario, el independentismo catalán 
radical y el nacionalismo vasco. Si dejamos a un lado los elementos 
ideológicos comunes que acabamos de evocar, lo cierto es que todos estos 
movimientos muestran una gran heterogeneidad, tanto en términos de 
repercusión en la vida nacional como en términos de evolución cronológica, 
de permanencia en el tiempo, de prácticas violentas o de impacto mortífero. 
La bibliografía relacionada con sus ideas y sus operaciones es también muy 


desigual, ya que, por ejemplo, las breves páginas que aluden al Movimiento 
por la Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago Canario 
(MPAIAC) contrastan con los centenares de obras que se han publicado sobre 
el caso vasco. Las reflexiones que expondré a continuación constituyen por 
tanto un intento tendente a homogeneizar este panorama. Abordaré la evolución 
de ETA en último lugar debido a su peso específico, pese a que preceda a los 
dos anteriores, sirviéndoles de referencia y de modelo. 


[. EL MPAIAC 


La aparición de un movimiento nacionalista canario se remonta a finales del 
siglo XIX, aunque en realidad nunca llegó a alcanzar una amplitud 
sociopolítica de verdadera relevancia[1]. Resurge sin embargo en la década 
de 1960, debido a la represión franquista, especialmente a partir de 1959, 
fecha en la que un grupo de jóvenes abogados de la oposición al régimen — 
entre los que se encuentra Antonio Cubillo— funda, tras la ejecución de un 
resistente refugiado en las islas, el Movimiento Autonomista Canario (MAC). 
Sin embargo, este movimiento —de tendencias revolucionarias, obreristas y 
nacionalistas— será decapitado a consecuencia de la fuerte represión surgida a 
raíz de los conflictos sociales del año 1962. Cubillo, que no consigue obtener 
un respaldo significativo del Partido Comunista, se exilia a Argel. Será 
justamente en esta ciudad magrebí donde el movimiento logre transformarse, 
en 1964, en el MPAITAC. La organización adquiere entonces un matiz radical 
en el que se percibe intensamente la influencia de las teorías tercermundistas 
de emancipación nacional y el ascendiente del Front de Libération Nationale 
argelino, que ocupa el poder en ese país tras la guerra de independencia con 
Francia. 

A partir de ese momento, el MPAIAC empezará a preconizar un discurso en 
el que se fusionan la ideología revolucionaria socialista y la ambición 
independentista anticolonial, basada en presupuestos indigenistas y 
africanistas, según los cuales el archipiélago canario sería una colonia 
africana oprimida por la España continental. En 1970, el movimiento de 
Cubillo publica un libro blanco titulado El nacionalismo revolucionario de 
Canarias. La «crisis» colonial de Madrid. Fase actual de nuestra lucha 
nacional y revolucionaria, en el que se desarrollan todas estas teorías 


anticolonialistas, y propone a continuación, en 1972, un anteproyecto de 
Constitución guanche[2] de acuerdo con el cual las Canarias quedarían 
convertidas en una República Federal independiente, fundada en un vago 
socialismo y en la exaltación de la auténtica identidad guanche. Queda así 
planteada la particularidad anticolonial y africanista del movimiento 
independentista canario, una particularidad que lo diferencia de los demás 
movimientos nacionalistas surgidos en la España de la década de 1960, los 
cuales se revelarán más impregnados de la ideología marxista-leninista. 


Una estrategia original basada en la movilización diplomática 


Esta especificidad del pensamiento de Cubillo es también la que orienta la 
estrategia política que adopta el MPAIAC a partir de finales de los años 
sesenta. Dicha estrategia no se apoya en la movilización de las masas, sino en 
la internacionalización del problema canario, una internacionalización cuyo 
objetivo consiste en lograr que el MPAIAC sea reconocido en la esfera 
diplomática como un movimiento de liberación nacional —sobre todo por la 
Organización para la Unidad Africana (OUA)-—. A partir de 1964, Cubillo 
comienza a actuar, asistiendo por ejemplo a la Conferencia de Países No 
Alineados de El Cairo, donde consigue el visto bueno del presidente de 
Guinea, Ahmed Sékou Touré. En 1968, logrará que el Comité de Liberación de 
la OUA dé un paso significativo al promover una resolución por la que se 
reconoce que las islas Canarias forman parte de África y tienen derecho a la 
autodeterminación y a la independencia. Se asigna a una comisión compuesta 
por Argelia, Guinea y Senegal la tarea de estudiar el asunto y prestar apoyo al 
MPAIAC en su lucha por la liberación nacional del archipiélago[3]. 

Además, Cubillo intensifica las gestiones que viene realizando ante el 
gobierno argelino, el cual utiliza a su vez al movimiento independentista en 
provecho propio con el fin de obtener ventajas en el contexto de rivalidad que 
le enfrenta a Marruecos por el control del Sáhara Occidental. En efecto, el 14 
de noviembre de 1975, pocos días antes de la muerte de Franco, España, 
Marruecos y Mauritania firman un acuerdo tripartito por el cual el país 
europeo cede los territorios de Saguía el Hamra y Río de Oro a las otras dos 
naciones, haciendo caso omiso de las reivindicaciones de Argelia sobre el 
Sáhara. El agónico régimen del general Franco cede así a la presión de la 


«Marcha Verde» que, iniciada por Hasán Il a finales de octubre, había logrado 
encaminar a El Aatún a varios cientos de miles de marroquíes. Este acuerdo 
zanja el problema de la última colonia española de África, de modo que, en 
febrero de 1976, las últimas tropas españolas abandonan definitivamente el 
Sáhara Occidental. No obstante, al convertir a las Canarias en el extremo 
fronterizo más meridional por el que España viene a limitar con el continente 
africano, el pacto estimulará también las veleidades independentistas locales y 
proporcionará un impulso decisivo al apoyo que ya venía prestando el 
gobierno de Argelia a la organización de Cubillo. Pocos días después, el 2 de 
diciembre de 1975, comienza a emitir diariamente desde Argel La Voz de 
Canarias Libre. Todas las tardes, y por espacio de una hora, los canarios 
reciben la propaganda independentista del MPATAC, hasta enero de 1978. Esta 
radio ofrece una importante proyección al movimiento, hasta el punto de que, a 
partir de ese momento, el gobierno español, que hasta entonces se había 
mostrado escasamente interesado en las actividades de Cubillo, empieza a 
tomarse en serio la amenaza que representa. Un voluminoso memorando 
encontrado entre las cajas del Gabinete de Enlace del Ministerio de 
Información y Turismo da fe de la preocupación de las autoridades y de la 
estrecha vigilancia a la que comienza a verse sometido el movimiento[4]. Por 
su parte, el MPAIAC se apresta a aprovechar el periodo de incertidumbre 
política que se inicia con la transición para entrar en una fase de ofensiva sin 
precedentes, sostenido material y económicamente por Argelia. 


La práctica de la lucha armada 


El MPAIAC lanza entonces un llamamiento a la movilización armada 
destinado a lograr que el opresor metropolitano ceda. Con ese objetivo en 
mente, el movimiento independentista canario forma un frente militar 
considerado como la base vanguardista de los futuros Ejércitos guanches: en 
marzo de 1977, La Voz de Canarias Libre anuncia la creación de una serie de 
grupos especiales de ataque, y en julio proclama que la organización tiene 
intención de intensificar la campaña terrorista[5]. 

Nuestro corpus de datos recoge la perpetración de unas setenta acciones 
violentas entre noviembre de 1976 y enero de 1979[6]. Se trata casi 
exclusivamente de atentados con bomba (en un 80% de los casos), cometidos 


con explosivos de fabricación casera que causan pocos daños materiales. 
Estos atentados van dirigidos contra edificios que simbolizan la opresión 
peninsular, cuyas expresiones más claras son, a juicio del MPAITAC, el turismo 
y la injerencia del capital «extranjero». Se convierten así en blanco de sus 
acciones las oficinas de turismo, las agencias de viajes, los grandes hoteles y 
las oficinas de las compañías aéreas, junto con las entidades bancarias y los 
centros comerciales. Estos actos de propaganda armada, que forman parte de 
un empeño de boicot de carácter más global por el que se torpedean los 
productos y las inversiones de la metrópoli, apenas provocarán más que 
simples cristales rotos, por regla general[7]. Las acciones se dividen en dos 
fases ofensivas. La primera de ellas, que va de noviembre de 1976 a junio de 
1977, se llevará a cabo con la esperanza de influir en el proceso electoral. La 
segunda se realiza entre octubre de 1977 y febrero de 1978. A partir de esa 
fecha, la actividad terrorista del MPAIAC se reducirá prácticamente a cero 
hasta terminar desapareciendo por completo a principios del año 1979. Los 
atentados se concentran en el archipiélago canario[8], con la excepción de una 
efímera tentativa de exportar el terrorismo independentista canario al corazón 
de la península ibérica, a la capital política del Estado colonial, siguiendo el 
precedente del Front de Libération Nationale argelino —se producen así unos 
cuantos atentados con explosivos en Madrid contra Galerías Preciados, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores, o el Museo del Ejército. 

A lo largo de este periodo, el MPAIAC establece contacto con algunas 
organizaciones de la izquierda revolucionaria que también practican la lucha 
armada. Sus afinidades ideológicas las llevarán a apoyarse mutuamente 
mediante comunicados recíprocos[9|, e incluso a prestarse ayuda logística en 
la realización de sus acciones terroristas. En marzo de 1977, Cubillo afirma 
hallarse en estrecha relación con ETA, los GRAPO, el PCE(r), el PCE(1) y el 
Frente Polisario del Sáhara[10]. A partir del invierno de 1977, la dinamita que 
utiliza el MPAIAC en sus atentados es la goma-2 que le proporcionan 
directamente los GRAPO, que poco antes habían conseguido hacerse con un 
importante alijo tras una operación efectuada en el polvorín de La Reigosa 
(Pontevedra), en mayo de 1976. Los contactos entre el PCE(r) y Cubillo se 
habían establecido vía Argelia, al calor de la crisis suscitada por los 
secuestros de Oriol y Villaescusa, a principios de 1977[11], sobre todo en el 
transcurso del viaje que efectúa Francisco Javier Martín Eizaguirre, uno de los 
dirigentes de los GRAPO, a la capital argelina con el fin de estudiar con las 


autoridades del país la posibilidad de acoger a los prisioneros que pudieran 
ser puestos en libertad a cambio de la liberación de los rehenes. La Voz de 
Canarias Libre emitirá los sucesivos comunicados de los GRAPO sobre el 
asunto de Oriol, así como la reivindicación del atentado contra los policías 
asesinados en Madrid durante la «Semana Negra». Poco después se establece 
una coordinación operativa entre el MPAITAC, los GRAPO y el PCE(1)-línea 
proletaria, en torno a un agente de enlace llamado José Luis Espinosa Pardo, 
que no solo mantiene vínculos muy próximos a la cúpula del Front de 
Libération Nationale y se halla en los mejores términos con los medios del 
exilio antifranquista, sino que es además confidente de la Dirección General 
de Seguridad[12]. Espinosa se encarga así de la creación de un comando 
canario en Madrid y de proporcionar al MPAIAC los explosivos que le 
ofrecen los GRAPO. Los Boletines Informativos de la policía señalan que la 
unificación operativa de ambas organizaciones —-MPAIAC y GRAPO-— queda 
confirmada por el atentado del 13 de mayo de 1977 contra Galerías Preciados 
de Madrid[13]. 


El atentado contra Cubillo y la agonía del MPATAC 


En 1977, el MPAIAC se convierte por tanto en una formación 
particularmente amenazadora. Una de las cosas que provocan inquietud en 
Madrid es el creciente eco internacional que encuentran sus reivindicaciones, 
repercusión que obtiene gracias a la plataforma que le brinda la OUA y al 
respaldo directo del gobierno de Argelia. En febrero de 1978, el Consejo de 
Ministros de la OUA adopta una resolución que reconoce el carácter colonial 
y africano de las islas Canarias, reafirmando al mismo tiempo su apoyo al 
MPAIAC. La reacción del gobierno español es inmediata, y el Congreso de los 
Diputados condena por unanimidad los acuerdos de la OUA, percibidos como 
una intolerable injerencia en los asuntos internos de Españal 14]. La amenaza 
adquiere tales proporciones que Madrid inicia una intensa ofensiva 
diplomática en los países africanos para lograr que estos renuncien a prestar 
apoyo al MPAIAC en la siguiente cumbre de la OUA, prevista para julio de 
1978. Por otra parte, la lucha armada, de intensidad moderada hasta ese 
momento, podría empezar a adquirir una mayor amplitud con el apoyo 
logístico de los GRAPO y el PCKE(1). El 27 de marzo de 1977 se imputará al 


MPAIAC el accidente aéreo más letal de la historia de España, al chocar de 
frente, en la pista del aeropuerto de Los Rodeos en Tenerife, dos aviones de la 
PanAm y KLM, provocando la muerte de 582 personas. El siniestro se 
produce a causa de la intensa niebla que reina ese día en la pista, pero los 
aviones habían sido desviados del aeropuerto de Gran Canaria, donde debían 
haber aterrizado en principio, como consecuencia del artefacto explosivo 
colocado por el grupo independentista en ese aeródromo y desactivado poco 
después por la policía[ 15]. 

En este contexto doblemente tenso tiene lugar el atentado contra Cubillo, 
apuñalado junto al portal de su casa de Argel, el 5 de abril de 1978. 
Gravemente herido, conseguirá sobrevivir gracias a la milagrosa intervención 
de una vecina. Se verá no obstante obligado a permanecer en el hospital 
durante meses y quedará discapacitado para el resto de su vida. Actualmente 
hemos llegado a conocer, siquiera parcialmente, los tortuosos senderos que 
llevaron al fallido intento de asesinato, y todo apunta a una responsabilidad 
directa de los servicios de seguridad españoles[16]. La decapitación del 
movimiento señala el fin de las actividades armadas del MPAITAC. Con todo, 
el atentado es rápidamente instrumentalizado por el gobierno argelino, que 
inicia una activa campaña contra el Ejecutivo español, al que acusa de 
complicidad en la intentona. La tensión entre Argel y Madrid alcanza así su 
punto culminante, hasta el extremo de que las relaciones diplomáticas entre 
ambos países quedan al borde de la ruptura. Al final, España contrarrestará la 
ofensiva diplomática de Argelia al conseguir que la XV Reunión de Jefes de 
Estado de la OUA, celebrada en Jartum en julio de 1978, rechace la propuesta 
argelina de reconocer al MPAIAC como movimiento africano de liberación 
nacional. En junio de 1981, la sede local del secretario general de la OUA en 
las Canarias cierra el caso y rechaza las tesis del MPATAC, afirmando que las 
islas, pese a hallarse situadas geográficamente en África, son plenamente 
españolas. De forma paralela, mientras trata de digerir el fracaso de su 
estrategia diplomática, el MPAIAC empieza a sufrir una fuerte represión 
policial, con lo que el movimiento terminará desarticulado antes de que acabe 
el año 1978. Según las cifras que ofrece la Dirección General de Seguridad, 
entre julio de 1977 y junio de 1979 se detiene por delitos de terrorismo a 57 
militantes del movimiento[ 17]. 

Unido al hecho de que el arraigo social del independentismo radical es 
extremadamente débil en Canarias, el carácter personal del MPATAC, basado 


en el carismático voluntarismo de Cubillo, explica que el movimiento 
desaparezca de la escena pública española al quedar su jefe fuera de juego y 
abandonar Argel la partida. El proceso de autonomía puesto en marcha a partir 
del año 1978 desactiva las raras iniciativas de quienes tienden a recurrir a la 
lucha armada para conseguir una independencia que apenas desean los 
canarios. Los partidos nacionalistas que optan por la vía parlamentaria 
obtienen unos pobres resultados en las elecciones de 1977. La ligera mejoría 
de los comicios de 1979 permitirá a Unión del Pueblo Canario (UPC) obtener 
un diputado en Madrid —Fernando Sagaseta—, pero en 1982 volverá a 
encontrarse sin representación[ 18]. Por consiguiente, la población canaria no 
sucumbió a la tentación del independentismo ni a la seducción de las tesis 
africanistas y colonialistas promovidas por Cubillo, un hombre que, en 
esencia, debe tanto su renombre como su derrota al hecho de que su causa se 
imbricara en un juego diplomático cuyas dimensiones le superaron. 


Il. TERRA LLIURE Y EL INDEPENDENTISMO CATALÁN ARMADO 


A diferencia de lo que sucedió con el MPATAC y las organizaciones armadas 
de la izquierda revolucionaria, surgidos de los movimientos re1vindicativos de 
la década de 1960, Terra Lliure (Tierra libre)[19] nace tardíamente, como 
consecuencia de la reforma democrática, dado que su primera aparición 
pública se produce en 1980. No obstante, es una derivación de los 
movimientos nacionalistas catalanes originados en la corriente de la 1zquierda 
radical de los años setenta, sobre la base de los restos del Frente Nacional de 
Cataluña (FNC), creado al término de la Guerra Civil con el fin de continuar 
el combate político-militar contra el franquismo. El surgimiento de Terra 
Lliure se enmarca en la obstinación de un conjunto de militantes dispuestos a 
ir más allá de la simple lucha política —en el contexto de una transición 
polémica—. Sin embargo, una de las características del nacionalismo catalán es 
su pacifismo, rasgo que comparten incluso los independentistas. Los que optan 
por la senda violenta serán por lo tanto en todo momento una exigua minoría, 
tanto antes como después de la muerte de Franco. 


Los antecedentes de la corriente «catalana separatista» radical 


A finales de la década de 1960, la corriente «catalana separatista»[20] se 
halla en plena expansión. El año clave en este sentido es el de 1969, ya que 
será el que señale el inicio de la edición de la Gran enciclopedia catalana, la 
celebración de la primera universidad de verano catalana y la constitución de 
la primera plataforma regional y unitaria de la oposición democrática —la 
Comisión de Coordinación de las Fuerzas Políticas de Cataluña, que dará 
lugar, en 1971, a la Asamblea de Cataluña—. En 1969 se funda también, a 
partir de una escisión del Frente Nacional de Cataluña, el Partit Socialista 
d'Alliberament Nacional dels Paisos Catalans (Partido Socialista de 
Liberación Nacional de los Países Catalanes, PSAN)[21], en el que se 
integran las generaciones más jóvenes, que no han vivido la guerra, así como 
las nuevas referencias ideológicas de los años setenta. En esta corriente 
surgirán igualmente una serie de grupúsculos defensores de la lucha armada 
como fórmula para conseguir la independencia de una Cataluña socialista. 

Surgirá así el FAC[22], Frente de Liberación Catalán (Front d”Alliberament 
Catala), en 1970, constituido por antiguos combatientes independentistas y por 
jóvenes procedentes de las juventudes obreras. El FAC se define como una 
organización armada marxista-leninista, mantiene contactos con otros grupos 
armados de tendencia libertaria, como el MIL o la OLLA, y se lanza a la 
práctica de la agitación armada con el objetivo de provocar la insurrección 
del pueblo. Su primera acción violenta se remonta a los últimos meses de 
1970, y hasta finales de 1972 el FAC habría perpetrado, según el 
independentista Jaume Fernandez 1 Calvet, cerca de 80 acciones violentas[231. 
Dichas acciones son de tipo idéntico a las que cometen los grupos de la 
izquierda radical: atracos a mano armada destinados a lograr equipamiento y 
financiación, sabotaje de vías férreas y de repetidores de medios de 
comunicación, explosiones y cócteles molotov dirigidos contra los tribunales, 
los cuarteles de la Guardia Civil, los monumentos erigidos en memoria del 
franquismo, o ciertas empresas. En marzo de 1971, una de esas bombas 
provocará la muerte de un guardia civil al explotar en el edificio de la 
Diputación de Barcelona. Por lo demás, estas acciones pasan prácticamente 
desapercibidas debido a la eficaz censura franquista, que se asegura de que 
los periódicos no concedan la más mínima publicidad al grupo 
independentista, privándolo así del apoyo popular. Las sucesivas oleadas de 
detenciones que se producen entre 1972 y 1975 desmantelan la organización. 
En el otoño de 1975, el arresto de unos veinte militantes[24] determinará el 


cese de las actividades del FAC. 

De forma paralela, al término del franquismo, los partidarios de la lucha 
armada se separan del PSAN para constituir el PSAN-provisional (PSAN-p), 
que se embarca en la actividad militar, sobre todo al rubricar un acuerdo de 
colaboración con los grupos independentistas de otras regiones —con la Unión 
do Pobo Galego (Unión del Pueblo Gallego, UPG) en Galicia, y con ETA 
político-militar (ETApm) en el País Vasco-[25]. La organización adopta la 
posición de una confrontación total con la reforma, ya que se niega a participar 
en la plataforma unitaria de la oposición catalana, no solicita que se la 
legalice en el marco de la nueva democracia, boicotea las elecciones, y 
rechaza la Constitución y el Estatuto de autonomía catalán. Este planteamiento 
radical de automarginación hará que el PSAN-p pierda toda capacidad de 
presión política, con lo que su única salida será la creación de una 
organización armada revolucionaria destinada a dinamizar la lucha —dando 
origen con ello a Terra Lliure. 


El movimiento independentista catalán frente a la reforma democrática 


Tras haber sido censurado en tiempos del franquismo, el movimiento 
nacionalista catalán logra un cierto reconocimiento en los inicios de la 
transición. En 1976 y 1977 se producen fuertes movilizaciones en torno al 
programa de la Asamblea de Cataluña —que reivindica la amnistía, las 
libertades públicas y el restablecimiento provisional del Estatuto de 
autonomía de 1932—. La fiesta nacional catalana, la Diada, cuya celebración 
tiene lugar los días 11 de septiembre —prohibida bajo el régimen franquista—, 
reúne a cerca de cincuenta mil personas en Sant Boi de Llobregat (Barcelona), 
en 1976, y a más de un millón en 1977. En diciembre de 1975, se encarga a 
una coordinadora unitaria de las fuerzas políticas catalanas que negocie 
directamente con el gobierno. El proceso dará lugar al restablecimiento 
provisional de la Generalitat de Cataluña en septiembre de 1977, bajo los 
auspicios de Josep Tarradellas[26]. En 1979 se instituye el Estatuto de 
autonomía de Cataluña. Este movimiento positivo de emancipación privará al 
independentismo de un respaldo popular generalizado. En 1977, un informe 
del gobierno lo constatará así en un apartado encabezado con la expresión 
«terrorismo separatista»: el texto señala que, tras el restablecimiento de la 


Generalitat, se observa una «disminución de las actividades catalanistas, cuya 
principal bandera consistía en la petición del Estatuto de autonomía». «Los 
grupos separatistas más radicales, al no encontrar el campo óptimo en que 
obtener sus bases», se han visto obligados a reducir «en cantidad» su 
actividad criminal[27]. 

Sin embargo, ese año el independentismo catalán recupera fuerzas y 
encuentra el modo de ampliar su apoyo social perpetrando dos asesinatos 
particularmente oscuros: los de José María Bultó y Joaquín Viola[28]. El 9 de 
mayo de 1977, José María Bultó Marqués, un industrial catalán, es 
secuestrado por unos individuos que le colocan un cinturón de explosivos y 
exigen un rescate de quinientos millones de pesetas. Al querer desembarazarse 
de los explosivos, Bultó provoca la explosión de la dinamita. Las autoridades 
policiales y la opinión pública piensan que se trata de un acto relevante e 
imputable a delincuentes comunes, de modo que el 1 de julio de ese año se 
produce una enorme sorpresa al detenerse a cuatro independentistas catalanes, 
miembros de un grupo denominado EPOCA (Exeércit Popular Catala), que 
aflora de ese modo al espacio público[29]. Después de esas detenciones 
aparece una corriente de movilización que exige la liberación de los 
inculpados y que conseguirá reunir a treinta mil personas el día de la Diada — 
antes de la celebración oficial de la efeméride— en torno al eslogan: «Libertad 
para los patriotas catalanes». En marzo de 1979 se produce una situación 
similar al ser detenidos cerca de diez militantes independentistas[30] a los que 
se acusa de los asesinatos de José María Bultó y Joaquín Viola. En efecto, en 
enero de 1978, Joaquín Viola, exalcalde de Barcelona, y su esposa, Montserrat 
Tarragona Corbellá, habían sido asesinados en condiciones idénticas a las que 
habían provocado la muerte del industrial catalán José María Bultó. Otras 
detenciones vendrán a completar la redada policial en junio de 1979, tras la 
muerte de un independentista, Félix Goñi, fallecido a causa de la explosión de 
la bomba que estaba tratando de colocar en un centro comercial de 
Barcelona[31 |]. 

En este periodo nacen también otros comités de solidaridad, convirtiéndose 
en una plataforma que termina por dar un nuevo impulso al nacionalismo 
radical. Entre las nuevas generaciones, el eje en torno al cual vendrá a 
consolidarse la conciencia del independentismo catalán será la solidaridad 
contra la represión. Posteriormente, dicha conciencia se difundirá por el tejido 
social a través de la participación en los movimientos sociales tradicionales — 


estudiantiles, obreros, vecinales— y alternativos —ecologistas, antinucleares, 
feministas, de defensa de la lengua catalana, etcétera—. Este nuevo 
independentismo se construye alrededor de una estrategia de resistencia y de 
feroz oposición a la democracia «de baja calidad» que ha surgido de la 
reforma, una democracia a la que se critica por no haber desmantelado las 
estructuras político-administrativas del franquismo, por no haber dejado que 
el pueblo se pronunciara sobre la forma monárquica del Estado, por cortar el 
paso al derecho de autodeterminación[32], y por haber frenado la 
democratización social mediante los Pactos de la Moncloa. Tras quedar 
relegados a los márgenes del ámbito político, los sectores más radicales 
continuarán la lucha en torno a una nueva organización armada, Terra Lliure. 


Terra Lliure o la opción de la lucha armada 


La decisión de crear un grupo armado se remonta a finales del año 1978. 
Según Jaume Fernández 1 Calvet, los meses posteriores a esa fecha se 
consagrarán a la captación de nuevos militantes, sobre todo entre las filas de 
EPOCA y el PSAN-p; a la formación de comandos; a la obtención de armas; y 
a la instrucción teórica y militar de los activistas —lograda en este caso 
mediante el establecimiento de una colaboración con las dos ramas de 
ETA-—[33]. Lo que espera conseguir Terra Lliure por medio de la acción 
militar es dinamizar las luchas sociales y políticas con el fin de obtener la 
independencia socialista de los Países Catalanes. Terra Lliure reagrupa así, en 
torno a sus comandos armados, a toda una red de militantes integrados en el 
aparato político, los Independentistas de los Países Catalanes o IPC —un 
partido socialista revolucionario creado en 1979, al que la policía acusa de 
proporcionar ayuda logística a los terroristas (escondites para sus activistas, 
lugares para ocultar armas y explosivos, documentación falsa, etcétera)—. Esta 
red se moviliza tras cada oleada de detenciones, avivando así la llama de la 
solidaridad contra la represión y la estrategia de resistencia. En tanto que 
grupo de vanguardia, Terra Lliure pretende proporcionar impulso a un nuevo 
movimiento político unitario de la izquierda independentista 
extraparlamentaria: el Movimiento de Defensa de la Tierra, fundado en 1982, 

La primera aparición pública de Terra Lliure tiene lugar el 25 de julio de 
1980, fecha en la que la organización reivindicará dos atentados con bomba 


perpetrados en Barcelona contra las instalaciones de la empresa energética 
FECSA, como signo de su apoyo a los movimientos contrarios a las centrales 
nucleares. Entre ese día y finales del año 1982, nuestro corpus de datos 
recoge unas cuarenta acciones violentas, todas ellas cometidas por Terra 
Lliure en Cataluña o el litorial valenciano, con dos picos particularmente 
elevados en el otoño de 1981 y enero de 1982, debidos a tres series de 
explosiones. Las bombas son el arma predilecta de las acciones de 
propaganda y van dirigidas exclusivamente contra aquellos bienes a los que se 
atribuye un carácter simbólico. Los edificios administrativos son los más 
afectados —y de entre ellos destacan los que representan bien al sistema 
judicial opresivo (es decir, a los tribunales), bien al gobierno central 
(delegaciones provinciales y Gobierno Civil)—, junto con las instalaciones 
eléctricas, que son objeto de la campaña contra la energía nuclear[34]. 

Pese a las sucesivas oleadas de detenciones que vienen a desmantelar 
periódicamente a la organización, el creciente empuje del independentismo 
catalán irá proporcionando nuevos militantes a la formación hasta su 
disolución final, ocurrida en 1995 —aunque ya en 1992 una operación policial 
había puesto fin a sus actividades—. Hasta su disolución, Terra Lliure seguirá 
perpetrando esporádicamente sus acciones violentas, pero el punto culminante 
de su actividad se sitúa en los años centrales del decenio de 1980, entre 1984 
y 1988. El número de atentados que comete no supera la cifra de treinta al año, 
y sus ataques se dirigen siempre, de forma mayoritaria, contra bienes 
materiales. Terra Lliure prolonga por tanto su estrategia de resistencia hasta 
un periodo bastante avanzado del proceso democrático, aprovechando la 
vitalidad que muestra la dinámica nacionalista catalana que, sin embargo, 
rechaza de forma muy mayoritaria el recurso a la violencia, lo que de hecho 
coloca a la organización armada en una situación de crisis endémica. Por 
consiguiente, su estudio rebasa el marco de nuestro estudio[35]. 


III. ETA 


La organización independentista vasca ha suscitado la redacción de miles de 
páginas, escritas bien por actores que intervinieron en sus acciones o las 
padecieron, bien por testigos de toda clase o especialistas de un gran número 
de disciplinas. Su historia es por tanto muy conocida, de modo que remito al 


lector a las referencias que cita la bibliografía. En cambio, he considerado 
necesario ofrecer unos cuantos puntos de referencia con el fin de comprender 
mejor los pormenores de esta organización terrorista que resulta excepcional 
tanto por su longevidad como por su capacidad letal —con más de 840 
personas asesinadas desde su primera acción, ocurrida en 1968, hasta que 
anuncie el cese definitivo de su actividad armada en octubre de 2011—. Dado 
que mi propósito consiste aquí en incluir a ETA en el marco de los demás 
grupos armados que actúan durante la transición, el discurso se centrará tanto 
en las evoluciones estratégicas que habrá de 1r sufriendo la organización en el 
transcurso del periodo como en las consecuencias que irán teniendo sobre su 
actividad terrorista esas variaciones[36], analizadas por medio de nuestro 
corpus de datos[37]. 


Breve esquema de la historia de ETA en tiempos del franquismo 


Un grupo de jóvenes nacionalistas funda ETA (Euskadi Ta Askatasuna, O 
País Vasco y Libertad) en 1959. Sus promotores son individuos ávidos de 
acción frente a la mesura del partido dominante del nacionalismo vasco —es 
decir, el Partido Nacionalista Vasco[38], de tradición moderada— y la postura 
pasiva que se adopta en relación con el régimen franquista. La organización 
dedicará la década de 1960 a definir su identidad ideológica, escindida entre 
dos corrientes: el nacionalismo y el proyecto revolucionario. 


a) Definición ideológica 


La parte nacionalista, de carácter central, surge del pensamiento de Sabino 
Arana[39], y se funda en la afirmación de la pureza de la raza vasca, el 
integrismo católico, el ruralismo antiliberal y el regeneracionismo. Este 
núcleo ideológico se reexamina y adapta —desde un interés focalizado en el 
pragmatismo y la eficacia política— a la realidad vasca de la década de 1960, 
sometida a las conmociones de la industrialización, la urbanización y la 
inmigración masiva. De este modo, el etnocentrismo sustituye al racismo 
inicial, la comunidad de cultura y lengua reemplaza a la filiación derivada de 
la sangre como fundamento de la identidad vasca, y la inspiración rural 
tradicional se desdibuja ante la importancia que adquieren las clases obreras 


de las ciudades. Será justamente el progresivo reconocimiento de esta 
realidad social lo que permita a los jóvenes nacionalistas vascos acceder a las 
teorías marxistas, pese a proceder en su inmensa mayoría de una gran 
burguesía anticomunista. La obra de Federico Krutwig titulada Vasconia. 
Estudio dialéctico de una nacionalidad, publicada en 1963, tiene en este 
sentido un carácter fundador, ya que efectúa la fusión del nacionalismo vasco 
tradicional con la ideología revolucionaria marxista, adhiriéndose para ello al 
modelo anticolonialista del tercermundismo. ETA se define en su I Asamblea, 
organizada en 1962, como un «movimiento revolucionario vasco de liberación 
nacional», de modo que es entonces cuando nace el mito de una tierra vasca 
ocupada por España, entendida como una nación extranjera y explotadora, 
cuyo yugo opresor exige a los vascos una reacción. Esta interpretación 
adquiere mayor sentido en el marco de la dictadura franquista, que prohíbe 
toda manifestación efectiva del particularismo regional. Mediante la 
aceptación de la teoría marxista de la lucha de clases, ETA se aproxima a los 
combates del movimiento obrero que empiezan a aflorar por esta época, pese 
a que titubee constantemente, en el curso de su trayectoria, respecto a la 
postura estratégica que debe adoptar frente a las luchas sociales. 

Por esta razón, en las sucesivas escisiones y expulsiones que se producen a 
lo largo de los años sesenta y setenta, las facciones que se alcen con la 
victoria serán siempre las que se decanten por la primacía del objetivo 
nacional de liberación, que dominan a las que adoptan el punto de vista del 
socialismo revolucionario —mientras que las tendencias obreristas, por su 
parte, acabarán siendo expulsadas y tachadas de «españolistas»—. Los debates 
ideológicos llegan a su fin tras la importante división de 1970, en plena 
agitación por el proceso de Burgos, que da lugar al surgimiento de ETA-VI 
Asamblea[40], de carácter socialista, mientras que ETA-V Asamblea retoma 
el estandarte del nacionalismo radical y violento y se gana a las juventudes del 
PNV. Según algunos observadores, a partir de ese momento «ETA queda 
ideológicamente muerta»[41]. Para la formación ideológica de los militantes 
bastan unas cuantas convicciones básicas: la idea de que Euskadi es una 
nación ocupada, la integración de la lucha del pueblo vasco en un marco 
revolucionario antiimperialista, y la absoluta necesidad de la lucha armada 
como método más apropiado para la liberación nacional. En 1974 se 
producirá una última escisión como consecuencia de las diferentes 
percepciones relacionadas con la estrategia que adoptar frente a la crisis del 


régimen franquista. Esta división dará lugar al surgimiento de las dos ramas de 
ETA que habrán de permanecer activas durante la transición: ETA político- 
militar (ETApm) y ETA militar (ETAm). La primera, que en ese momento goza 
de una amplia mayoría, se propone combinar en el seno de una misma 
organización la acción armada y la movilización de las masas. La segunda se 
pronuncia en cambio en favor de la primacía absoluta de la lucha armada, 
procediendo a una estricta separación entre la estructura clandestina 
exclusivamente militar y el frente dedicado a la movilización de las masas — 
frente que se deja en manos de los grupos sociales que han de organizarse al 
margen de la propia ETAm y gozar además de la libertad que el marco de la 
nueva legalidad democrática permite ahora—. Enormemente minoritaria en 
1974, ETAm no solo viene a reagrupar a la vanguardia más intransigente del 
sector abertzale[42] sino que va ganando progresivamente terreno a su rival, 
ETApm, hasta adquirir hacia 1980 un peso tres veces superior a la otra rama, 
tanto en términos de militancia como de actividad. 


b) La etapa de la «guerra revolucionaria» 


Inspirándose en las guerras de liberación nacional que están en boga en el 
tercer mundo de la década de 1960, ETA considera, en consonancia con el 
pensamiento de los grupos de la izquierda revolucionaria, que la lucha armada 
es necesaria para la emancipación nacional, ya que las acciones terroristas han 
de contribuir a impulsar la insurrección armada del pueblo vasco que busca su 
independencia. La IV Asamblea define en 1965 las bases teóricas de lo que 
ella denomina la «guerra revolucionaria». Esta se funda en el principio de 
acción-represión-acción: la acción terrorista debe provocar al Estado para 
que este reaccione mediante la represión de las masas populares, generándose 
de ese modo un movimiento de rebelión contra el sistema y de simpatía hacia 
los gloriosos combatientes. El modelo autoritario y represivo del Estado 
franquista permite que este planteamiento funcione espléndidamente bien, 
constituyéndose así en un terreno abonado para la corriente nacionalista 
radicalizada e intransigente. El régimen de Franco, al responder a las 
provocaciones terroristas —y ajustarse por tanto a las expectativas de la 
banda—, contribuye a despertar las conciencias y a incitarlas a volverse hacia 
el nacionalismo vasco, convirtiéndose, en cierto sentido, en el «mejor 


propagandista de ETA»[431. 

El frente militar, estructurado en el transcurso de la V Asamblea, entrará en 
acción en 1968 mediante una serie de explosiones dirigidas contra diferentes 
símbolos de la victoria militar franquista (como los monumentos a los caídos) 
y la opresión de la dictadura (cuarteles, ayuntamientos), para cruzar finalmente 
la frontera moral del asesinato. El 7 de junio de ese año, un guardia civil 
muere a consecuencia de los disparos de unos militantes de ETA en un control 
de carretera, pero será el 2 de agosto cuando se cometa el primer asesinato 
deliberado de la banda en la persona del comisario de la Brigada Político- 
Social (BPS) de Guipúzcoa, Melitón Manzanas. La reacción del gobierno no 
se hace esperar, se decreta inmediatamente el estado de excepción y se 
procede a la detención de más de cuatrocientas personas en el resto del 
año[44]. El estado de excepción se revela particularmente contraproducente, 
ya que en las postrimerías del franquismo será una medida que se decrete de 
forma casi sistemática en las provincias vascas, privando al individuo de los 
raros espacios de libertad de que todavía disfruta, dejando la puerta abierta a 
las arbitrariedades policiales y generando oleadas de detenciones y de 
acusaciones masivas que superan con mucho el ámbito etarra y contribuyen a 
solidarizar a la sociedad vasca con la causa nacionalista. Otro de los 
instrumentos de represión es el de los procesos en que se ven inmersos los 
militantes detenidos —procesos que ETA consigue hacer que se vuelvan en su 
favor—. El más importante de todos esos procesos es el de Burgos, que se 
desarrolla entre el 3 y el 10 de diciembre de 1970. Este consejo de guerra, que 
juzga a los 16 activistas acusados del asesinato de Manzanas, suscita una 
oleada de protestas nacionales e internacionales a la que el régimen responde 
en un primer momento con la intensificación de la represión (prolongando, por 
ejemplo, el estado de excepción hasta febrero de 1971), antes de ceder no 
obstante a la presión y conmutar las penas de muerte de los encausados. ETA 
consigue en ese momento un apoyo popular generalizado que termina 
sublimando la lucha armada y atrayendo a un gran número de militantes a las 
filas de la organización. 

Posteriormente, los atentados se sucederán por oleadas, sobre todo en 1972, 
fecha en la que se producen varios atracos a entidades bancarias, a los que 
vendrán a sumarse poco después los atentados perpetrados contra 
determinados elementos simbólicos del Estado (se colocan explosivos 
plásticos en monumentos dedicados a conmemorar la victoria franquista y 


bombas en los edificios del Sindicato Vertical, por ejemplo) y los primeros 
secuestros de empresarios[45]. En diciembre de 1973 se produce el atentado 
más espectacular y más rentable de toda la historia de ETA, a saber, el 
asesinato del presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco, en pleno centro de 
Madrid[46]. El impacto que provoca el atentado y la emoción popular llegan a 
tal punto que el capital de simpatía que se genera tanto entre la población 
vasca como en numerosos sectores de la oposición apenas quedará empañado 
por el drama del atentado de la calle del Correo, el más letal de la historia del 
régimen. El 13 de septiembre de 1974, explota una bomba en una cafetería de 
Madrid que mata a 13 personas y hiere a otras 80. ETA se proponía acabar con 
los funcionarios de policía de la Dirección General de Seguridad —que 
frecuentaban con mucha asiduidad el establecimiento, ya que la comisaría se 
hallaba justo al lado—, pero lo cierto es que la explosión afecta casi 
exclusivamente a individuos civiles, incluyendo numerosas mujeres. El 
atentado causa una gran estupefacción y provoca tal movimiento de rechazo 
que la dirección de ETA no se atreve a rervindicarlo. Adoptará incluso la tesis 
que se divulga en los círculos de la oposición, según la cual semejante 
barbarie solo puede deberse a una manipulación de la extrema derecha. Así se 
afirmará un mes más tarde en un comunicado de esos medios anti franquistas, 
que los culpables de la matanza son los «núcleos ultrafascistas estrechamente 
ligados a determinados medios policiales y políticos del Estado español»[47]. 

No obstante, el incidente no impedirá que ETApm y ETAm intensifiquen las 
acciones militares que dirigen contra objetivos específicos: en 1974 aún 
habrán de asesinar a otras seis personas, y matarán a otras dieciséis más, 
sobre todo policías y guardias civiles, en 1975. La respuesta policial se sitúa 
a la altura de esta ola de violencia: el 25 de abril de 1975 el gobierno 
proclama el estado de excepción, por un periodo de tres meses, en las 
provincias de Guipúzcoa y Vizcaya. En el transcurso de ese mismo año se 
detendrá a cerca de 300 miembros de ETA en el territorio vasco, además de a 
150 militantes de otros grupos considerados subversivos[48]. Se desarticula 
asimismo a un gran número de comandos etarras. Dos militantes arrestados en 
el verano de 1975 serán condenados a muerte y ejecutados en septiembre en 
medio de una indignación general, mientras que una decena de militantes cae 
en el curso del año, abatidos por los disparos de la policía. Esta represión 
deja a la organización extenuada, y en el momento en que se produce la muerte 
del dictador, ETApm se encuentra prácticamente desmantelada y la situación 


de ETAm apenas es ligeramente mejor. 

De este modo, ETA afronta la transición desde una posición operativa 
debilitada. Sin embargo, el capital de simpatía que ha ido acumulando no tarda 
en convertirse en un vivero de nuevos reclutas para los años venideros. Cuenta 
además con un arraigo popular profundo que da fe del éxito de la estrategia 
adoptada. El memorándum del Gobierno Civil de Guipúzcoa correspondiente 
al año 1975 sostiene con razón que «la libertad de los presos y exilados 
políticos es sin duda alguna la única consigna capaz de movilizar a las masas 
populares vascas», dado que la represión masiva ha determinado que muchos 
vascos tengan a un conocido o a un miembro de la familia en la cárcel[49]. En 
el momento en que fallece Franco, la lucha armada cuenta con un sólido 
arraigo en el imaginario etarra. Los dirigentes de la banda subliman la 
violencia, elevándola a la categoría de catarsis, de concepto, de símbolo y de 
fin en sí mismo, ya que es creadora de una identidad colectiva 
nacionalista[50]. La transformación del régimen español en una democracia no 
modificará en nada estos preceptos. 


La plenitud de ETA en democracia 


Si ampliamos nuestra perspectiva cronológica hasta la década de 2000, 
constataremos que el 95% de las víctimas de ETA fueron asesinadas después 
de la muerte de Franco: a pesar de que la banda naciera en plena dictadura y 
de que el comportamiento represivo del régimen franquista fuera un factor 
clave de su desarrollo, resulta innegable que la organización dirige su 
violencia más sanguinaria contra un Estado ya democrático. Será durante la 
transición cuando se instauren las coordenadas de la huida terrorista hacia 
delante por parte de la organización. Entre noviembre de 1975 y diciembre de 
1982, nuestro corpus de datos recoge más de mil acciones violentas atribuidas 
a ETA, y cerca de cuatrocientas muertes provocadas (incluyendo en el cálculo 
a los terroristas fallecidos) —lo que representa más de la mitad de las víctimas 
de la transición—. En 1978, el año de la elaboración de la Constitución y su 
votación en referéndum, se sitúa el punto de inflexión mortífero de ETA 
(gráfico 10); el periodo comprendido entre 1979 y 1980 constituye el apogeo 
del terrorismo etarra. 


Gráfico 10. Evolución cronológica anual de la actividad violenta de ETA 
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Para comprender esta particular trayectoria que, de entre los grupos 
violentos que hemos examinado en los párrafos anteriores, únicamente puede 
compararse con la andadura de los GRAPO, es preciso repasar brevemente la 
evolución estratégica de la organización. La consolidación del proyecto 
democrático que lleva a cabo Adolfo Suárez arruina efectivamente toda 
esperanza de una insurrección popular derivada de la táctica de la «guerra 
revolucionaria» que hasta entonces había venido funcionando. Esta es la razón 
de que ETA se dote de una organización sociopolítica paralela capaz de 
realizar una actividad política propia —de acuerdo con los deseos expresados 
en la V Asamblea— y de ampliar la base social abertzale. Se trata de la 
plataforma de coordinación denominada KAS[51|], en la que vienen a confluir, 
en torno al núcleo armado de la cúpula de ETA (militar y político-militar), una 
serie de movimientos sociales y políticos estructurados en forma de red: los 
comités pro-amnistía, extremadamente activos en los inicios de la transición, 
el sindicato LAB[52], nacido en 1974, los partidos LAIA y HASI[*], y las 
juventudes de Jarrai, fundadas en 1979. KAS forma lo que da en llamarse el 
Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV), en el que se decide la 
estrategia global de la izquierda nacionalista vasca radical. Dicha estrategia 
definirá en agosto de 1976 «la alternativa KAS», constituida por cinco puntos 


destinados a informar en lo sucesivo las reivindicaciones básicas previas a 
toda negociación con el gobierno español: la amnistía total, las libertades 
democráticas, la salida de las fuerzas militares y policiales españolas del 
territorio vasco, la mejora de las condiciones de vida y trabajo de la clase 
obrera, y el derecho de autodeterminación de una comunidad nacional que 
incluya a Navarra y que afirme sus vínculos con las provincias vascas del 
norte (en Francia). La estrategia armada se subordina a la obtención de esos 
objetivos, ya que consiste, desde este punto de vista, en mantener mediante la 
actividad terrorista una presión insostenible susceptible de obligar al Estado a 
ceder y a aceptar la alternativa KAS. Se pasa de ese modo de la teoría de la 
insurrección popular a la fase de la negociación política, o de la guerra 
revolucionaria a la guerra de desgaste[53]. Tanto ETApm como ETAm 
suscriben esta estrategia, que tiene en cuenta la apertura de los nuevos canales 
de participación política —aunque ETAm concederá a la violencia un papel 
estratégico central—, y se dotan de sendos brazos políticos, integrados en la 
plataforma KAS. A partir de septiembre de 1976, en el transcurso de la VII 
Asamblea, ETApm funda un partido, EIA (Euskal Iraultzarako Alderdia, o 
Partido para la Revolución Vasca), que participará en las elecciones de 1977 
adscrito a una coalición abertzale denominada EE (£uskadiko Ezkerra, O 
Izquierda de Euskadi), obteniendo un diputado: Francisco Letamendia. En 
1978, ETAm alumbra a su vez a Herri Batasuna (HB, o Unidad popular), que 
se convierte inmediatamente en el portavoz de las reivindicaciones etarras y 
en un indicador de su apoyo popular[S4]. Esta estrategia de integración 
política no excluye en modo alguno la práctica de la violencia terrorista, cuyo 
objetivo consistirá en impedir la estabilización de la reforma en Euskadi, ya 
que eso reduciría las posibilidades de lograr que el Estado se avenga a sus 
exigencias. 

Esta será la línea estratégica que se mantenga a lo largo de toda la 
transición. La aprobación de la Constitución no consigue cambiar nada, dado 
que los nacionalistas consideran —atemiéndose a un cálculo que consiste en 
sumar los votos negativos y las abstenciones para interpretarlas como 
expresión del rechazo a la reforma democrática— que el pueblo vasco la ha 
rechazado[55]. Más dificultades tendrá la organización terrorista para pasar 
por alto la realidad del Estatuto de Autonomía del País Vasco, conocido 
también como Estatuto de Guernica en honor de la simbólica población en la 
que se firmó en 1979. Al contrario que la Constitución, el Estatuto fue 


aprobado por una amplia mayoría de vascos[56]. Fue el resultado de una 
negociación entre el gobierno central y la franja moderada del nacionalismo, 
representada por el PNV, que accede en marzo de 1980 al Ejecutivo regional. 
La existencia de percepciones divergentes de la autonomía llevan a la ruptura 
entre el nacionalismo moderado y el nacionalismo radical, que adopta una 
posición antisistema maximalista. Los abertzales intransigentes continúan con 
su lógica de resistencia, no solo frente al gobierno central, sino también frente 
al gobierno regional. Sin embargo, en el seno de ETA también afloran 
divisiones, de modo que los planteamientos extremistas que insisten en el 
rechazo llevan a los sectores más radicales de la organización a provocar el 
fracaso de todos los intentos de negociación con los gobiernos del Estado, 
tanto durante la transición como después de ella. ETAm rompe así, mediante la 
violencia, las veleidades negociadoras de ciertos ámbitos de ETApm[57], 
hasta la rendición de esta última, ocurrida en 1982[58]. 

Según Alfonso Pérez-Agote, ETA no supo vivir el luto de su objeto de odio 
original, el franquismo, luto que además mantiene irresuelto a través de la 
«profecía autorrealizada» que sostiene que nada ha cambiado con la muerte de 
Franco[59]. El paso queda abierto a la reproducción infinita de la violencia en 
democracia. 


La práctica de la violencia 


Con todo, la intensa represión del año 1975 había dejado a ETA en una 
situación operativa muy problemática, lo que obliga a la organización a 
reestructurarse. La amnistía de julio de 1976 y las medidas de gracia 
decretadas posteriormente por el gobierno de Adolfo Suárez desembocan en la 
liberación provisional de todos los presos vascos[60]. No obstante, lejos de 
incitar a los dirigentes de ETA a reconsiderar la necesidad de recurrir a la 
lucha armada, estas medidas de emancipación, unidas al clima de creciente 
libertad que invade España entre los años 1976 y 1977, permitirán que la 
banda se organice como un verdadero ejército. A partir de 1975, el frente 
armado impone una disciplina y una jerarquía estrictamente militares, mientras 
la estructura del movimiento actúa con gran eficacia y recluta a un gran 
número de militantes. En un primer momento cuenta con la inestimable y 
masiva aportación (entre sesenta y cien activistas) de los comandos Bereziak, 


un conjunto de células operativas de ETApm que no aprueban los nuevos 
principios ideológicos de la dirección y se suman a las filas de ETAm en 
septiembre de 1977. Además, la efervescencia social de los primeros años de 
la transición incide de manera muy particular en el País Vasco, promoviendo 
las banderas de la amnistía, el euskera, la ikurriña (la enseña vasca) y la 
autonomía, rozando en ocasiones la insurrección. Según Benjamín Tejerina, 
«el grado de sensibilización social y de politización se eleva a cotas nunca 
vistas en la historia contemporánea del País Vasco»[61]. Por su parte, los 
abusos y excesos policiales que puntúan esos años, minan la credibilidad de 
las Fuerzas del Orden Público, contribuyen a deslegitimar al Estado —que 
sigue estando dirigido por individuos procedentes de la élite franquista— y 
alimentan la ficción de que nada ha cambiado. 

Ese clima activa el alistamiento de los jóvenes vascos radicalizados en 
ETA, que no solo se erige en referente simbólico del nacionalismo vasco, sino 
que hereda el capital mítico de la lucha antifranquista. En 1977 serán al menos 
trescientos los activistas que engrosen las filas de ETA, que consigue 
constituir 82 comandos legales entre 1977 y 1979, a los que hay que sumar 
tanto los ya existentes como los comandos ilegales[62]. Los legales, que están 
integrados por militantes que la policía no tiene identificados, que se mezclan 
con la población y que llevan una vida cotidiana ordinaria, representan en ese 
momento la principal fuerza operativa de ETA. Estos comandos, repartidos 
por todas las provincias del País Vasco español y Navarra, perpetran las tres 
cuartas partes de los atentados de los años 1978 y 1979. Los ilegales, es decir, 
los grupos clandestinos buscados por la policía, son menos numerosos, pero 
constituyen la élite profesionalizada de la banda. Residen en Francia y pasan 
clandestinamente a la península para cometer las acciones terroristas más 
complejas y arriesgadas. Durante estos años cruciales se constituirá también la 
cúpula dirigente, que no habrá de experimentar prácticamente ningún cambio 
hasta la redada policial de Bidart (Francia), efectuada en 1992. Los atentados 
que llevan a cabo son de naturaleza característicamente terrorista (en un 80% 
de los casos), pese a la relativa simplicidad que muestran en el plano 
operativo —aunque hay que incluir aquí, a título de excepción, las 
espectaculares acciones perpetradas por un comando de élite formado por 
ciudadanos franceses, el comando «Argala», brazo ejecutivo de la dirección 
de ETA—. El atentado con bomba es el método predilecto en el 40% de las 
ocasiones, seguido de los atentados cometidos con armas de fuego (en un 33% 


de los casos) —y consistentes, las más de las veces, en ráfagas de metralleta 
lanzadas a corta distancia—. Los militantes etarras reciben una breve 
instrucción de unas cuantas semanas, y la realizan fundamentalmente en 
Francia[63]. Dicha instrucción se consagra básicamente al aprendizaje, 
siquiera rudimentario, del manejo de las armas y a la manipulación de 
artefactos explosivos —suficiente para llevar a efecto la mayoría de las 
acciones violentas. 


a) Garantizar la supervivencia de la organización: financiarse, consolidar la 
retaguardia y apoyar a los presos 


Si la lucha armada pretende tener alguna eficacia política, lo primero que 
debe permitir a la organización que la practica es su estructuración, su 
financiación y su equipamiento —es decir, la procura de las armas necesarias. 

Nuestro corpus de datos no registra rastro alguno de la función vinculada 
con la obtención de los pertrechos terroristas, dado que excluye el robo de 
armas y municiones o los atracos a las entidades bancarias. Solo tiene 
parcialmente en cuenta las extorsiones realizadas a las empresas a través de la 
reivindicación del impuesto revolucionario. En efecto, las amenazas 
acostumbran a mantenerse en secreto y reciben en la mayoría de los casos una 
respuesta positiva. De este modo, el Gobierno Civil de Guipúzcoa refiere, en 
relación con el año 1976, el envío de un centenar de cartas a distintos 
industriales vascos, a los que se exige globalmente un total de trescientos 
millones de pesetas. El Gobierno Civil estima que esa fórmula ha podido 
permitir que ETA[64] se haga con unos cincuenta millones a lo largo de ese 
año, lo que convierte al impuesto revolucionario en un medio de financiación 
particularmente rentable. Las campañas destinadas a recaudar ese impuesto se 
efectúan de manera periódica. Así, volvemos a encontrarlas en abril de 1982, 
fecha en la que ETA envía cartas a una decena de entidades bancarias, 
reclamándoles la entrega de doscientos cincuenta millones de pesetas a cada 
una. Uno de los instrumentos de persuasión que emplea ETA es la perpetración 
de atentados con explosivos contra el patrimonio de quienes se resisten a 
entregar el impuesto exigido. Atacan así la propiedad privada de los 
empresarios, las sedes de sus compañías o las sucursales de los bancos 
puestos en el punto de mira. Por ejemplo, la campaña de recaudación que 


organiza ETAm en 1982, al dirigirse a las entidades bancarias irá acompañada 
de la explosión de una treintena de bombas que destruirán otras tantas 
sucursales[65]. 

La disuasión resulta tanto más eficaz si la amenaza se transforma en 
secuestro, o incluso en asesinato. Los secuestros jalonan la totalidad del 
periodo y representan la tercera forma de acción de los terroristas, siendo su 
blanco principal los empresarios, que en la mayoría de los casos son 
liberados sanos y salvos, aunque los menos afortunados saldrán heridos con un 
tiro en la pierna a modo de advertencia. La ejecución es el desenlace más 
trágico: entre 1975 y 1982, ETA asesina a 17 directores de empresa —y entre 
ellos habrá algunos cuya liquidación obedezca al hecho de haberse negado 
explícitamente a pagar el impuesto—. En marzo de 1976, el secuestro del 
industrial Ángel Berazadi, director general de una empresa de máquinas de 
coser de Guipúzcoa, por cuya liberación ETA exige un rescate de doscientos 
millones de pesetas, se salda con su ejecución cerca de un mes después. Este 
caso contribuirá a quitar a los industriales toda tentación de hacer frente a las 
exigencias etarras y facilitará el pago del impuesto revolucionario. 

La procura de respaldo a los militantes encarcelados y la preservación del 
«santuario» francés son otros dos frentes que tienden igualmente a garantizar la 
supervivencia de la organización. Estos frentes son básicamente incumbencia 
de la plataforma KAS, que es la encargada de impulsar las campañas de 
movilización —cuya eficacia será tanto mayor cuanto más puedan esgrimir sus 
militantes el factor de la lucha contra la represión, un elemento 
particularmente sensible en el País Vasco desde los acontecimientos de los 
últimos años del franquismo—. Dichas campañas van acompañadas de las 
acciones violentas que perpetra ETA, concebidas como una forma de apoyar la 
movilización social y de incrementar todavía más la presión ejercida sobre el 
gobierno. Tras las fuertes movilizaciones registradas en favor de la amnistía, 
que llenan a rebosar los espacios públicos entre 1976 y 1977, superando 
incluso los límites del ámbito vasco, se produce el traslado de los presos 
etarras a cárceles de máxima seguridad, alejadas de su tierra de origen —lo 
cual suscitará a su vez unos movimientos de protesta todavía mayores—. El 
primer traslado de casi un centenar de detenidos, que son enviados a Soria, 
tiene lugar en diciembre de 1978. Esta medida provocará una intensa 
movilización en 1979, concretada en forma de la habitual panoplia de huelgas 
de hambre, manifestaciones, demandas y denuncias de malos tratos hasta el 


punto de que el Congreso de los Diputados ordenará la realización de una 
investigación. En julio de 1979, ETApm lanza una campaña de atentados 
contra los intereses turísticos de la Costa del Sol con el fin de exigir el 
regreso al País Vasco de los presos trasladados y la dimisión del director de 
la cárcel de Soria, antes de proceder en noviembre al secuestro de Javier 
Rupérez, diputado de UCD (Unión de Centro Democrático). A cambio de su 
liberación, ETA mantiene la exigencia del traslado de los presos. La operación 
deja vehementemente impresionados durante un mes a los integrantes de los 
círculos políticos y se salda, pese a los desmentidos oficiales que niegan la 
eventualidad de cualquier negociación, con un éxito político para los 
terroristas, dado que pocos días después de la puesta en libertad del 
secuestrado, el gobierno anuncia el traslado de treinta de los presos 
encarcelados en Soria[66]. En julio de 1981, se produce un nuevo traslado de 
cerca de 120 etarras a la nueva prisión de Puerto de Santa María (Cádiz), lo 
que da lugar a una movilización similar y desemboca, en octubre de 1983, en 
el asesinato del médico de la penitenciaría. 

Los obstáculos que pone el gobierno francés a la libertad de movimientos de 
que disfrutan los dirigentes de ETA en el sur de Francia provocarán ofensivas 
todavía más violentas, dado que esas trabas amenazan directamente la 
supervivencia operativa de la organización. No podemos abordar aquí las 
vicisitudes de la postura que adopta Francia en relación con los exiliados 
vascos[67], así que bastará con recordar simplemente que durante la totalidad 
del periodo que aquí estudiamos el País Vasco francés constituirá la base 
operativa, logística y estratégica de la banda terrorista. Convertida en 
verdadero «santuario», Francia, tradicional tierra de asilo, acoge a los 
refugiados vascos, al menos hasta el año 1984, lo cual no impedirá que las 
autoridades policiales procedan a realizar detenciones de manera puntual, ni 
que la justicia haga su papel, no sin provocar fuertes reacciones en la Euskadi 
Sur. De este modo, la amenaza francesa de extraditar a Miguel Ángel 
Apalategui, alias «Apala», un dirigente de ETA arrestado en Francia en junio 
de 1977 por haber participado en el secuestro de Ángel Berazadi, suscitará, 
además de una impresionante movilización del conjunto de la izquierda 
española, que todavía se sigue solidarizando con el nacionalismo vasco, una 
campaña de atentados contra intereses franceses en julio y agosto. Perpetrados 
a lo largo de la Costa Brava contra vehículos con matrícula francesa, o en 
Madrid contra los servicios culturales de la embajada de Francia, los ataques, 


que únicamente causan daños materiales, serán reivindicados no solo por ETA 
sino también por algunos grupos de extrema izquierda (entre los cuales 
figurarán los GRAPO), como muestra de solidaridad con la organización 
terrorista vasca[68]. En 1979, ETA volverá a responder a la decisión francesa 
de retirar a los presuntos terroristas el estatuto de refugiados políticos del que 
venían disfrutando hasta entonces todos los ciudadanos españoles exiliados — 
una decisión que además va acompañada de una redada policial en los 
círculos nacionalistas que se salda con una treintena de detenciones—[ 69]. Esta 
actitud, radicalmente nueva, del gobierno de Valéry Giscard d'Estaing hará 
peligrar el refugio de los etarras. ETA reaccionará en marzo y abril con una 
campaña de atentados contra los intereses franceses en el País Vasco. En 
agosto, se levanta contra los procesos de extradición abiertos a varios 
dirigentes etarras. En este caso lanzará ataques contra una veintena de blancos, 
incendiándolos o destruyéndolos con explosivos —entre ellos se cuentan las 
sucursales de varias empresas francesas (Renault, Citroén, Carrefour)-. Este 
tipo de campañas se reproducirá cada vez que la organización terrorista vea 
amenazado el refugio del que venía disfrutando en el país vecino. 

Una vez asegurada la reproducción de la organización mediante la 
perpetración de una serie de acciones armadas de finalidad exclusivamente 
instrumental —consistentes, como ya se ha señalado, en armarse, financiarse, 
consolidar la retaguardia y proporcionar apoyo a las tropas—, ETA comenzará 
a concentrar su esfuerzo militar en los objetivos políticos que se propone 
materializar. 


b) En el plano nacional: conseguir que la reforma fracase 


El objetivo de la lucha armada consiste en obtener la independencia del País 
Vasco, y para ello es preciso que el Estado central ceda, obligándolo a aceptar 
la alternativa KAS. En este sentido, resulta primordial impedir que la reforma 
se consolide y que el nuevo Estado democrático alcance a cuajar. Esto llevará 
a ETA a intervenir en todas y cada una de las etapas de la reforma, siempre 
con la vista puesta en hacerla naufragar[70]. Las campañas electorales del 
referéndum en favor de la Ley para la Reforma Política, celebradas en 
diciembre de 1976, las elecciones generales de junio de 1977, y sobre todo el 
referéndum constitucional del otoño de 1978, darán lugar a un creciente 


número de atentados, en una escalada que desembocará en el paroxismo 
mortífero de los años en que se procede a negociar y a aprobar el estatuto de 
autonomía del País Vasco (1979-1980). 

El enfrentamiento abierto con el Estado se traduce también en una 
concentración de la acción sobre los objetivos que lo encarnan: los edificios 
oficiales (delegaciones provinciales del gobierno, sedes de los gobiernos 
civil y militar, locales del sindicato vertical) serán objeto de una gran cantidad 
de atentados con bomba, lo que causará la muerte de un importante número de 
representantes de las autoridades civiles (27 en el transcurso del periodo que 
aquí estudiamos). No obstante, los más afectados serán los cuerpos armados, 
ya que han de encajar más de la tercera parte del total de acciones de ETA 
(cuadro 13). Los cuarteles de la Guardia Civil, las comisarías de policía y los 
vehículos militares o policiales sufren un acoso constante. Más de doscientas 
de las muertes provocadas por la banda, es decir, más de la mitad de las 
víctimas que asesina ETA, se producen en las filas de la Guardia Civil, los 
integrantes de los diferentes cuerpos de policía, o el Ejército. Los miembros 
de esta última institución serán el blanco predilecto de ETA a partir de julio 
de 1978, fecha del primer asesinato de un general en Madrid. Los altos 
mandos del Ejército, antiguos héroes de la Guerra Civil, se cuentan entre las 
personas más reticentes a la democratización —sobre todo si esta pretende 
avanzar más de lo que consideran adecuado—, y son además particularmente 
sensibles al riesgo de desmembramiento territorial que supone el 
independentismo vasco. Al golpearles directamente, ETA contribuye a reforzar 
las tramas golpistas, de acuerdo con una lógica extremista decidida a 
desestabilizar al joven régimen democrático. 


Cuadro 13. Víctimas mortales de ETA 


Cue pos ar muni 15 ( "viles 
Í T T T T T 
Tino d 
Tipo de Guard Civil Civil Representantes 
el Uarara 8 Wwues Ives 6 a | 
victima Policía a Milisar | Subrotal civiles del Empresarios | Delincuentes | Subroral 
Civil anónimos | políticos 


Terroristas | Toral 


Estado 


Número | | 
a 80 99 35 214 68 25 27 17 3 140 36 300 
de muertos 
| ) 


Porcentaje 21 25 9 | 55% 17% 7% 7% 4% 14 Wi 9% 100% 


* Incluimos aquí a los integrantes de ETA fallecidos en alguna acción. 


Será este planteamiento radical el que empuje a ETA a actuar fuera de su 
territorio natural, sobre todo a partir del año 1979 —aunque de forma 
excepcional (apenas el 8% de sus acciones)—, perpetrando toda una serie 
atentados espectaculares, como los que lleva a cabo al asaltar en noviembre 
de 1980 el acuartelamiento militar de Berga (en Barcelona), o al dejar sin 
electricidad a cerca de un millón de madrileños en abril de 1982. Cuando ETA 
opera en Madrid lo hace para matar. Muchas altas jerarquías del Ejército 
serán asesinadas en la capital, ya que la tercera parte de los 35 militares 
atacados morirán en esa ciudad. Seis de los ocho atentados mortales 
perpetrados en Madrid iban dirigidos contra generales o tenientes coroneles, y 
uno acabó con la vida de Mateu Cánoves, juez del Tribunal Supremo, 
asesinado en noviembre de 1978. Es el comando de élite «Argala» el que 
perpetra todos estos crímenes, de gran alcance político. Por lo demás, ETA 
concentra sus acciones en su feudo vasco. 


c) En el País Vasco: entre la movilización de las masas y el terror social 


No obstante, ETA sigue siendo principalmente una organización de carácter 
regional que actúa en el territorio que reivindica, ya que más del 90% de los 
atentados y de los muertos provocados por las acciones violentas etarras se 
producen en Euskal Herria. La provincia de Guipúzcoa, fronteriza con 
Francia, concentra por sí sola el 40% de los ataques y el 47% de los 
asesinatos. Vizcaya la sigue de cerca, con el 27% de las acciones cometidas y 
el 31% de los muertos. Y a la inversa, la provincia de Álava, en la franja 
sudoriental de la Comunidad Autónoma Vasca, queda relativamente al margen 
(con un 6% de las acciones y de los muertos). De hecho, Álava padece incluso 
menos atentados que Navarra, una provincia que en el transcurso de la 
transición irá afirmando cada vez más su hostilidad al proyecto de 
reunificación con el País Vasco, y a la que por tanto será preciso someter 
mediante una oleada creciente de atentados (registrándose así en ella el 13% 
de las acciones y el 7% de los asesinados). En cambio, la Euskadi Norte 
quedará excluida de los territorios de caza de ETA: Francia es su refugio y su 
base operativa, y la organización no tiene ningún interés en poner en peligro 
esa ventaja. Esta concentración de las acciones terroristas etarras coincide con 
su Implantación logística y sus bases sociales, así que a ETA le resulta más 


fácil acosar a los guardias civiles presentes en Guipúzcoa que matarlos en 
Extremadura. No obstante, este radio de acción se corresponde 
fundamentalmente con su objetivo político de la liberación nacional, dado que 
el hostigamiento de los cuerpos armados del Estado central es una táctica de 
desgaste con la que se pretende conseguir que abandonen el territorio vasco. 

De forma paralela a las iniciativas sociales que lleva a cabo el colectivo 
formado por KAS, ETA consagrará una parte de su esfuerzo militar a sostener 
todas aquellas medidas que considere apropiadas para incrementar sus índices 
de popularidad y asegurarse nuevas adhesiones. En este sentido, la campaña 
más intensa, más mortífera y más duradera de la transición es la que ETA 
emprenderá contra las instalaciones eléctricas de la compañía Iberduero, con 
las que se propone impedir la apertura de la central nuclear de Lemóniz (en 
Vizcaya). La organización intenta de este modo instrumentalizar en su favor el 
movimiento ecologista y antinuclear que se halla por entonces en plena 
expansión, al hacerse eco la sociedad de una posición originalmente surgida 
en la extrema izquierda. Esta ofensiva, iniciada en junio de 1977, se reanudará 
con tremenda intensidad en 1981, y no cejará hasta que, hartos, la empresa y el 
gobierno decidan abandonar definitivamente los trabajos de construcción de la 
central. Se trata de una gran victoria simbólica para ETA. Según nuestro 
corpus de datos, la campaña antinuclear se saldó con 120 acciones terroristas, 
aunque otras fuentes[71] indican la comisión de 246 —casi todas ellas 
dirigidas contra las instalaciones eléctricas de Iberduero-[72]. Hubo seis 
víctimas mortales. El asesinato de dos civiles, los ingenieros José María Ryan 
en enero de 1981 y Ángel Pascual Mújica en mayo de 1982, provocará una 
reacción de rechazo particularmente fuerte —contraproducente en cuanto al 
capital de simpatía de la organización, pero eficaz respecto al resultado final—. 
En el marco del respaldo a las movilizaciones sociales también se llevarán a 
cabo otras acciones, aunque ninguna de ellas logre alcanzar la amplitud de la 
anterior. De este modo, en mayo de 1980, ETAm anuncia el inicio de una 
ofensiva contra la droga, cuyo consumo constituye por esa época un azote muy 
extendido entre la juventud vasca. En 1980 y 1981 son asesinados dos 
presuntos traficantes, y según los especialistas, quince personas caerán 
abatidas por los comandos de este nuevo frente de acción, cuyos atentados se 
prolongarán más allá de la transición[ 731. 

Al margen de estas campañas puntuales, la acción armada de ETA se 
propone frenar toda veleidad de resistencia ciudadana o de «colaboración» 


con el enemigo, sembrando progresivamente el terror entre la población vasca. 
La organización elige como blanco a aquellos individuos a los que 
previamente ha estigmatizado como adversarios de la causa nacionalista, lo 
que deja la puerta abierta a la práctica de un terrorismo indiscriminado. Un 
análisis detallado de las víctimas civiles de ETA permite entrever a un tiempo 
las fórmulas con las que se califica a ese enemigo y el lugar que ocupan los 
civiles que escapan a ese etiquetado simbólico (cuadro 13). Dejando a un lado 
a los empresarios, que se convierten en blanco de la banda por motivos 
principalmente vinculados con la extorsión de fondos, y a los representantes 
de la administración, que sufren las acciones de ETA en el contexto de su 
enfrentamiento con el Estado, la quinta parte de los civiles asesinados por 
ETA serán atacados por su compromiso político, confirmado o supuesto. Al 
ser consideradas como enemigos ideológicos decididos a oponerse 
frontalmente al proyecto que acaricia el movimiento de liberación nacional de 
los radicales vascos, esas personas pueden ser simpatizantes de la extrema 
derecha (antiguos miembros de la Guardia de Franco, carlistas tradicionalistas 
o presuntos integrantes de los grupos antiterroristas que causan estragos en el 
País Vasco), o militantes regionales de los partidos parlamentarios nacionales. 
La UCD, partido fundado por Adolfo Suárez e iniciador de la reforma 
democrática, se cuenta entre las formaciones más afectadas, ya que en el otoño 
de 1980 tres miembros del Ejecutivo regional mueren asesinados, mientras 
otros sufren diversos ataques, como Gabriel Cisneros, un diputado de notable 
reputación, víctima de un intento de secuestro en julio de 1979 —del que 
logrará escapar, aunque gravemente herido—, o las víctimas de largos 
secuestros, como Javier Rupérez, de quien ya hemos tenido ocasión de hablar. 
También morirán asesinados dos militantes de Alianza Popular, el partido de 
derechas que dirige Manuel Fraga, exministro de Franco y duramente hostil a 
ETA desde sus inicios[74]. En octubre de 1979 se llega a asesinar incluso a un 
militante del PSOE, acusado de ser un «colaborador de las fuerzas 
represivas»[75]. 

El resto de los civiles asesinados por ETA, es decir, la mitad del total de 
civiles muertos a manos de la banda, pertenecen a la categoría de «civiles 
anónimos». No pocos de ellos serán acusados de actuar como confidentes de 
la policía, tanto si se trata de antiguos militantes de ETA sospechosos de 
traición[76] como de simples taxistas víctimas de una conjetura que los 
imagina colaborando con las Fuerzas del Orden Público. Aún habrá otros que 


morirán víctimas de un error de información por parte de los comandos, que 
en algunas ocasiones reconocerán haberse equivocado de blanco, como en el 
caso de un obrero asesinado en febrero de 1976, cuya familia recibiría 
excusas de ETA después de muerto el trabajador[77]. Otros fueron víctimas 
colaterales del apoyo prestado a los movimientos populares que hemos 
señalado anteriormente, como los seis muertos del conflicto de Lemóniz, o los 
desdichados transeúntes que se hallaban en el sitio equivocado en el momento 
menos indicado, como las siete víctimas de las bombas que explotan en julio 
de 1979 en las estaciones madrileñas de Chamartín y de Atocha, o el niño de 
trece años muerto como consecuencia de la colocación de un explosivo 
plástico bajo el vehículo de un guardia civil[78]. 

Aunque las acciones de ETA afecten en la mayoría de los casos a individuos 
supuestamente pertenecientes a una línea sociopolítica determinada, el sistema 
de estigmatización de las víctimas a posteriori, o sobre la base de 
informaciones vagas y dudosas, dará lugar a las mayores arbitrariedades. No 
obstante, este sistema siembra la duda entre la población: con cada víctima de 
ETA, la opinión vasca responde mayoritariamente con un lacónico «algo habrá 
hecho», atribuyendo de ese modo la responsabilidad de la muerte de la 
víctima al propio afectado y justificando así, de forma indirecta, la acción 
terrorista. La exclusión social que genera el solo hecho de que una persona 
haya sido marcada como blanco de la violencia etarra es real, produciéndose 
así un espectacular proceso de inversión social: la víctima es culpable y el 
verdugo se convierte en justiciero[79]. Por consiguiente, ETA logra sembrar 
un terror generalizado en la sociedad vasca, que se zambulle en una «espiral 
del silencio» llamada a perdurar incluso mucho después de acabada la 
transición. A finales de los años setenta, queda claro que la violencia ha 
invadido la vida cotidiana vasca, ya que no pasa prácticamente un solo día sin 
que se produzca un nuevo atentado. «Son verdaderamente unos años de plomo 
en los que la sombra de la muerte se cierne amenazadoramente sobre una 
sociedad víctima de la intimidación»[80], afirma con razón Florencio 
Domínguez Iribarren. Con todo, esa violencia permanece confinada en el País 
Vasco: la centralidad que está llamada a adquirir en la política nacional 
durante la transición queda contrarrestada por su carácter periférico, lo que 
puede contribuir a explicar algunas de las resistencias en la lucha contra ETA. 


d) Epílogo: ETAm como única continuadora de la lucha armada 


Pese a la intensificación de la violencia etarra entre 1978 y 1980, hay una 
serie de factores —como la consolidación de la democracia, la puesta en 
práctica de la autonomía (partiendo del Estatuto de Guernica), y la victoria de 
los socialistas en el otoño de 1982— que no tardarán en impulsar a algunos 
sectores de ETA a reconsiderar su estrategia política. ETApm renuncia a la 
lucha armada poco después del 23-F y anuncia su disolución en octubre de 
1982, tras una serie de negociaciones con el ministro del Interior que dan lugar 
a la adopción de un conjunto de medidas de gracia individuales que garantizan 
la progresiva reinserción de los antiguos terroristas en la vida civil[81]. Los 
que se niegan a aceptar esa lógica de integración, iniciada ya con la 
participación de Euskadiko Ezkerra en las elecciones de 1977, se suman a las 
filas de ETAm, que en lo sucesivo será la única que practique la lucha armada. 
Tras una breve fase dubitativa respecto a la postura que debe adoptar ante el 
gobierno de Felipe González, ETAm echa por tierra toda esperanza de tregua 
con el asesinato del general Víctor Lago Román en noviembre de 1982. Por 
consiguiente, la llegada al poder de los que representan simbólicamente a los 
vencidos en la Guerra Civil no modifica en absoluto la estrategia de 
resistencia de ETAm, que ya venía aplicando desde el año 1978 una táctica 
extremista de la práctica de la violencia, convertida en un fin en sí misma. 

Solo mucho más tarde, a mitad de la década de 1990 —frente a la importante 
reducción de su capacidad operativa debida a la eficacia cada vez mayor de la 
lucha antiterrorista[82], a la consolidación del nacionalismo democrático en el 
marco del Estatuto de Guernica[83], y a la creciente deslegitimación social de 
sus acciones—, dará ETA en replantearse su forma de actuar. La organización 
compensará su debilidad operativa implicando a los jóvenes en la kale 
borroka, expresión con la que se designa la práctica de una violencia urbana 
de baja intensidad (algaradas, enfrentamientos con la policía, lanzamiento de 
cócteles molotov, provocación de daños materiales...) que hasta entonces 
había estado relativamente ausente del repertorio de acciones de ETA, en el 
que predominaban los atentados terroristas. Además, ETA comienza a buscar 
una alianza de todas las fuerzas nacionalistas, incluidas las no violentas, en el 
rechazo común al marco establecido por las autonomías. Se abre entonces una 
etapa marcada por la formación de un frente nacionalista, que hallará 
concreción en el pacto de 1998 entre el PNV y ETA[84]. 


Entre 1983 y 2010 ETA provoca la muerte de más de 450 personas[85], lo 
que significa que, en treinta años, perpetra un número de asesinatos 
ligeramente superior a los siete de la transición. Por consiguiente, ETA no deja 
de matar, pese a que la intensidad de su activismo no vuelva a alcanzar en 
ningún caso los niveles de 1978 a 1980. La frecuencia de las acciones 
violentas se mantiene en índices muy altos tanto en la década de 1980 como a 
principios de la de 1990, descendiendo después poco a poco a medida que se 
aproxime el año 2000. Nacida de la corriente de la lucha antifranquista 
radical, ETA se distingue por tanto de los demás grupos armados por su 
notable longevidad, su eficacia mortífera y el apoyo popular del que se 
benefició durante mucho tiempo. 
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L'independentisme catalá (1979-1994), Barcelona, Llibres de TP'Índex, 1994; David Bassa, 
L'independentisme armat a la Catalunya recent, Sant Cugat del Valles, Rourich, 1997; junto con el 
relato de Frederic Bentanacs, Memories d'un rebel: records d'un exmilitant de Terra Lliure, 
Barcelona, Llibres de Índex, 2003 y la selección de documentos recogida en Ramón Usall i Santa, Parla 
Terra Lliure: els documents de l'organització armada catalana, Lérida, El Jonc, 1999; y Catalunya, 
Terra Lliure. Documents del Moviment de Defensa de la Terra (1984-1988), Sant Boi de Llobregat, 
Lluita, 1988. 

[20] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Barcelona, 1975. 

[21] Véase Roger Buch 1 Ros, El Partit Socialista d'Alliberament Nacional (PSAN), 1974-1980, 
Barcelona, Institut de Ciencies Polítiques 1 Socials, 1995; así como Fermí Rubiralta 1 Casas, Orígens y 
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atentados (atracos a mano armada y colocación de explosivos). AGA, Memoria del Gobierno Civil, 
Barcelona, 1975. 

[25] Jaume Fernández i Calvet, Terra Lliure, ciít., p. 19. 
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1968, Madrid, Siglo XXI, 1981; y José María Garmendia, Historia de ETA, 2 vols., San Sebastián, Luis de 
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[42] La voz «abertzale» significa en euskera, literalmente, «patriota». Es habitual designar con este 
adjetivo a la nebulosa nacionalista vasca radical. 
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[56] En el referéndum de octubre de 1979, pese a las consignas de abstención de HB, la participación 
alcanzó el 60%, y los «sies» el 90% de los votos expresados. Esto significa que el 53% del electorado 
aprobó el Estatuto. 
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actuado como intermediario para tratar de encontrar una salida negociada de la violencia. 
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conversaciones de Argel en 1988, más tarde, ya en 1998, con el PP, y finalmente en 2006 con el gobierno 
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[63] De cuando en cuando, los etarras reciben entrenamiento militar en otros puntos: en Beirut, con 
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IV 
EL CICLO DE VIOLENCIAS DE LA TRANSICIÓN 


El franquismo es la cuna de las violencias políticas que sufre el país, y la 
transición el ámbito en el que estas se despliegan. La coincidencia cronológica 
entre el surgimiento de los diversos y fraccionados actores de la violencia, 
puesta de manifiesto en los tres capítulos anteriores, resalta la importancia de 
la coyuntura política como elemento que contribuye a explicar la aparición de 
lo que propongo calificar como «ciclo» de acciones violentas de la transición. 

La idea de ciclo, tomada en préstamo del vocabulario económico que, desde 
Nikolái Kondrátiev, determina y define la existencia de ciclos de crecimiento 
y recesión, hace referencia al concepto sociológico de «ciclo de protestas», 
teorizado fundamentalmente por Sidney Tarrow[1]. Definido como una «fase 
de intensificación de los conflictos y de la confrontación en el sistema social», 
este ciclo de protestas implica antes que nada un aumento del volumen de la 
acción colectiva, cosa que nuestro corpus de datos ha demostrado respecto a 
la transición. Por lo demás, la noción supone que esa intensidad es un 
fenómeno de carácter global. Ahora bien, los capítulos anteriores han 
mostrado que el periodo que nos ocupa era el punto de confluencia de una 
gama de violencias múltiples de orígenes plurales —1zquierda revolucionaria, 
extrema derecha reaccionaria, nacionalismo independentista—- y formas 
diversas —ya que abarcan desde las modalidades violentas de baja intensidad 
hasta los atentados de tono terrorista—. Las acciones violentas no provienen de 
una única fuente ni se restringen a una sola región o comunidad, sino que 
conciernen al conjunto del territorio urbano y penetran en todas las capas 
sociales, siendo su principal víctima la población civil. Por último, la idea de 
ciclo subraya la existencia de factores sistémicos que conducen a la acción 
colectiva, más allá de las especificidades de los diferentes actores. Las 
acciones violentas han de compartir una misma dinámica y un mismo esquema 
cronológico, fundado en una fase ascendente correspondiente a la 
movilización, un periodo de meseta, y una fase descendente que marca la 
desmovilización. El gráfico 11 sugiere directamente la existencia de esa 
dinámica cronológica. 


Gráfico 11. Evolución cronológica anual de las violencias contestatarias 
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Fuente: Aquí figura el número de muertos registrado a lo largo del año 1975. Para ese periodo he 
consultado los datos derivados de los balances publicados por El País en mayo de 1976; los distintos 
balances ofrecidos en las páginas de ABC a principios de 1976; los informes de los Gobiernos Civiles de 
Guipúzcoa, Vizcaya y Barcelona, muy completos en el caso del año 1975 (Archivo General de la 
Administración); el informe de Amnistía Internacional correspondiente a 1975; los archivos del Gabmete 
de enlace del Ministerio de Información y Turismo (AGA); el trabajo de José Luis Pñuel titulado El 
terrorismo en la transición española (1972-1982); y los periódicos ABC e Informaciones para los 
meses de octubre a diciembre. El conjunto compilado de todas estas fuentes ofrece una visión de conjunto 
satisfactoria de las acciones violentas perpetradas en el año 1975. 


La fase ascendente parece situarse en las postrimerías del régimen 
franquista, con una clara aceleración de las acciones violentas en 1976. A esta 
fase le sigue otra en la que el número de acciones llega a su punto culminante, 
entre 1976 y 1980 —y que en el caso de la violencia más letal se circunscribe 
al periodo comprendido entre 1978 y 1980-. Los años 1981 y 1982 
corresponden a una fase de desmovilización, ya que el incremento del número 
de acciones que se registra en 1982 se halla coyunturalmente vinculado con las 
elecciones del otoño de 1982. La demostración de nuestra hipótesis exige 
mostrar ahora que cuenta con el respaldo de la delimitación de los límites 
cronológicos de este ciclo y la exposición explícita de sus dinámicas 
temporales, que interactúan de forma muy marcada con la evolución de la 
coyuntura política. 


[. ELAUGE DEL CICLO VIOLENTO 


¿En qué momento se sitúa exactamente el inicio del ciclo de violencias? La 
historia de los actores que hemos esbozado en las páginas anteriores muestra 
que su puesta en marcha es anterior a la muerte de Franco. El surgimiento de 
los nuevos actores proclives al empleo de la violencia como arma política 
tiene lugar en los años sesenta, que actúan a modo de caldo de cultivo del 
fenómeno. No obstante, la expansión de las acciones violentas nacidas de la 
dictadura se producirá durante la crisis en que entra el régimen en los años 
setenta, es decir, en el momento en el que su final deja de ser una utopía lejana 
para convertirse en una perspectiva próxima, en el que el Estado deja patente 
su debilidad al proceder a reformarse, en el que la incertidumbre se adueña 
del espacio público, en el que las conmociones políticas obligan a los actores 
a redefinir sus estrategias y a posicionarse en un tablero político en 
construcción. 

Para ser más exactos, el asesinato de Carrero Blanco, ocurrido el 20 de 
diciembre de 1973, viene a señalar el punto de inflexión con el que se marca 
el paso de la teoría a la acción. El asesinato del presidente del gobierno, mano 
derecha del general Franco y defensor extremista de los ideales del 18 de julio 
de 1936, conmociona tanto las esferas del poder como la opinión pública, ya 
que se descubre de pronto la potencia destructora de la amenaza etarra, que 
logra con este atentado alcanzar la médula del poder. Se trata también de una 
sacudida visual, ya que el coche del almirante explota en plena calle Claudio 
Coello, en el centro de Madrid, vuela por encima de una residencia de 
jesuitas, y cae al otro lado, en el patio del edificio, dejando un cráter abierto 
en la calzada cuya imagen recorre los periódicos y telediarios del mundo 
entero. El atentado, inédito por su faceta espectacular y su eficacia letal, tiene 
importantes repercusiones políticas. Para empezar es una señal de alarma para 
el régimen, que aprieta aún más la brida coercitiva y entra en una espiral 
represiva que oscurece los dos últimos años del régimen. El anarquista 
Salvador Puig Antich, ejecutado con el método del garrote vil en marzo de 
1974, será el primero en sufrir las consecuencias. Las oleadas de detenciones 
masivas se ajustan a la cerrada cadencia de los estados de excepción, y de 
hecho, solo en el primer semestre de 1975 se contabilizan más de 1.500 
arrestos políticos en el conjunto de la península[2]. El 27 de septiembre de 
1975, la ejecución de cinco militantes de ETA y del FRAP vendrá a señalar el 


punto culminante de esta escalada represiva —pese a que la campaña 
internacional de protestas adquiera una amplitud inédita y a que se eleve un 
gran número de peticiones de gracia al general Franco-[31. Por lo demás, el 
asesinato de Carrero Blanco es un signo más que patente de la crisis en que se 
halla sumido el régimen franquista. Cuando estudiamos el caso de los 
gerupúsculos de extrema derecha, vimos que su presencia era señal del 
debilitamiento del Estado, cuya energía original creerán estar restituyendo con 
sus acciones esos grupos. Al margen de la obsesión de vengar la muerte de 
Carrero —obsesión que se apodera de algunos sectores de los servicios 
secretos—, la facción ultra asume a partir de ese momento la función de mano 
derecha oficiosa de la represión policial. Los extremistas reaccionarios, 
respaldados por el «gironazo», lanzan entonces una ofensiva política que 
incluye la acción violenta y logra acabar de raíz con el «espíritu del 12 de 
febrero» que impulsaba Carlos Arias Navarro, reduciendo con ello a un mero 
caparazón vacío el proyecto de autorizar el asociacionismo político y permitir 
por tanto un cierto pluralismo. Por último, el atentado precipita la 
concienciación de la población en general, que comprende de este modo que 
el régimen de Franco toca a su fin. Además, si por un lado la Revolución de 
los Claveles que derriba la dictadura salazarista del vecino Portugal el 25 de 
abril de 1974 infunde en los círculos ultras el temor a que España asista a una 
evolución similar de los acontecimientos, también anima por otro a la 
movilización de la oposición[4], en un clima de efervescencia político-social 
que anuncia la ebullición de los primeros años de la transición. De este modo, 
y considerando que la coyuntura es propicia al levantamiento de las masas 
populares, los partidos marxistas y libertarios más radicales pasarán a la 
acción y llevarán a la práctica los planteamientos teóricos de la lucha armada 
revolucionaria, siguiendo el ejemplo de ETA. 

El ciclo movilizador que se pone en marcha a finales de la década de 1960 
da por tanto en 1974 un fuerte acelerón, que se traducirá en un fuerte 
incremento del empleo de la acción armada. En 1974, el número de personas 
asesinadas experimenta un salto cuantitativo notable (gráfico 12). Dicho salto 
se debe en realidad a la masacre que provoca el atentado contra la Cafetería 
Rolando de Madrid, responsable por sí solo de trece muertes. Hasta este 
momento ETA ha permanecido poco activa, y los grupúsculos radicales de 
izquierdas, por su parte, tampoco cometen demasiadas acciones letales[5]. Por 
consiguiente, será en 1975 cuando se cruce realmente el umbral del 


derramamiento de sangre: ETA prosigue su ofensiva, secundada en lo sucesivo 
por otras organizaciones revolucionarias, como el FRAP o los GRAPO, y, al 
mismo tiempo, el antiterrorismo vasco causa su primera víctima. 


Gráfico 12. Víctimas mortales de la violencia contestataria fallecidas antes de 
la transición* 
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* Contabilizamos aquí las víctimas fallecidas como consecuencia de las acciones perpetradas por grupos 
de protesta, salvo en el caso de las personas pertenecientes a dichos grupos. 


Las dispersas informaciones que hemos recogido respecto al número de 
ataques también muestran que en el año 1975 se produce un gran número de 
acciones violentas. Nuestro corpus de datos detecta más de 170, y el 
periódico El País contabiliza 48 atentados políticos contra personas entre 
enero de 1975 y mayo de 1976, así como cerca de 140 atentados contra 
edificios públicos en el transcurso del año 1975[6]. La documentación oficial 
del Ministerio del Interior enumera por su parte 244 acciones violentas en el 
curso del primer semestre de 1975, y 257 más durante el primer semestre de 
1976, lo que supone un ligero aumento del 5% en 1976[7]. Si nos detenemos a 
examinar con más detalle el año 1975, veremos que nuestro corpus pone de 
manifiesto la existencia de un claro aumento de estas acciones violentas 
durante el segundo trimestre de 1975, lo que se corresponde a una fase de 


crispación entre ETA y el régimen: tras asesinar ETA a dos policías en marzo 
y abril de ese año, el gobierno decreta el estado de excepción en Guipúzcoa y 
Vizcaya, con lo que se pone en marcha una espiral de acción-represión que 
genera a su vez un repunte de violencia en el mes de mayo, tanto por parte del 
activismo reaccionario como en el bando de la agitación revolucionaria — 
violencia que no cesará sino al final de 1975. 

Queda por tanto claro que el año que marca el despegue del nuevo ciclo de 
acciones violentas es el de la muerte de Franco. Después de esa fecha se 
distinguen con nitidez tres fases. La primera, comprendida entre los años 1975 
y 1977, es una fase de acciones violentas dispersas, urbanas y tumultuosas. A 
esta etapa le sigue un periodo de acciones terroristas, cuyo apogeo se sitúa 
claramente entre los años 1978 y 1980, es decir, antes de que el intento de 
golpe de Estado del 23-F anuncie el declive irreversible del ciclo iniciado en 
las postrimerías del franquismo. 


Il. LA TUMULTUOSA VIOLENCIA DE LOS PRIMEROS AÑOS (1975-1977) 


La primera línea de evolución del ciclo surge claramente de la comparación 
de los dos grandes conjuntos tipológicos construidos, a saber, las acciones 
violentas de baja intensidad y las acciones característicamente terroristas: la 
única vez en que se cruzan ambas curvas (gráfico 13) se produce entre los 
años 1977 y 1978, ya que en lo sucesivo se observa un constante declive de 
las acciones violentas de baja intensidad, sea cual sea el tipo de acciones 
considerado. Un estudio cronológico más detallado, dividido en lapsos 
trimestrales (gráfico 14), permite precisar la frontera que viene a establecer el 
periodo de 1977 a 1978, observándose así que a partir del verano de 1977 
surge una zona incierta, caracterizada por una sensible disminución del nivel 
global de acciones violentas y por un reparto equitativo entre violencias 
terroristas y violencias de baja intensidad, con el añadido de que las primeras 
no destacan claramente antes del último trimestre de 1978. El valle que refleja 
la gráfica durante el verano de 1977 corresponde evidentemente a las 
vacaciones de verano, pero su causa profunda guarda fundamentalmente 
relación con la pausa posterior a las elecciones de junio, que habían dado un 
notable impulso a la agitación violenta. Está por tanto más próxima a nuestra 
primera etapa que el último trimestre de 1977, en el que las violencias 


terroristas superan ya a las demás, lo que viene a marcar el inicio de una 
segunda etapa. Por consiguiente, el cálculo de las estadísticas relativas a la 
primera fase se efectúa en un periodo que va del último trimestre de 1975 al 
tercer trimestre de 1977, ambos incluidos, y únicamente contabiliza las cifras 
de la violencia contestataria. 


Gráfico 13. Evolución cronológica anual y comparada entre las violencias 
terroristas y las de baja intensidad 
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Gráfico 14. Evolución cronológica trimestral y comparada entre las 
violencias terroristas y las de baja intensidad 
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Los años 1975 a 1977 son años en que dominan las acciones violentas de 
baja intensidad, constituidas, como recordaremos, por atentados materiales sin 
utilización de armas de fuego, así como por agresiones físicas, alteraciones 
del orden público, intimidaciones y amenazas verbales. Esas modalidades de 
acción, sin ser espectaculares, adquieren no obstante una gran visibilidad 
pública, no solo por alcanzar una intensidad inédita en 1976, sino también por 
ir acompañadas de una ocupación física del espacio público que afecta a 
todos los sectores sociales y que provoca una vigorosa reacción represiva que 
viene a incrementar las cifras de las violencias contestatarias. De este modo, 
el espacio urbano se ve invadido por un clima endémico de violencia, lo que 
convierte a ese ámbito en un escenario privilegiado de desórdenes públicos de 
carácter plural que, en ocasiones, presentan matices insurreccionales. Entre 
los contemporáneos[8], la sensación de desorden y de confusión es el 
elemento dominante, un caos que las páginas siguientes tratarán de hacer 
inteligible. 


¿Un desorden ininteligible? 


Estos dos primeros años llevan la impronta de la extrema derecha, mientras 
se ponen en marcha las coordenadas terroristas llamadas a desarrollarse 
durante la siguiente etapa. La constelación ultra es la autora de casi la mitad 
(48%) de las acciones contestatarias registradas en ese periodo, lo que supone 
16 puntos más de lo constatado en el conjunto de la transición —dicho de otro 
modo, la extrema derecha se encuentra en estos años en el apogeo de su 
actividad violenta (gráfico 15)-. Esta violencia todavía no ha adoptado los 
perfiles propios de la especialización antiterrorista vasca, pese a que el 
asesinato político arroje ya un balance muy considerable, con 14 víctimas 
mortales. Se funda más que nunca en una serie de acciones de baja intensidad 
en las que la intimidación y la amenaza se combinan con prácticas de 
destrucción material y agresiones físicas cuyas consecuencias son en 
ocasiones mortales. 


Gráfico 15. Actores de las violencias contestatarias (2), octubre de 1975 — 
septiembre de 1977 
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Las prácticas intimidatorias llegan entonces a su punto máximo, tanto en el 


caso de la extrema derecha como en el de los nacionalistas y la 1zquierda 
revolucionaria. El fenómeno de la amenaza disminuye de forma considerable 
en el transcurso de los años posteriores, incluso en la región vasca, como 
sugiere el informe del Gobierno Civil de Vizcaya, que no registra más que 
doce amenazas en su ámbito competencial en 1982 y solamente dos al año 
siguiente[9]. El informe emitido por el fiscal general del Estado para el año 
1983 confirma esta tendencia a la baja, ya que en él se señala que en el 
transcurso de 1982 solo se abrieron seis procesos judiciales por delitos de 
amenazas y coacciones[ 10]. El hecho de que a lo largo de este periodo se 
recurra con frecuencia a la utilización de materiales explosivos para perpetrar 
atentados también podría interpretarse como una práctica de intimidación en el 
sentido de que, por regla general, no se trata de actos que vehiculen una 
voluntad letal. La cuarta parte de las bombas no llega a explotar, no tanto a 
causa de la inexperiencia de los grupos terroristas en el manejo del material 
explosivo —como sucede por ejemplo en el caso del MPAITAC, que fabrica 
bombas artesanales que no siempre explotan— como por el hecho de no existir 
una verdadera voluntad de provocar una detonación. El caso de la bomba 
hallada en abril de 1976 en la vía férrea Bilbao-Miranda de Ebro, anunciada 
mediante una bandera vasca y una pancarta perfectamente visible con la 
inscripción «Bomba», para que el conductor de la locomotora pudiera detener 
el tren a tiempo[ 11], es un ejemplo significativo de la intención que tienen este 
tipo de acciones, que no es otra que la de hacer un alarde de poderío militar 
sin llevarlo auténticamente a la práctica, al menos de momento. De este modo, 
estos primeros años son también años jalonados por la exposición en la plaza 
pública de pancartas con mensajes y banderas, vascas o republicanas, con las 
que se cubren artefactos explosivos simulados o reales, que en este último 
caso no llevan una carga excesivamente potente. Los nacionalistas vascos 
recurren a este método en 1976 como fórmula para presionar al gobierno e 
inducirle a legalizar la ikurriña. Los GRAPO la emplearán para conmemorar 
la victoria del Frente Popular en febrero de 1936 o para celebrar su irrupción 
en la escena pública el 18 de julio de 1976. Así se constata por ejemplo en 
1977 al descubrirse en la mañana del 18 de julio, en Madrid y un gran número 
de ciudades de provincia, varias decenas de banderas republicanas empleadas 
para simular la presencia de otros tantos artefactos explosivos. Estos años son 
también años de cartas-bomba. La extrema derecha las envía, acompañadas de 
amenazas, a las redacciones de los periódicos progresistas como una forma de 


intimidación extrema. Así lo harán los Guerrilleros de Cristo Rey en junio de 
1976, al mandar un gran número de cartas explosivas a los críticos teatrales de 
las redacciones de Ya, Doblón, Cambio 16 y Pueblo, con el siguiente mensaje: 
«No a los rojos. Primer aviso»[12]. Además, los grupos ultra todavía 
disponen de un importante volumen de armas de fuego gracias a la 
complicidad, pasada y presente, que aún mantienen con los servicios 
policiales. Ahora bien, la forma en que las utilizan da fe de que su objetivo es 
de carácter fundamentalmente intimidatorio: se esgrime una pistola para 
aterrorizar a la población o para poner en fuga a grupos oponentes, pero rara 
vez se apunta deliberadamente con ella a un individuo en concreto. 

Cuando la amenaza alcanza el nivel de la acción violenta, los objetivos 
serán mayoritariamente de naturaleza material (en el 58% de los casos), 
mientras que las agresiones físicas a individuos son minoritarias. Las armas 
que se emplean para deteriorar el patrimonio al que se apunta son cócteles 
molotov, bates de béisbol, barras de hierro, porras, piedras o cualquier otro 
objeto cotidiano que pudiera servir de proyectil o de agente destructivo. Los 
erupúsculos de extrema izquierda se encuentran, igual que los de extrema 
derecha, en la cima de su capacidad de agitación insurreccional, y será durante 
los años 1976 y 1977 cuando la guerrilla urbana, cuya vocación pasa por 
impulsar el levantamiento revolucionario de las masas, se emplee con mayor 
intensidad. Ahora bien, estas acciones se componen esencialmente de 
sabotajes materiales y de ataques con cócteles molotov o con explosivos 
dirigidos contra el patrimonio del poder económico o administrativo. Es raro 
encontrar delitos de sangre, aunque estos se producen en dos ocasiones: una en 
mayo de 1977, fecha en la que un comunista apuñala en Madrid a un falangista 
en el transcurso de una reyerta vinculada con la venta de Mundo Obrero, el 
periódico del Partido Comunista de España, y otra, ocurrida ese mismo mes, 
al provocar un grupo de independentistas catalanes la muerte, en 
circunstancias oscuras, del industrial José María Bultó. En términos generales, 
el patrimonio afectado lleva el sello de la extrema derecha, dado que se 
constata una fuerte sobrerrepresentación de los bienes culturales, cuyo peso 
relativo dobla al del periodo global aquí considerado (20% de los bienes 
afectados contra el 10% correspondiente al conjunto de la transición). Es una 
época fuertemente marcada por la perpetración de atentados contra empresas 
culturales progresistas o nacionalistas: las entidades que reciben cartas 
amenazadoras, que sufren en repetidas ocasiones daños materiales por la 


noche y a veces padecen la irrupción diurna de bandas armadas son las 
librerías, las redacciones de la prensa escrita, las salas dedicadas a 
representaciones teatrales o cinematográficas y los quioscos de periódicos 
señalados por vender revistas pornográficas. Detectamos dos grandes oleadas 
de provocaciones, una en la primavera de 1976, y otra en el otoño de ese 
mismo año —sin embargo, tras las elecciones de junio de 1977 desaparecen 
prácticamente todos los atentados contra las librerías—. En fechas posteriores, 
la extrema derecha renunciará a este tipo de defensa simbólica de un espacio 
público que ya no le pertenece —y lo sabe. 

Este primer periodo es también una etapa en que la violencia penetra en 
todos los espacios sociales, ya que nadie escapa a los tumultos cotidianos que 
invaden la esfera pública. Casi todas las regiones experimentan el incremento 
de las acciones violentas; el territorio afectado es más extenso del que estará 
llamado a sufrir la violencia en el conjunto del periodo que nos ocupa, y las 
acciones que ahora tienen lugar golpean duramente a la sociedad civi1[13]. En 
esta primera etapa, las instituciones estatales civiles y armadas se ven 
relativamente poco afectadas[14], lo que demuestra muy adecuadamente que el 
recurso a la violencia todavía no ha sido concebido como elemento de un 
enfrentamiento general con el Estado, sino que se ve más bien como un 
instrumento de afirmación grupal en una escena pública y política en pleno 
proceso de transformación. Y es que son, en efecto, los civiles a los que se 
adjudica una etiqueta política, por vaga que pueda resultar (como la derivada 
de vender libros en catalán o regentar un bar en el que se hable euskera), los 
que más intensamente sufren la violencia. Todos los indicadores señalan la 
magnificación del peso del mundo político: el 14% de los muertos son 
vectores políticos, frente al 10% que habrán de representar en el conjunto del 
periodo que nos ocupa, y si tenemos en cuenta Integramente las acciones 
violentas, observamos que 41% de las mismas se ejercen contra individuos 
señalados por alguna connotación política —cuando en la totalidad del periodo 
apenas suponen una cuarta parte de los casos—. Esta politización puede 
percibirse igualmente en los picos cronológicos de la violencia: la curva 
trimestral (gráfico 14, p. 250) resalta muy claramente dos momentos de fuerte 
tensión, el último trimestre de 1976 —es decir, el correspondiente al periodo 
de negociación de la Ley para la Reforma Política—, y la primavera de 1977, 
durante la cual tiene lugar la primera campaña electoral que se celebra en 
varias décadas, con motivo de las generales de junio. No cabe por tanto duda 


alguna de que la violencia difusa, aparentemente tumultuosa y escasamente 
discriminatoria de estos primeros años, es una violencia de orientación 
política. 

La distribución espacial de las acciones violentas refleja también esta 
dimensión, en la que se entrelazan simultáneamente la dispersión y la 
politización intensa. El núcleo de las tensiones se sitúa en Madrid, capital 
política en la que se juega el porvenir de España —marcadamente incierto en 
los meses inmediatamente posteriores a la muerte de Franco—[15], así como en 
las ciudades del espacio peninsular, que son escenario del 64% de las 
acciones violentas, frente al 55% que representan en el conjunto de la 
transición. Las luchas por el control del poder se desarrollan en las ciudades, 
ya que no en vano son la sede real y simbólica de ese poder. Barcelona será la 
segunda urbe más afectada, y con un 7% de las acciones violentas revelará 
actuar como un punto neurálgico, ya que en él se concentran no solo las 
tensiones que enfrentan a los extremistas de izquierdas con los radicales de 
derechas, sino los conflictos relacionados con la redefinición de la identidad 
cultural, dado que la suerte de la autonomía catalana se juega precisamente en 
estos primeros años. Más allá de esta relativa dispersión de la violencia por 
las ciudades de todo el territorio, la distribución espacial de las acciones 
violentas refleja asimismo la presencia de una serie de grupos terroristas que 
comienzan en esta época su trayectoria. Las Canarias ocupan en este sentido un 
lugar privilegiado (3%), debido al terrorismo independentista del MPATAC, 
que únicamente se mostró activo en estos años iniciales, mientras, por otra 
parte, el País Vasco concentra ya, por sí solo, más de la tercera parte de las 
acciones violentas, pese a que esta polarización sea menos fuerte que en el 
conjunto de la transición (38% frente a 47%). San Sebastián, capital de la 
provincia de Guipúzcoa, focaliza las tensiones independentistas, espoleadas 
por la presencia de ETA, cuya implantación en esta región fronteriza es mayor 
que en el resto de las provincias vascas. 

ETA, los GRAPO y el MPAIAC se reparten equilibradamente con los demás 
grupos de la izquierda revolucionaria la responsabilidad de las acciones 
violentas, y el resto es imputable a la extrema derecha. En esa época, tanto los 
GRAPO como ETA están todavía en periodo de pruebas. Los primeros, como 
ya hemos visto, irrumpen en la escena pública el 18 de julio de 1976 con la 
perpetración de una serie de atentados, nacimiento que conmemorarán al año 
siguiente mediante una oleada de ataques similar. Tras el golpe de efecto 


inicial de octubre de 1975, los GRAPO no volverán a matar hasta finales de 
1976, lo que significa que, en este primer periodo, su balance se limita a 
catorce muertos. Hasta el último trimestre de 1978, punto de inflexión de su 
estrategia letal, ETA se encuentra en una fase de expectativa frente a las 
transformaciones políticas y no puede ser asimilada todavía al terrorismo 
extremista. Al igual que los GRAPO, trata más de interferir en el proceso en 
curso mediante la realización de una serie de acciones espectaculares que de 
sembrar el terror entre la población. De este modo, en diciembre de 1976, 
ETA y los GRAPO actúan conjuntamente contra los repetidores de RTVE 
(Radio Televisión Española), con el fin de hacer saber que desaprueban la Ley 
para la Reforma Política, que está a punto de ser votada. En junio de 1977, 
ETA ataca masivamente los enlaces de las comunicaciones, las vías férreas y 
las instalaciones eléctricas para provocar la discordia en la campaña electoral 
de los primeros comicios generales, cuyos presupuestos no comparte. 

Sin embargo, ETA se distingue ya por su alcance mortal, dado que tiene ya 
más de treinta asesinatos en su haber y se erige por tanto en causa inmediata de 
más de la mitad de las víctimas del periodo. Con todo, se muestra mucho 
menos activa, en términos relativos, que durante los años posteriores, ya que 
apenas provoca más víctimas mortales que los GRAPO y la extrema derecha 
juntos —grupos que, por su parte, conocen en esta época el punto máximo de su 
peso letal relativo, con un 20% de las víctimas cada uno—. Más tarde, ETA se 
distanciará notablemente de ellos debido a que su potencial militar es 
infinitamente superior. No obstante, el dato más notable de este primer periodo 
no puede verse en los gráficos anteriores, ya que en ellos no se incluyen las 
acciones violentas del Estado. Ahora bien, el número de víctimas de la 
violencia política casi se duplica si incluimos las correspondientes a la 
represión policial, que genera 51 muertos en estos primeros años de la 
transición, es decir, el 40% del total de personas fallecidas. No es ETA la 
organización que más crímenes comete entre 1976 y 1977, sino las Fuerzas del 
Orden Público, en un contexto en el que la fuerte movilización choca con el 
marco represivo del régimen anterior. La importancia extremadamente 
relevante y desproporcionada de la violencia que perpetran los agentes del 
Estado —y que habremos de estudiar con detalle más adelante, en la segunda 
parte— pone de manifiesto, por simple comparación, la debilidad del impacto 
letal de las acciones violentas contestatarias. 


Los meses inmediatamente posteriores a la muerte de Franco no solo 
aparecen impregnados de una gran incertidumbre, sino que, al añadirse a esto 
la alteración de los puntos de referencia, el periodo aparece sumido en una 
extrema confusión. De hecho, las perturbaciones del orden cotidiano que 
invaden el ámbito público van acompañadas de prácticas violentas que 
adoptan ese perfil fragmentado que acabamos de poner de manifiesto —una 
fragmentación que afecta, recordémoslo, tanto a los actores como a los 
espacios, las formas o los blancos—. El desconocimiento de los grupos que 
operan y de sus objetivos —que no solo presentan un aspecto vago y permeable 
al menor síntoma de cambio sino que se hallan en constante mutación, lo que 
dificulta su reducción a un marco conocido— amplifica todavía más la 
sensación de caos. Será en el transcurso de estos primeros años cuando la 
proliferación de las reivindicaciones de grupos desconocidos se revele más 
intensa, lo que, además de contribuir a sembrar la confusión en la opinión 
pública sobre su identidad, amplificará también el alcance real de la amenaza 
que representan. En particular, la profusión de las siglas decuplicará el peligro 
que supone en realidad la extrema derecha y participará de forma muy notable 
en la sensación de que los grupos violentos se hallan dispersos por todo el 
tejido social. Sin embargo, ese caos es una mera apariencia. Tanto si adoptan 
una postura defensiva como una actitud proactiva, los actores que logramos 
identificar gracias a nuestro corpus de datos tratan en todos los casos de 
afirmarse en la escena pública y política que está construyéndose en ese 
momento y de influir en el proceso de cambio que se ha puesto en marcha. La 
violencia es un arma política, y está destinada fundamentalmente a intimidar al 
adversario mediante la exhibición de su fuerza. Ni siquiera los grupos 
terroristas han entrado todavía en la espiral del enfrentamiento letal con el 
Estado. Por último, la violencia se utiliza deliberadamente en función de la 
coyuntura política, con la que está íntimamente ligada. Esta es la razón de que 
sea preciso desplegar ahora los hilos que conforman el tejido de la vida 
cotidiana de la transición para comprender las causas diacrónicas que, con el 
nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del gobierno en julio de 
1976, experimentan un cambio profundo. 


El choque entre un país en plena efervescencia y el inmovilismo de Carlos 
Arias Navarro 


«Incertidumbre» e «inmovilismo» son las dos palabras clave que califican 
los ocho primeros meses de la transición. Juan Carlos de Borbón es 
entronizado como rey de España el 22 de noviembre de 1975, de acuerdo con 
los planes del general Franco y sometido al tradicional juramento de fidelidad 
a las Leyes Fundamentales del Reino y a los Principios del Movimiento 
Nacional. Pese a que anuncia, por emplear sus propios términos, una «nueva 
etapa de la historia de España»[16], Juan Carlos opta en ese momento por la 
continuidad y mantiene en su puesto de presidente del gobierno a Carlos Arias 
Navarro, que viene ejerciendo el cargo en funciones desde la muerte de 
Carrero Blanco. Arias forma entonces un gabinete dominado por los 
reformistas del régimen anterior, liderados por Manuel Fraga, que además de 
vicepresidente y ministro de la Gobernación[17] es considerado en ese 
momento la cabeza visible del bando reformista[ 18]. Pese a la significativa 
presencia de un importante número de pesos políticos pesados que se muestran 
partidarios del aperturismo, la reforma se atasca al topar con la fuerte 
resistencia que ofrece el aparato del régimen anterior. El propio Arias se 
considera depositario del legado de Franco y se conduce estrictamente como 
un continuador del franquismo, reacio a la más mínima apertura política. La 
prensa internacional sigue mostrándose escéptica frente a la intensa actividad 
diplomática que se despliega en los países occidentales para vender la imagen 
de un país en vías de democratización[ 19]. De hecho, y a pesar de que algunos 
proyectos de ampliación de las libertades consigan llegar efectivamente a 
término —como las leyes relativas al derecho de reunión y asociación 
política—, lo que regula jurídicamente a esta sociedad en ebullición es todavía 
la legalidad del régimen anterior. 


a) El invierno caliente de 1976 


La movilización popular, que alcanza una amplitud inédita, determina que el 
invierno de 1976 merezca en muchos aspectos el calificativo de «caliente». Se 
dan ya todas las condiciones necesarias para provocar el estallido del 
movimiento obrero, orquestado por CC. OO.: «hacíamos las huelgas cuando 
queríamos. Ahora van estos, ahora van estos, ahora van estos otros»; era un 
movimiento «perfectamente planificado, que iba metiendo sectores en huelga 
cuando nos interesaba», ya que nuestro objetivo confeso consistía en «acabar 


con el gobierno Arias», sostiene actualmente Nicolás Sartorius, miembro 
fundador de CC. 00.[20]. Y es que las elecciones sindicales de 1975 habían 
tenido por un lado el efecto de provocar una importante infiltración de los 
sindicatos clandestinos de la oposición, sobre todo en el caso de CC. OO., y 
por otro habían coincidido con el hecho de que las dos terceras partes de los 
convenios colectivos hubiesen expirado y tuvieran que ser renegociados a 
principios de 1976 —con un conjunto global de unos dos mil acuerdos a 
revisar—. Y a todo esto ha de añadirse la crisis económica que golpea de lleno 
al país, una crisis para la que el gobierno no ha encontrado más respuesta que 
la congelación salarial en pleno periodo inflacionista. 

Los meses de enero y febrero de 1976 serán por tanto escenario de la larga 
serie de conflictos que afectan a las zonas industriales del país. A los sectores 
tradicionalmente conflictivos, como la metalurgia, la industria minera o la 
construcción, se suman ahora los sectores de servicios, como la banca o los 
seguros. En Madrid, la paralización del metro, de correos y de los trenes 
provoca la militarización de esos servicios, mientras que en Barcelona la 
huelga de funcionarios municipales, incluidos los policías y los bomberos, 
provoca una particular inquietud entre las autoridades. En 1976 se pierden 
ciento diez millones de horas de trabajo (lo que contrasta con los diez 
millones de horas de 1975) en cuarenta mil conflictos que afectan a más de 3,6 
millones de trabajadores. Solo en los meses de enero a marzo, José María 
Maravall señala la declaración de dieciocho mil huelgas[21]. Ahora bien, las 
huelgas no son el único medio de expresión de los obreros, ya que estos se 
reúnen cotidianamente en las asambleas sindicales que celebran en fábricas, 
iglesias o estadios de fútbol, y en las que pueden llegar a participar decenas 
de miles de personas. Además, los obreros también se echan a la calle, 
invadiéndola a millares con ocasión de un conjunto de marchas de protesta que 
en muchas ocasiones adquirirán tintes de campo de batalla debido a la fuerte 
represión policial. 

La intensa movilización popular del periodo, de carácter social y cívico, 
secunda estos conflictos sociales. Por un lado, las asociaciones de vecinos 
vienen a enmarcar un movimiento de reivindicación de unas mejores 
condiciones de vida en los barrios menos favorecidos y de protesta contra la 
creciente carestía de la vida. Y por otro, la movilización ciudadana en favor 
de la amnistía y de las libertades individuales —sostenida en este caso por la 
oposición democrática— adquirirá una amplitud inédita en los primeros meses 


de 1976. Las manifestaciones de masas iniciadas en Barcelona los domingos 1 
y 8 de febrero[22] se multiplicarán en las grandes ciudades hasta la 
celebración de la «Semana pro-ammistía» del mes de julio. Por lo demás, la 
manifestación no es el único repertorio utilizado por el movimiento en favor 
de la amnistía: los festivales de música se transforman en fiestas 
democráticas, como ocurrirá con el recital de Raimon el 5 de febrero en 
Madrid, en el que se dan cita todos los líderes de la oposición[23]. Además, 
se reparte abundante propaganda en los mercados, se crean comités y surgen 
cientos de peticiones al calor de las múltiples iniciativas que promueve la 
gente o demandan los partidos, los sindicatos, las asociaciones de vecinos, los 
colegios profesionales, las entidades culturales o las entidades católicas. La 
oposición, que sigue siendo ilegal, participa en esta efervescencia posterior a 
la muerte de Franco y su existencia se hace patente en forma de conferencias 
de prensa, asambleas, seminarios y actos de distribución de propaganda. 

Frente a esta tumultuosa presión popular, social y política, el gobierno 
reacciona de acuerdo con las normas del régimen anterior, es decir, mediante 
la represión. A su vez, esa represión justificará la aparición de conflictos 
laborales de motivación estrictamente política, dado que la oposición 
instrumentaliza la brutalidad policial como elemento desencadenante de una 
movilización que, en 1976, se orienta a conseguir la ruptura con el gobierno en 
vigor. Ese año, el 42% de los conflictos sociales que se producen en el país 
obedecen a razones estrictamente políticas, como ocurre por ejemplo en 
Álava[24]. Es preciso recordar que esta provincia vive en ese momento una 
movilización espectacular como consecuencia del drama que acaba de 
conmocionar a la ciudad de Vitoria, ese mismo mes de marzo: el movimiento 
de protesta, que se propaga por todo el País Vasco durante varios días, 
culmina con la paralización total de la región el 8 de marzo, fecha en la que 
más de seiscientos mil trabajadores protagonizarán la huelga general más 
importante de todo el periodo posterior a la guerra[25]. Esto se debe al hecho 
de que la tragedia de Vitoria polariza las tensiones que operan en el país a lo 
largo de este primer periodo[26]. 

El 3 de marzo de 1976, fecha declarada «jornada de lucha» tras dos meses 
de una huelga de la máxima dureza, se congregan en la iglesia de San 
Francisco, en la capital alavesa, cerca de seis mil manifestantes que desean 
celebrar una reunión sindical. La orden de desalojo del templo se efectúa por 
la fuerza y se salda con la muerte de cinco obreros y una treintena de heridos. 


La interpretación dominante en los comentarios relacionados con el suceso 
habla de una tragedia inevitable, del trágico desenlace de una serie de 
acontecimientos incontrolables. Para Salvador Sánchez-Terán, que en ese 
momento es gobernador civil de Barcelona, «se veía venir [...], y al fin 
ocurrió en Vitoria. Tantos enfrentamientos entre manifestantes o huelguistas y 
fuerzas de seguridad tenían que explotar en algún lugar, en algún 
momento»[27]. Del mismo modo, el Gobierno Civil de Álava estima que 
durante esa «vandálica jornada» se sucedieron sin descanso «distintas 
algaradas y manifestaciones en creciente escalada de intensidad, y 
produciéndose la obstrucción de vías públicas, con barricadas, vuelco de 
vehículos particulares, derribo de árboles y farolas, amenazas y agresiones a 
transeúntes y actos de extremada violencia contra las Fuerzas del Orden 
Público», las cuales no habían tenido más remedio, frente a la «crudeza de los 
ataques», que defenderse sacando sus armas de fuego[28]. Una declaración 
posterior del gobierno confirmará esta versión de los hechos, ya que en ella se 
afirma que los sucesos se produjeron después de haberse «agotado todos los 
intentos de negociación y conciliación en el largo pleito laboral que ha tenido 
lugar en Vitoria», y después de haberse constatado «la violencia física 
empleada a menudo por los manifestantes»[29]. Rodolfo Martín Villa defiende 
la tesis de una minoría radical de agitadores no vinculados con los sindicatos 
mayoritarios de la oposición, a los que responsabiliza de la creación de una 
situación «prerrevolucionaria»[30]. Para Manuel Fraga, que en ese momento 
ejerce el cargo de ministro de Gobernación, se trata incluso de una «ocupación 
de la ciudad como la de Petrogrado en 1917», y su inspiración se sitúa «entre 
los sóviets de 1917 y el 68 parisino»[31]. Esta es también la interpretación 
predominante en los círculos de la oposición, que afirma haberse visto 
desbordada por individuos incontrolados: la necesidad de asociarse a una 
imagen moderada y de desmarcarse por tanto de toda forma de violencia 
adquiere carácter imperativo en unas circunstancias tan delicadas como 
estas[32]. Nicolás Sartorius comparte asimismo la idea de que el 
enfrentamiento diario, e incluso la «guerra abierta, de movimiento», solo 
podía desembocar en una tragedia[331. Sin embargo, y a pesar de no abrigar la 
más mínima duda de que hubo una minoría que se propuso radicalizar el 
conflicto social, la explicación del insólito balance luctuoso de los hechos 
obedece más bien, según Sartorius, a un conjunto de factores que dejan al 
descubierto las deficiencias del sistema represivo de los inicios de la 


transición[34]. 

Los sucesos de Vitoria son por tanto un emblema de la persistencia de las 
representaciones que asimilan el conflicto social y la manifestación con una 
convulsión violenta del orden público. Ahora bien, contrariamente a esa idea 
preconcebida, los primeros meses de 1976 se verán todavía relativamente 
libres de violencia política. 


b) Una violencia contestataria todavía limitada 


Pese a que el número de acciones violentas se duplique entre el último 
trimestre de 1975 y el segundo trimestre de 1976, el volumen de víctimas de la 
violencia contestataria sigue siendo reducido, ya que tras su espectacular 
irrupción en la plaza pública en octubre de 1975, los GRAPO no volverán a 
asesinar hasta noviembre de 1976, y solo ETA habrá de perpetrar catorce 
asesinatos entre la muerte de Franco y el nombramiento de Suárez. El suceso 
que suscitó mayor sentimiento de consternación fue el del secuestro del 
industrial Ángel Berazadi, que mantuvo en vilo a la opinión pública entre el 
18 de marzo y el 8 de abril de 1976. Como ministro de Gobernación, Fraga 
opta por la dureza, y en una nota emitida el 30 de marzo prohíbe formalmente 
que cualquiera de las partes afectadas responda al chantaje terrorista con una 
negociación, al contrario de lo ocurrido al producirse en enero el secuestro de 
José Luis Arrasate, hijo de los propietarios de la empresa Forjas de Bérriz de 
Vizcaya, liberado a cambio del pago a ETA de un rescate estimado entre ocho 
y veinticinco millones de pesetas. Con ocasión de estos dos asuntos, un 
centenar de industriales vascos confesarán haberse vistos sometidos al 
chantaje de la organización terrorista, pese a que apenas doce de ellos 
hubieran denunciado la amenaza. ETA se había lanzado a una campaña de 
recaudación de fondos para reestructurarse tras las pérdidas sufridas a lo 
largo del año 1975. El envite es por consiguiente tan determinante para el 
gobierno como para la banda separatista. El 8 de abril, la firmeza de Fraga se 
salda con la ejecución de Berazadi. Este desenlace trágico indigna a la 
opinión y a toda la clase política, que condena sin paliativos el atentado, 
incluido el PNV. Los partidos de la oposición vasca deciden suspender incluso 
la celebración, prevista para el 18 de abril en Pamplona, del Aberri 
Eguna[35] —la fiesta de la patria vasca, reprimida durante el franquismo y 


transformada ese año en «jornada de duelo»—. Pese a que el episodio se revele 
contraproducente en términos de capital de simpatía para la organización 
separatista, el mensaje que reciben los industriales vascos es cristalino. 

La extrema derecha también pasará a la ofensiva durante el primer trimestre 
de 1976, como reacción al avance de la movilización popular. Las amenazas 
se vuelven más numerosas, amplificadas asimismo por varios atentados —que 
en Guipúzcoa y Vizcaya se multiplican, afectando sobre todo a pequeños 
comercios de simpatizantes del nacionalismo vasco y a las librerías, como 
también sucede en Madrid, Valencia o Valladolid—. Uno de esos incidentes 
revela el tipo de prácticas de intimidación al uso: José Antonio Martínez 
Soler, director de la revista económica Doblón, es secuestrado el 2 de marzo 
en Madrid y conducido al campo por un grupo de cinco individuos armados 
con metralletas. Una vez llegados a un lugar solitario, los secuestradores le 
propinan una terrible paliza por haber escrito un artículo que comprometía a la 
Guardia Civil y le ordenan que abandone el país, ya que de lo contrario será 
ejecutado. El suceso recibe la cobertura mediática que los extorsionadores 
deseaban. La imagen del rostro tumefacto del periodista es difundida en la 
prensa y cuatrocientos periodistas, indignados, dirigen una carta a Fraga en la 
que reclaman la apertura de una investigación[36]. El método del «paseo», 
utilizado en tiempos de la Guerra Civil para liquidar a los enemigos políticos, 
se reactiva deliberadamente durante la transición para intimidar a los 
adversarios, con la particularidad de que se eligen preferentemente blancos de 
fuerte potencial mediático con el fin de multiplicar la sensación de terror. La 
dolorosa memoria de la contienda fratricida, instrumentalizada de forma muy 
notable por los discursos catastrofistas que menudean entre los extremistas, 
vuelve a incidir en los españoles, ahora en forma de acciones intimidatorias, 
al reanudarse el recurso a ciertas prácticas violentas comunes durante la 
guerra. Todo el mundo capta claramente el mensaje: si continuáis, lo que va a 
producirse es otra guerra civil. Esta operación de defensa de un territorio 
amenazado se traduce también en una larga serie de reyertas simbólicas entre 
las diferentes facciones. La ofensiva de «Montejurra 1976», en la que se 
constata la existencia de connivencias policiales, tiene por tanto el objetivo de 
hacer avanzar la «reconquista» de la celebración carlista en detrimento de la 
opción progresista de Carlos Hugo, pero persigue también, soterradamente, la 
meta de desacreditar la opción dinástica carlista a fin de garantizar del mejor 
modo posible la estabilidad del joven monarca en ejercicio. 


El impulso a la reforma con Suárez 


Pese a las vivas críticas que Juan Carlos dirige por vía indirecta al 
presidente del gobierno, Arias Navarro —a través de una entrevista concedida 
al semanario Newsweek el 26 de abril de 1976-—[37], habrá que esperar hasta 
el primero de julio para que exija finalmente su dimisión. El nombramiento de 
Adolfo Suárez como sustituto para el cargo genera una enorme sorpresa entre 
los medios informativos[38] y la clase política, ya que lo consideran un joven 
falangista carente de la talla y el peso político necesarios para llevar a buen 
puerto la reforma. Sin embargo, a pesar de estos prejuicios iniciales, Suárez 
revelaría ser el hombre de la transición. Excluye del gabinete que forma a toda 
la vieja guardia reformista y la reemplaza con una nueva generación[39], 
dominada por Alfonso Osorio, vicepresidente segundo y ministro de la 
Presidencia, procedente del grupo Tácito[40], al igual que Marcelino Oreja, 
titular de la cartera de Asuntos Exteriores, o de Landelino Lavilla, al frente 
del Ministerio de Justicia, a los que añadirá, en el puesto clave de 
Gobernación, a su compañero de filas en el Movimiento Nacional, Rodolfo 
Martín Villa. Los únicos representantes del «búnker» son el almirante Gabriel 
Pita da Veiga en el Ministerio de Marina y el general Fernando de Santiago en 
Defensa. El tono cambia inmediatamente: en una breve declaración televisiva 
emitida el 6 de julio, víspera del día en que debe jurar el cargo, Suárez afirma 
que su «meta última» es conseguir que «los gobiernos futuros sean resultado 
de la libre voluntad de la mayoría de los españoles»[41 ]. 


a) La incomprensión derivada de la persistencia de las violencias policiales 


La expectativa que despierta el rumbo que pueda tomar Suárez determina que 
en el verano de 1976 las gráficas de la violencia registren un descenso 
relativo: ETA cesa sus acciones hasta el mes de septiembre, a diferencia de la 
extrema derecha, ya que uno de sus grupúsculos se lanza en Valencia, por 
ejemplo, a una oleada de ataques contra bienes de los progresistas. Los 
GRAPO aprovecharán igualmente el periodo estival para darse a conocer a la 
opinión pública el 18 de julio, fecha hasta entonces reservada a las 
manifestaciones de la extrema derecha, que conmemora ese día el alzamiento 


de 1936. 

Por su parte, la movilización política prosigue su andadura a comienzos del 
mes de julio. En efecto, la plataforma unitaria de la oposición Coordinación 
Democrática— convoca una «semana pro-ammistía» entre el 7 y el 12 de julio 
que tiene su punto de máxima intensidad el día 11, ya que en esa fecha se 
reúnen en toda España más de doscientas cincuenta mil personas en favor de 
la liberación de los presos políticos y sindicales, del retorno de los exiliados, 
del impulso a las libertades y de la democracia. En Cataluña se organiza una 
marcha por las libertades, pero el Gobierno Civil la prohíbe. Entre tanto, en 
Bilbao, una manifestación autorizada reúne a más de ciento cincuenta mil 
personas en defensa de la libertad del pueblo vasco y la reincorporación a sus 
puestos de trabajo de los obreros despedidos. Durante el verano, las fiestas 
populares serán a su vez objeto de una politización aguda, empezando por la 
feria de Pamplona, que dará a la gente ocasión de exhibir la ikurriña y de 
distribuir peticiones en favor de la ammistía. Así prosiguen las cosas hasta que 
el 30 de julio el Consejo de Ministros, reunido en La Coruña, aprueba un 
decreto de amnistía política del que únicamente quedarán excluidos los delitos 
de sangre[42]. Pese a la tibia recepción con que es acogida la medida, tanto en 
los círculos de la oposición como en el entorno de CC. OO. —ya que todos los 
grupos se declaran dispuestos a continuar la lucha «hasta que salga el último 
preso político de la cárcel»-[43], las manifestaciones de masas se terminan en 
vista de los centenares de reclusos que abandonan los penales franquistas. Las 
convocatorias, que todavía habrán de producirse con frecuencia en el 
transcurso del año 1977 en favor de una amnistía que en adelante habrá de 
calificarse de «total», se concentran en las filas de los partidos de la izquierda 
radical y de los nacionalistas vascos, que abogan en favor de la liberación de 
los presos de ETA pero no cuentan ya con la participación masiva de la 
población de ámbito nacional[44]. 

En noviembre, la oposición intenta un último acto de fuerza lanzando un 
llamamiento a la huelga general el día 12. Según Nicolás Sartorius, el objetivo 
consistía más en enviar un mensaje al gobierno de Suárez que en provocar la 
ruptura política mediante una movilización de masas. Y, en efecto, durante una 
reunión secreta organizada por el ministro de Relaciones Sindicales, Enrique 
de la Mata, con los dirigentes de CC. OO., el primero había pedido paciencia 
a los sindicalistas, instándoles a aceptar que otros sindicatos considerados 
más moderados que el de Sartorius —como la UGT-— fueran legalizados antes 


que su formación. Se trataba por tanto de hacer en primer lugar una 
demostración de la capacidad de convocatoria de los sindicatos —y muy en 
particular de los comunistas—, a modo de «advertencia», y, en segundo lugar, 
de prestar apoyo a una oposición a la que se había dejado al margen del 
proceso de elaboración de la Ley para la Reforma Política[45]. Sin embargo, 
Martín Villa, al frente del Ministerio del Interior, pone en marcha todos los 
mecanismos preventivos y coercitivos posibles para provocar el fracaso de la 
huelga[46]. El balance final es de quinientos mil huelguistas, según el 
gobierno, y de dos millones según los sindicatos, aunque de lo que no cabe 
duda es de que la jornada constituye la movilización nacional más importante 
desde la Guerra Civil —pese a lo cual no conseguirá paralizar el país, y menos 
aún modificar el curso de la reforma emprendida por Suárez—. Otras 
reivindicaciones tomarán posteriormente el relevo de las movilizaciones 
populares, en particular las relacionadas con la obtención de las libertades 
regionales, como es el caso de la Diada, día de la patria catalana, en la que se 
darán cita más de cincuenta mil personas en Sant Boi de Llobregat el 11 de 
septiembre de 1976 —cifra que asciende a un millón en la de 1977—. De hecho, 
pese a que el índice de participación en las marchas populares no alcance su 
punto culminante en 1976, sino en el segundo semestre de 1977, lo cierto es 
que las manifestaciones —que ya son legales (y por tanto susceptibles de atraer 
a un mayor número de personas)- se inscriben en un marco reivindicativo 
totalmente diferente. En lo sucesivo, su motivación vendrá dada por las 
exigencias autonomistas y por la crisis económica[47]. Con todo, durante el 
segundo semestre de 1976, el motivo dominante de la movilización seguirá 
ligado a la represión, que provoca más víctimas en esta primera etapa de la 
transición que los propios grupos terroristas. 

En efecto, la llegada de Suárez a la presidencia del gobierno no generará una 
mutación inmediata en el terreno de las libertades públicas. El marco legal 
sigue siendo el del régimen anterior y las Fuerzas del Orden Público causan un 
gran número de víctimas. Entre enero de 1976 y octubre de 1977 la policía 
provoca 18 muertos entre los manifestantes, y 32 (7 de ellos terroristas) en 
controles o detenciones. La primera víctima de los brutales métodos de 
dispersión de los manifestantes, ya bajo el gobierno de Suárez, es María 
Norma Menchaca, muerta en Santurce (Vizcaya) el 9 de julio, en plena semana 
pro-amnmistía[48]. Le sigue F. J. Verdejo, militante de las juventudes del 
Partido del Trabajo de España (es decir, perteneciente a la Joven Guardia 


Roja), muerto el 13 de agosto a manos de la Guardia Civil, tras ser 
sorprendido en Almería mientras realizaba una pintada en la que pedía pan y 
trabajo. La lista continúa con la muerte de un joven integrante de CC. 00. —J. 
M. Zabala— en Fuenterrabía (Guipúzcoa), víctima de un disparo de la policía 
armada el día 8 de septiembre, durante una fiesta popular. El 22 de septiembre 
fallece Bartolomé García, víctima de un error policial, en Santa Cruz de 
Tenerife. El 28 de noviembre serán dos muchachos, S. Navas y J. Nuin, los 
que fallezcan a causa de los disparos de un guardia civil de paisano tras 
producirse unos incidentes en una sala de fiestas de Santesteban (Navarra). 
Por otra parte, el 15 de diciembre, fecha del referéndum de la LRP, Á. 
Almazán, joven militante de la ORT, muere en una manifestación en Madrid. El 
9 de enero muere en Sestao (Vizcaya) J. M. Iglesias, víctima de una 
insuficiencia cardiovascular surgida tras verse perseguido por la policía en el 
transcurso de una manifestación pro-ammistía. 

La población percibe del modo más negativo esta brutalidad policial, así 
que se moviliza para protestar contra la persistencia de la represión: el 
elevado número de muertos provoca varias manifestaciones de masas durante 
el entierro de las víctimas (veinticinco mil personas en el caso de Iglesias, 
treinta mil en los de Menchaca y García, y cincuenta mil en el de Zabala — 
mientras en Tenerife, una huelga general mantiene paralizada la isla el 27 de 
septiembre—), así como una serie de peticiones populares destinadas a exigir 
el esclarecimiento de los hechos, y un amplio abanico de comunicados por 
parte de los partidos políticos de la oposición. Todo esto se debe justamente 
al hecho de que el desfase entre las expectativas de cambio y una política de 
mantenimiento del orden público que todavía arrastra la herencia del régimen 
provoca un enorme sentimiento de incomprensión y frustración. 


b) El apogeo de las violencias a raíz de la Ley para la Reforma Política 


Sin embargo, en el plano político, la reforma avanza a pasos agigantados. 
Suárez establece los primeros contactos con la oposición ya en el mes de julio 
y pone en marcha la LRP, cuyo objetivo consiste en restaurar la soberanía del 
pueblo partiendo del cuerpo legislativo anterior. El proyecto de ley de la 
nueva norma garantiza los derechos fundamentales del individuo y prevé la 
elección por sufragio universal[49] de los miembros de dos cámaras 


(Congreso y Senado), encargadas de redactar una Constitución. Esto significa 
de hecho, aunque no se afirme explícitamente, la desaparición del marco 
institucional del franquismo. El gobierno, que se ha asegurado de contar con el 
respaldo de los militares, entabla una serie de intensas negociaciones con los 
procuradores del régimen anterior con el fin de instarles a aceptar su propia 
disolución: el 18 de noviembre, el proyecto es aprobado en una sesión a la 
que se dará el nombre de «harakiri de las Cortes»[501, antes de ser ratificada 
en referéndum el 15 de diciembre de 1976, con un 94% de votos afirmativos. 

La coyuntura política del otoño de 1976 se canaliza por tanto a través del 
proyecto de reforma. No obstante, nuestro corpus de datos pone de manifiesto 
que, justo en ese momento, se produce un pico espectacular de acciones 
violentas. Tras la pausa del verano de 1976, ETA vuelve a ocupar el primer 
plano de la actualidad al asesinar, el 4 de octubre, al presidente de la 
Diputación de Guipúzcoa, Juan María de Araluce, que también es consejero 
del reino[51]. El atentado provoca una reunión extraordinaria del gobierno, y 
ese mismo día Martín Villa da lectura a un comunicado, retransmitido por 
radio y televisión, con el que tranquiliza a la opinión pública, que teme la 
eventual declaración del estado de excepción, manteniendo no obstante en 
todo momento una postura de gran firmeza para «impedir a toda costa la 
actividad de los grupos subversivos que utilizan la violencia como norma de 
acción política»[52]. Al día siguiente, la capital de la provincia de Guipúzcoa 
amanece en estado de sitio, dado que varios comandos de extrema derecha, 
ávidos de venganza, provocan el pánico en el centro de la ciudad. De hecho, el 
atentado provoca un endurecimiento de los sectores ultras del régimen y 
dificulta todavía más la negociación en curso de la LRP en el seno del Consejo 
Nacional del Movimiento[53|. 

La campaña electoral vinculada con el referéndum no se libra únicamente en 
los ámbitos del discurso y la propaganda política, sino que encuentra también 
una contrapartida en las acciones violentas. En las bancadas de la oposición, 
los partidos se pronuncian en favor de una abstención activa, pese a que la 
campaña se esté desarrollando sin estridencias: si por un lado no pueden 
aceptar una reforma que se efectúa desde las entrañas mismas del franquismo 
—lo que les induce a continuar mostrándose partidarios de una ruptura jurídica 
y política con el régimen anterior—, por otro son también plenamente 
conscientes del inmenso avance que supone la LRP y de las dramáticas 
consecuencias que acarrearía una victoria del no. Los partidos de extrema 


izquierda, que también llaman a la abstención (ORT, MCE, PTE), son por tanto 
los únicos que intentan movilizar a las masas bajo la mirada complaciente, 
aunque ya distante, de la izquierda moderada. Dicha movilización tiene un 
carácter fundamentalmente pacífico, ya que nuestro corpus de datos no registra 
que este sector político perpetre ningún acontecimiento violento —salvo por el 
pequeño número de cócteles molotov que se arrojan contra los cuarteles—. 
Solo los GRAPO muestran su oposición a la reforma cometiendo el 5 de 
diciembre tres atentados contra las instalaciones de RTVE en Madrid y 
Guadalajara, en lo que denominan la «Operación Papel», pero sobre todo con 
el secuestro del presidente del Consejo de Estado, el día 11 de diciembre. Los 
GRAPO, que lograrán adquirir notoriedad con esta última acción, consiguen 
introducir también una sensación de intranquilidad en los círculos políticos, a 
escasas fechas del referéndum. 

Por consiguiente, hay que imputar fundamentalmente a la extrema derecha la 
responsabilidad del pico de acciones violentas observado durante el último 
trimestre de 1976. Entre el 1 de septiembre de 1976 y el final del año, nuestro 
corpus de datos recoge más de 110 acciones de la extrema derecha. Dichas 
acciones siguen perteneciendo mayoritariamente al ámbito de la amenaza (ya 
que constituyen la tercera parte del total de sucesos), amenazas que van 
dirigidas contra los blancos tradicionales de la derecha ultra, es decir, los 
periodistas y las librerías. Sin embargo, la extrema derecha también ataca los 
locales de las asociaciones de izquierdas, como ocurre el 2 de noviembre en 
Málaga, fecha en la que un comando formado por una decena de miembros del 
Frente Anticomunista Español, armados con pistolas, toma al asalto el local de 
un centro de juventud, insultando a los presentes y agrediendo a uno de ellos. 
La derecha radical agrede físicamente a las personas, pasando de la amenaza 
verbal a la intimidación fisica. Las agresiones físicas se multiplican. El 
estudiante Carlos González sufrirá las consecuencias el 27 de septiembre de 
1976 al ser asesinado de un disparo en los riñones en los aledaños de una 
manifestación celebrada en memoria de los últimos ejecutados del franquismo. 
Este crimen suscita las más encendidas reacciones por parte de la oposición, 
cuya plataforma unitaria convocará una jornada de lucha para el primero de 
octubre en señal de protesta. Sin motivo aparente, R. Martín Pajares resulta 
herido el 16 de noviembre en Madrid a causa de los disparos de un grupo de 
extrema derecha que se encontraba pegando carteles para convocar la 
manifestación del 20-N en homenaje a Franco. El 14 de septiembre, en Vitoria, 


será una mujer, integrante de CC. OO., recién amnistiada y puesta en libertad, 
la que resulte agredida por un grupo de jóvenes con cadenas, antes de ser 
secuestrada, seis días después, por una banda que la lleva a un descampado, le 
propina una paliza y la amenaza de muerte —y la intimidación funciona, dado 
que la víctima abandona la ciudad, por temor a sufrir un nuevo ataque—. Este 
tipo de agresiones se repetirá, por ejemplo el 15 de octubre en Barcelona, en 
la persona de un militante de la UGT a quien cinco neonazis obligan a tragar 
una foto en la que se le ve participando en un mitin del sindicato, para después 
golpearle e intentar prenderle fuego rociándolo con gasolina; o el 13 de 
diciembre, fecha en la que un joven militante del Movimiento Comunista de 
Euskadi es secuestrado en Ermua (Vizcaya), conducido a un monte, amenazado 
y torturado por un grupo de Guerrilleros de Cristo Rey. Con estas prácticas, 
cada vez más brutales, la extrema derecha intenta sembrar el temor entre los 
simpatizantes de la oposición y hacer fracasar el proyecto de la reforma 
política. 

El recrudecimiento de las acciones violentas en el momento en que se 
tramita la primera ley orientada frontalmente a demoler el régimen franquista 
topa no obstante con la tranquilizadora posición de Suárez que, en su discurso 
de cierre de la campaña electoral, el 14 de diciembre, en la televisión, lanza 
un llamamiento de serenidad a la población, denigra el «lenguaje de la 
violencia [que] no es ya el lenguaje de nuestro pueblo», desactiva el 
sentimiento de inquietud que intentan sembrar «la fuerza de la violencia, la 
coacción, el secuestro y el crimen», y pide a los españoles que contribuyan 
con su voto positivo al cambio «pacíficamente, sin revoluciones y sin 
traumas» que les propone el proyecto de ley[54]. 


c) La «Semana Negra» del 23 al 28 de enero de 1977 


La euforia del triunfo electoral de diciembre de 1976 se verá rápidamente 
alterado como consecuencia de la conjunción de acciones violentas que se 
produce en enero de 1977 por espacio de siete días, un lapso de tiempo que ha 
quedado grabado en la memoria colectiva con el nombre de «Semana 
Negra»[55]. Todos los comentarios coinciden en considerar que esta semana 
representa el momento más crítico de la transición, el punto decisivo en el que 
podría haber ocurrido cualquier cosa. Resumiremos aquí muy brevemente los 


hechos, cuyo balance se eleva a diez muertos en pocos días. La semana se 
inicia el domingo 23, fecha en la que un estudiante de 19 años llamado Arturo 
Ruiz García muere tiroteado por unos extremistas de derechas durante una 
manifestación pro-ammistía. Al día siguiente se producen los acontecimientos 
más luctuosos, ya que la jornada comienza con el secuestro del teniente 
general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia 
militar y exjefe del Estado Mayor central, por parte de los GRAPO, que 
todavía mantienen como rehén a Oriol. Poco después se produce la muerte de 
María Luz Nájera, una estudiante de veintiún años que fallece tras recibir en la 
cabeza el impacto de un bote de humo lanzado por las Fuerzas del Orden 
Público en una manifestación de protesta por la muerte de Ruiz. Por último, 
esa misma noche, tiene lugar el atentado que ha permanecido grabado en el 
recuerdo como uno de los más crueles de la transición —hasta el punto de 
adquirir la denominación específica de «matanza de Atocha»: tres individuos 
armados con metralletas irrumpen en un despacho de abogados laboralistas, de 
ideas comunistas, y ametrallan a sangre fría y a quemarropa a los nueve 
letrados presentes. El balance es de cinco muertos y cuatro heridos graves. La 
investigación posterior muestra que los asesinos guardan relación con el 
entorno de la extrema derecha (sobre todo con Fuerza Nueva) y con el 
Sindicato Vertical de Transportes de Madrid, que vive en esos días una 
importante huelga[56]. 

Una serie de unánimes reacciones de indignación y duelo marcarán el ritmo 
del país a lo largo de los siguientes días, y muy particularmente el 26, ya que 
en esa fecha los sindicatos han convocado una jornada de protesta a la que 
responderá medio millón de trabajadores de toda España mediante una serie 
de paros laborales parciales. Ese mismo día, en Madrid, el cortejo fúnebre de 
los abogados irá acompañado de una inmensa manifestación pacífica, 
convocada por el Partido Comunista, en la que se dan cita más de cien mil 
personas. Tras la calma del 27 de enero, la reanudación de las acciones 
terroristas se traduce en el asesinato, el viernes 28, de tres agentes de las 
Fuerzas del Orden Público en dos atentados reivindicados por los GRAPO. Su 
entierro da pie al surgimiento de una serie de incidentes notables provocados 
por los ultras, que demuestran su hostilidad a la reforma política realizando un 
conjunto de gestos simbólicos, todos ellos característicos del franquismo — 
vivas a la Policía, a la Guardia Civil y a Franco, saludos falangistas, 
eslóganes hostiles al comunismo, a los francmasones y al gobierno, y cánticos 


del Cara al Sol-, y abucheando gravemente a Manuel Gutiérrez Mellado, 
vicepresidente del gobierno al frente de Defensa, al que acusan de traición. 
Habrá que esperar al 11 de febrero para que la policía libere a los dos rehenes 
que los GRAPO mantienen secuestrados y arreste a los culpables. Por otra 
parte, los asesinos de Atocha serán detenidos en marzo, pero sus vínculos con 
determinadas personalidades del «búnker» franquista no lograrán establecerse 
más que de manera parcial[57]. 

Tanto los apocalípticos comentarios que acompañan a los acontecimientos 
como la interpretación de que esa extraordinaria concatenación de sucesos 
violentos se debe a un complot, o las medidas urgentes que toma el gobierno — 
que se niega no obstante a declarar el estado de excepción-[58], dan fe del 
peligro al que los españoles tienen conciencia de hallarse expuestos. Sin 
embargo, si exceptuamos esta semana trágica, el primer trimestre de 1977 
resulta relativamente tranquilo en líneas generales, y de hecho se corresponde 
incluso, en nuestra gráfica, con un valle, flanqueado por los picos violentos 
del otoño de 1976 y la primavera de 1977. Los GRAPO no reaparecerán hasta 
el mes de junio[59]; ETA, que ha ganado la batalla de la ikurriña —enseña que 
el gobierno viene tolerando desde finales de 1976—, permanece en la sombra, 
mientras la extrema derecha continúa con su táctica de intimidación en la que 
mezcla amenazas, agresiones, ataques a la universidad y atentados contra 
librerías —sin embarcarse por ello en una «estrategia de tensión». 


d) La legalización del PCE, una crisis temida y desactivada (9 de abril de 
1977) 


Entre tanto, el proceso de reforma se acelera tras la aprobación de la LRP. 
Las libertades dan un importante salto adelante con la desaparición del TOP 
(Tribunal de Orden Público), es decir, del órgano encargado de la sanción de 
los delitos políticos; la derogación de la responsabilidad penal subsidiaria, 
que condenaba a los acusados a penas de cárcel en caso del impago de una 
multa; la expansión de la libertad de expresión; el decreto de amnistía; la 
libertad sindical; la supresión del Movimiento Nacional; y el progresivo 
reconocimiento de los partidos políticos y los sindicatos. El 23 de diciembre 
de 1976 se inician oficialmente las negociaciones con la oposición, incluida la 
comunista. Dicha oposición encuentra representación en la «Comisión de los 


nueve»[60]. De este modo queda expedita la vía que conduce a las elecciones, 
y la ley electoral que se aprueba en marzo fija sus modalidades. Sigue siendo 
preciso, no obstante, legalizar previamente los partidos políticos. Las nuevas 
disposiciones que se adoptan en febrero, mediante las cuales se otorga al 
Tribunal Supremo la facultad de rechazar las propuestas —en lugar de ser, 
como antes, una competencia exclusiva del Ministerio de la Gobernación-, 
facilitan dicha legalización. El proceso no plantea mayores dificultades —los 
partidos socialistas se legalizan en febrero—, salvo en el caso del Partido 
Comunista y de todas las formaciones situadas a su izquierda. 

Las peripecias que precedieron el reconocimiento del Partido Comunista son 
bien conocidas, desde la detención de Santiago Carrillo el 22 de diciembre 
hasta el anuncio de la legalización de la formación, el 9 de abril, sábado santo, 
pasando por la entrevista secreta que mantienen Suárez y Carrillo el 27 de 
febrero y las idas y venidas que habrá de sufrir el expediente de legalización — 
que pasa una y otra vez de las instancias judiciales al gobierno, y viceversa, 
ya que ambas tratan de remitirse mutuamente la responsabilidad de la 
decisión—. Y lo cierto es que el envite tiene una enorme importancia y existe 
un riesgo real de que los que dirigen el «búnker» reaccionen de forma 
violenta: el comunismo es la personificación misma del enemigo interior 
contra el que el franquismo ha construido su identidad, de modo que dar el 
paso de su reconocimiento equivale a quebrar uno de los ejes que vertebran la 
ideología que ha venido dominando España en los últimos cuarenta años. En 
este sentido, los militares son particularmente sensibles, dado que han 
adquirido sus credenciales en el combate contra el enemigo comunista durante 
la Guerra Civil —y hay que tener en cuenta además que, en la controvertida 
reunión del 8 de septiembre de 1976, Suárez les ha garantizado que el Partido 
Comunista va a ser excluido del nuevo escenario político[ 61 |. 

Con todo, el temido brote de violencia no se producirá. Las reacciones se 
limitaron en gran medida a una serie de manifestaciones verbales de 
desaprobación: los círculos ultra condenaron el acontecimiento emitiendo una 
serie de duros comunicados, como el de Fraga, que considera que la 
legalización del Partido Comunista supone un «verdadero golpe de Estado». 
Los militares manifestaron su profundo malestar en un comunicado del 
Consejo Superior del Ejército, que se reunió al efecto y en un clima de notable 
crispación. Sin embargo, la dimisión del almirante Pita da Veiga, ministro de 
Marina, no logrará desencadenar ninguna cascada de renuncias, y tanto las 


tropas como el cuerpo de oficiales encajarán disciplinadamente la noticia[ 62]. 
Respecto a la violencia, nuestro corpus de datos no recoge más que unas 
cuantas acciones aisladas dirigidas contra los símbolos de la ideología 
comunista —quince a lo sumo-—[63]|. En el terreno de la intimidación, 
contabilizamos por un lado las amenazas que se esgrimen contra varios 
despachos de abogados laboralistas de Madrid, así como el puñado de avisos 
de bomba que se reciben en los locales del PCE, y por otro una manifestación 
de protesta celebrada el día 12 de abril en Madrid —durante la cual un 
conjunto de excombatientes y militantes extremistas recorrerán en coche las 
principales avenidas de la ciudad, blandiendo la bandera nacional, entonando 
himnos tradicionalistas y dando vivas a Franco-. Unas cuantas mesas de 
distribución de propaganda del PCE y el PSOE sufrirán el ataque de grupos de 
militantes de Fuerza Nueva en Madrid, y otro tanto sucederá con los puestos 
de la Organización Revolucionaria de los Trabajadores en Pamplona. Algunos 
coches resultarán incendiados, como sucede por ejemplo con dos vehículos en 
Barcelona, en un acto de vandalismo rubricado con la hoz y el martillo. Se 
destruyen también algunos locales. Tal es el caso del que está construyendo el 
PCE en la capital de España, donde explotará un cóctel molotov el día 14 de 
abril; de una sede comunista de Granada que sufre el lanzamiento de dos 
botellas incendiarias el 15 de ese mismo mes; de una sociedad cultural 
igualmente comunista de Valencia, que es objeto de un ametrallamiento el 16; y 
de un local del PCE de Elche contra el que se perpetra un atentado el 18. El 
despacho de un abogado, que también es dirigente del Partido Comunista de 
Euskadi, es ametrallado una noche en Vizcaya. Por último, se producen 
también varios enfrentamientos entre grupos contrarios, como el registrado por 
ejemplo el 20 de abril en Madrid entre militantes del Partido del Trabajo de 
España y extremistas de derechas. Es poca cosa en realidad, sobre todo si 
comparamos estos hechos con la crisis que se temía, pero lo cierto es que las 
acciones violentas que se esperaban terminaron por no producirse, lo que 
significa que los nostálgicos del franquismo se contentaron con reapropiarse 
simbólicamente de un espacio público que ya no les pertenecía. 

La legalización se había preparado con la vista puesta en desactivar toda 
tentativa de rebelión. El Partido Comunista había ido imponiendo 
progresivamente su presencia en la esfera pública, y después de su detención 
(y su puesta en libertad a los pocos días) la opinión pública había tolerado sin 
problemas las actividades de Carrillo. Se le había autorizado incluso a 


celebrar una «cumbre eurocomunista» el 2 de marzo en Madrid, acompañado 
por los partidos comunistas italiano (con Enrico Berlinguer) y francés (con 
Georges Marchais) —eunión cuya finalidad no era otra, según Martín Villa, 
que la de poder exhibir el hecho de haber sido celebrada en suelo 
español-[164]. El Partido (Comunista se había forjado una imagen 
tranquilizadora que había encontrado su más brillante prueba en la 
manifestación del 26 de enero, en plena «Semana Negra», ya que la marcha 
había sido pacífica y había transcurrido en medio de un impresionante silencio 
que había demostrado su sentido de la responsabilidad y su capacidad para 
movilizar y disciplinar a sus tropas —todas las opiniones coinciden 
unánimemente en señalar que ese día el PCE se había ganado a pulso la 
legalización—. A pocas fechas de su efectiva legalización, el PCE también se 
había dejado guiar por la prudencia, ya que en sus muestras de alegría no 
había dado rienda suelta a ningún tipo de júbilo excesivo. Además, la 
dirección del partido aceptó la bandera rojigualda de la monarquía, calmando 
con este gesto algunas inquietudes relacionadas con sus objetivos 
políticos[65]. Por último, el gobierno maniobró también con gran tacto, 
observando en todo momento un estricto respeto de los procesos legales, 
recurriendo por tanto a las instancias judiciales y eligiendo como fecha para el 
anuncio de la noticia uno de los días de vacaciones más populares del año — 
con lo que eliminaba el riesgo de cualquier reacción de masas en las calles. 

Las elecciones pueden celebrarse ya con total credibilidad, así que a 
mediados de abril el gobierno da a conocer que su celebración tendrá lugar el 
15 de junio y que la campaña electoral quedará abierta el 24 de mayo. 


e) Las violencias de la campaña electoral de junio de 1977 


A partir de ese momento disminuirá la represión que se venía ejerciendo 
sobre los partidos de la oposición. En diciembre de 1976, el PSOE ya había 
tenido ocasión de celebrar en Madrid su XXVII congreso, y de hecho, en 1977 
las detenciones relacionadas con acciones de propaganda se circunscriben 
únicamente a los militantes del Partido Comunista y a los de las formaciones 
de extrema izquierda —y tras legalizarse el primero, solo se arrestará ya a los 
simpatizantes de estas últimas, a las que no se concederá el reconocimiento 
político antes de las elecciones—. Por otra parte, las manifestaciones se siguen 


reprimiendo con toda severidad, dado que lo que más teme el gobierno son las 
alteraciones del orden público: se prohíben así tanto la conmemoración de los 
sucesos de Vitoria —el día 3 de marzo— como la fiesta de la patria vasca, o 
Aberri Eguna —el 10 de abril—, encontrándose los que intentan festejar esas 
efemérides ante un potente dispositivo policial desplegado para impedir su 
efectiva celebración. Por otra parte, el primero de mayo recibe tan solo una 
autorización parcial, con lo que queda reducido a un conjunto de reuniones 
confinadas en espacios cerrados[66]. 

En este contexto es inevitable que surjan enfrentamientos y que se sigan 
produciendo víctimas mortales, como sucederá por ejemplo el 12 de marzo, 
fecha en la que J. L. Aristizabal fallece como consecuencia de una herida 
causada por una bala de goma disparada durante una manifestación pro- 
amnistía en San Sebastián. En las posteriores manifestaciones de protesta, otro 
civil, militante de Acción Nacionalista Vasca, será igualmente víctima de otra 
bala de goma en Pamplona[67]. El lapso de tiempo más letal de este periodo 
es el de la «semana pro-amnistía» que se convoca en el País Vasco entre los 
días 7 y 15 de mayo, y cuyas principales reivindicaciones son la liberación de 
todos los presos políticos y la legalización de la totalidad de los partidos 
antes de las elecciones de junio. Cerca de cincuenta alcaldes vascos amenazan 
incluso con dimitir. También en este caso habrá de topar la fuerte movilización 
popular con la extrema brutalidad de las Fuerzas del Orden Público, ya que 
los enfrentamientos se saldan con un balance de seis muertos[68]. Con cada 
nueva víctima se da un nuevo impulso a la movilización y a la represión, en 
una espiral que termina por transformar al País Vasco en un verdadero campo 
de batalla. Los sindicatos no logran adoptar una postura unitaria respecto a la 
actitud que conviene mostrar, dudando entre el apoyo incondicional a los 
huelguistas de Euskadi y la prudencia duramente aprendida tras la experiencia 
vivida en Vitoria el año anterior, que les induce a dar prioridad al diálogo y a 
la negociación sobre la contribución a una tensión desestabilizadora que 
podría condicionar negativamente el inminente voto[69]. De este modo, en 
Euskadi el conflicto político se intensifica a pesar de que se tolere la ikurriña, 
debido a que los nacionalistas abertzales llevan al gobierno al límite de su 
permisividad antes de las elecciones de junio, y a que sobre el telón de fondo 
del periodo se recorta el recrudecimiento de la violencia etarra. 

ETA, en efecto, se dedica a reactivar una lucha armada que parece 
adormecerse desde el atentado perpetrado contra Juan María de Araluce en 


octubre. Con ese objetivo asesinará, el 13 de marzo, a un guardia civil en 
Mondragón (Guipúzcoa), y a un agente de la Policía Armada el 18 de mayo en 
San Sebastián. Sin embargo, si logra acaparar la atención de los medios, será 
una vez más con un secuestro, como había ocurrido en 1976 al raptar a Ángel 
Berazadi: por eso secuestra el 20 de mayo de 1977 en Guecho a Javier 
Ybarra, consejero del Banco de Vizcaya, procurador en Cortes y exalcalde de 
Bilbao, exigiendo a cambio de su liberación un rescate de mil millones de 
pesetas. Á pesar de las intensas negociaciones que lleva a cabo la familia de 
la víctima para obtener la inaccesible suma demandada, y a pesar también de 
las medidas de gracia que se adoptan en el consejo de ministros celebrado el 
día mismo del secuestro —con las que se concede la posibilidad del exilio a 
los presos políticos vascos condenados por delitos de sangre—, Ybarra no será 
puesto en libertad al expirar el plazo del ultimátum en la fecha de las 
elecciones, hallándose finalmente su cadáver el 22 de junio, como mensaje de 
terror dirigido a los empresarios vacos que se niegan a pagar el impuesto 
revolucionario. 

Nuestro corpus de datos indica la existencia de un agudo pico de acciones 
violentas durante el segundo trimestre de 1977, pico que corresponde a las 
semanas inmediatamente anteriores a las elecciones, dado que estas, como ya 
sucediera en la época en que se negociaba la LRP, avivan las tensiones 
políticas, con lo que las acciones violentas se superponen a la campaña 
electoral verbal y pacífica. Gracias a los cotidianos Boletines Informativos 
que emiten las autoridades, los datos de que disponemos en relación con este 
periodo son extremadamente precisos: de este modo, nuestro fichero recoge 
más de doscientas acciones violentas, todas ellas perpetradas entre el 15 de 
mayo y el 15 de junio, acciones que afectan fundamentalmente a la ciudad de 
Madrid —en donde se produce la tercera parte de los atentados—, seguida de 
Barcelona y de las capitales de provincia vascas, andaluzas y valencianas. 
Desde luego, tanto la campaña electoral como los propios comicios se 
desarrollan sin mayores incidentes, pero dan lugar a un recrudecimiento de la 
acción directa por parte de los grupos radicales, que de esa forma tratan de 
imponerse en un espacio político del que se sienten excluidos o que no desean. 

ETA es responsable de la tercera parte de los sucesos vinculados con la 
campaña, que esta organización se empeñará en alterar entre el 2 y el 15 de 
junio mediante una serie de explosivos que destruyen los repetidores de los 
sistemas de comunicación, las instalaciones eléctricas, varios coches, distintos 


comercios y una serie de monumentos o cuarteles de la Guardia Civil —de 
hecho, la escalada acabará entrando en una fase de atentados llamada a 
persistir hasta el mes de octubre siguiente—. El movimiento independentista 
canario también incrementará su presión en mayo y junio de 1977, realizando 
para ello una campaña de atentados con explosivos contra diversas empresas y 
edificios administrativos. Por su parte, los GRAPO darán muestras en esta 
ocasión de tener una capacidad de acción limitada, ya que si asesinan a dos 
guardias civiles el 4 de junio en Barcelona, es en realidad como represalia a 
la respuesta que había dado la policía a su intento de atracar un banco pocos 
días antes —respuesta que había causado dos heridos a la banda terrorista—. Lo 
que se observa por tanto es que los activistas que se movilizan de forma 
violenta son los grupúsculos de extrema derecha y de extrema izquierda, ya 
que a lo largo del mes de campaña añaden más de setenta ataques a su haber. 
Si la extrema izquierda realiza una serie de acciones bastante tradicionales, 
tanto contra bienes administrativos como contra tribunales, ministerios o 
bancos, la extrema derecha apunta en cambio más directamente a las fuerzas 
del adversario, atentando sobre todo contra los locales de los partidos 
opuestos, como les ocurrirá a los del PSP, que sufrieron tres ataques de la 
derecha radical en Alicante y Sevilla. Alfonso Guerra refiere en sus memorias 
el ametrallamiento, en plena noche, del despacho del Partido Socialista en el 
que se encontraba trabajando en ese mismo momento[|70]. Los extremistas 
multiplican asimismo las agresiones multitudinarias contra aquellos 
adversarios a los que sorprenden repartiendo propaganda, como ocurrirá el 23 
de mayo, fecha en la que varios miembros del PCE y del PSP son agredidos en 
el madrileño barrio de Salamanca mientras pegan carteles de sus respectivas 
formaciones, por una banda enemiga provista de armas de fuego; o como 
sucederá igualmente, aunque en sentido inverso, cuando el 3 de junio un 
militante de Fuerza Nueva reciba una paliza con una barra de hierro en 
Madrid. Los radicales boicotean los mítines, como hace por ejemplo el Frente 
Nacional Revolucionario el 25 de mayo en Barcelona, acción que se salda con 
tres heridos y dos coches destrozados; o como ocurre, nuevamente a la 
inversa, con el mitin del Partido Socialista de Galicia celebrado el primero de 
junio en Orense, que se verá interrumpido por la explosión de una botella 
repleta de dinamita que hiere a dos niños. Queda por tanto claro que lo que 
intentan estos grupos enfrentados es dañar la capacidad electoral del 
adversario mediante una larga serie de medidas de intimidación física. 


Pese a todo, los españoles optan de forma meridiana por el centro político y 
la moderación, concentrando sus votos en la UCD de Adolfo Suárez y el PSOE 
de Felipe González y desacreditando al mismo tiempo las ofertas radicales, 
tanto de derechas como de izquierdas. Desalentados, los extremistas decidirán 
concederse una pausa durante el verano de 1977, esperando así el tiempo 
necesario para que el nuevo parlamento electo se constituya y se dote de un 
reglamento interno, permitiendo con ello que los grupos parlamentarios 
elaboren sus programas políticos. 


La primera etapa finaliza por tanto con la puesta en marcha del sistema 
parlamentario y de las cámaras encargadas de redactar la futura Constitución. 
Ha sido una fase en la que ha predominado la incertidumbre sobre el porvenir 
de España. Frente a lo desconocido, la presión popular adquiere, en los 
primeros meses de 1976, unas proporciones inéditas ya que, en este periodo, 
los conflictos laborales que impulsan los sindicatos clandestinos y las 
reivindicaciones sociales manipuladas por los partidos derivarán en un 
conjunto de movilizaciones políticas en favor de las libertades públicas y de 
una amnistía general para los presos y los exiliados. El Estado, que todavía no 
ha acometido su reforma, reacciona de acuerdo con las claves del régimen 
anterior, provocando enfrentamientos de muy notable violencia con los 
huelguistas y los manifestantes. Con los cinco muertos registrados en marzo de 
1976 en Vitoria, este estado de cosas alcanzará su paroxismo, pero esas 
víctimas distan mucho de ser las únicas de la violencia policial, ya que en 
estos primeros años de la transición las Fuerzas del Orden Público habrán de 
causar más muertos que los grupos que practican la violencia de protesta. Sin 
embargo, dicha violencia no tiene que ver solamente con la movilización 
social, sino que se halla íntimamente ligada, por el contrario, con las 
diferentes etapas políticas del proceso de reforma. La negociación de la LRP y 
la campaña electoral de la primavera de 1977 polarizan tanto las acciones 
violentas de baja intensidad que se producen en el ámbito urbano como los 
atentados terroristas. Y a su vez, las organizaciones terroristas intentarán 
alterar un proceso de reforma que no solo consideran de mínimos sino también 
incapaz de responder a sus aspiraciones extremistas, razón por la que golpean 
de forma precisa, y en el momento oportuno, con el objetivo de obligar al 
gobierno a ceder —ataques que provocarán además fuertes reacciones 
populares, como en el caso del asesinato de Juan María de Araluce o de los 


secuestros de Antonio María de Oriol y Emilio Villaescusa—. Por su parte, los 
erupúsculos de extrema derecha y extrema izquierda, mal organizados, actúan 
de forma relativamente espontánea y dispersa en el espacio público, atentando 
contra los bienes de sus respectivos adversarios políticos —coyunturales o 
sistémicos— mediante la realización de una serie de acciones puntuales y 
destructoras perpetradas en grupo. Las prácticas de intimidación llevadas a 
cabo por medio de amenazas y agresiones físicas son un elemento más de esta 
táctica de acoso al otro, una táctica cuyo objetivo consiste en conquistar 
simbólica y físicamente un territorio que justamente se les está escapando de 
las manos a los agresores. Y si intentan retener ese espacio se debe, bien a que 
consideran que el ámbito público que han venido dominando de forma 
exclusiva durante cuarenta años es un patrimonio que les pertenece, bien a que 
tratan de apropiarse con la lucha armada, por el contrario, de un espacio que 
les ha estado rechazando a lo largo de esos mismos años. Ya la practiquen con 
intención defensiva u ofensiva, lo cierto es que esta búsqueda de la 
dominación, por medios violentos, de la calle y el terreno político llevará a la 
extrema derecha a desmarcarse de sus antagonistas por la amplitud de su 
capacidad de acción —que puede revelarse particularmente letal, ya que dos de 
las grandes crisis del periodo se producirán por causa suya: Montejurra y 
Atocha. 

El profundo sentido político de esta agitación urbana tenderá a difuminarse 
en cuanto queden establecidas las reglas del nuevo sistema político construido 
sin la participación de esos grupos radicales, e incluso contra ellos, pero que 
cuenta con la aprobación de una aplastante mayoría social. Se abre así la 
segunda etapa de la transición, la de la escalada terrorista. 


TIL. LA ESCALADA TERRORISTA (1978-1980) 


La fase de incertidumbre sobre el porvenir nacional termina y da paso a una 
etapa de construcción y consolidación del sistema democrático cristalizado en 
la Constitución aprobada por referéndum el 6 de diciembre de 1978. En lo 
sucesivo, las acciones violentas adquirirán un perfil y unos objetivos mejor 
definidos: lo que sus autores persiguen no es ya hacerse oír en medio del 
alboroto reinante con la esperanza de influir en la determinación del porvenir, 
sino acabar abruptamente con el proceso en curso con el fin de poner 


nuevamente a cero todos los contadores del cambio. La oposición se efectúa 
ahora de manera frontal, y lógicamente resulta cada vez más mortífera. El año 
1978 viene a señalar un punto de inflexión en la morfología de las violencias, 
ya que a partir de ese momento las violencias terroristas pasarán a ocupar el 
primer plano, desbancando a las de baja intensidad, que tienden a desaparecer. 
Se perfila así el inicio de la segunda fase, la de la deriva terrorista de la 
violencia —fase que alcanzará su punto culminante en 1980, con una última 
tentativa de derribar un proceso que no solo parece consolidarse cada vez más 
sino que se revela satisfactorio para la mayor parte de la población—. Esta 
segunda fase llegará a su fin en 1981, año en el que nuestro corpus de datos 
señala un descenso espectacular de las acciones violentas. De hecho, para ser 
más exactos, este declive se pone en marcha a partir del segundo trimestre de 
1981: el fallido golpe de Estado del 23-F constituye una ruptura política tan 
significativa que los cálculos se extenderán, por lo que a esta segunda etapa 
respecta, al periodo comprendido entre el último trimestre de 1977 y el 23 de 
febrero de 1981. 


La especialización de las violencias 


Todos los indicadores señalan que la espiral terrorista va acompañada de 
una creciente especialización de la violencia. El número de actores es menor 
que en el periodo anterior, y su presencia es también menos difusa, ya que en 
adelante no solo habrán de quedar claramente definidos, sino reducidos a tres 
grupos conocidos: ETA, los GRAPO y la extrema derecha (gráfico 16). A lo 
largo de este periodo, ETA es la organización manifiestamente predominante 
en el terreno de las violencias de protesta, y lo es más todavía en términos de 
víctimas (72%) que en términos de acciones violentas (41%). Además, este 
predominio es muy superior al que mostraba en la etapa precedente (49% y 
19%). La extrema derecha ocupa el segundo lugar, con el 29% de las acciones 
violentas y el 13% de las víctimas, de modo que se constata que su peso 
relativo disminuye de forma muy considerable, sobre todo por lo que hace al 
número de acciones perpetradas. En tercera posición se sitúan los GRAPO, 
mientras que el resto de la extrema izquierda desaparece prácticamente del 
panorama de la violencia. La mayoría de los grupos marxistas-leninistas o 
libertarios reconoce el carácter democrático, libre y plural del régimen que 


instaura la Constitución, optando en consecuencia por la vía de la integración 
pacífica en el sistema parlamentario. Las organizaciones que persisten en 
utilizar la vía del conflicto reducen progresivamente el recurso a la violencia, 
acusando así el golpe que les supone el aislamiento creciente en que se 
encuentran y la eficacia de la represión policial. Tras el atentado sufrido por 
su líder en 1978, y el fracaso de la estrategia diplomática que venía poniendo 
en marcha de forma paralela, el MPAIAC también desaparecerá de la panoplia 
de organizaciones terroristas. Tomará ahora el relevo, en el plano del 
independentismo, un nuevo grupo radicado en Cataluña —Terra Lliure—, que 
hace su primera y tímida aparición en 1980, y cuya historia pertenece al 
periodo siguiente. Por último, las Fuerzas del Orden Público continúan 
cayendo en el abuso policial, con un número casi constante de excesos, aunque 
se observa que se producen cada vez menos durante las manifestaciones y más, 
en cambio, a causa de los enfrentamientos que las oponen a grupos de 
delincuentes o de terroristas. 


Gráfico 16. Actores de las violencias contestatarias (3), octubre de 1977 — 23 
de febrero de 1981 
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Por consiguiente, quedan únicamente en liza las bandas caracterizadas por la 
deriva terrorista, lo cual se traduce en un claro incremento de su impacto letal. 
Los años 1978, 1979 y 1980 son los más sangrientos, con 435 víctimas —lo 
que significa un muerto cada dos o tres días—. La voluntad de asesinar conduce 
a los violentos a emplear de forma generalizada las armas de fuego —tres 
veces más, por término medio, que a lo largo del periodo anterior—. La pistola 
y la metralleta —las armas más utilizadas en los atentados— se revelarán aún 
más letales ahora, dado que cerca de las tres cuartas partes de las víctimas de 
la violencia de protesta mueren como consecuencia de las heridas de bala 
recibidas. A partir de 1978, los cuerpos armados (Guardia Civil, policía, 
militares) sacrificarán más vidas en el altar de los acciones violentas de los 
insurgentes (49%, frente al 38% del periodo anterior) que los civiles —que 
hasta este momento habían constituido el grupo mayoritario (44%, frente al 
51% de la etapa precedente; véase el gráfico 17 adjunto)—. No obstante, 167 
civiles encontrarán la muerte a lo largo de estos tres años, y, de ellos, más de 
la mitad (88) serán «civiles anónimos», sin ninguna pertenencia sociopolítica 
específica. Sin embargo, lo que marca de forma particular este periodo es la 
deriva sanguinaria, que se centra en un conjunto de víctimas, elegidas como 
tales por el hecho de llevar uniforme. Los militares —que hasta entonces no 
habían sufrido el ataque terrorista— son ahora el grupo más afectado, al 
convertirse, a partir del otoño de 1978, en el blanco predilecto tanto de ETA 
como de los GRAPO. Del mismo modo, los cuarteles de la Guardia Civil y las 
comisarías de policía, símbolos del poder represivo del Estado, se ven 
fuertemente afectados por una violencia que apunta, a través de ellos, a todos 
los atributos del poder central, mientras que los edificios administrativos que 
representan al Estado (tribunales, ministerios, delegaciones provinciales del 
gobierno, sedes de los gobiernos civil y militar) pasarán a constituir el 
objetivo predilecto de los GRAPO. Esa concentración revela que los grupos 
rebeldes entran ahora en un periodo de enfrentamiento abierto con el Estado. 
Lo que abrigan ya no es la simple esperanza de influir en el curso de la 
reforma, sino la voluntad de doblegar al Estado mediante una estrategia letal 
de carácter extremista. 


Gráfico 17. Evolución cronológica comparada (por año y tipo) de las 
víctimas mortales de la violencia contestataria 


100 


— Civiles 
90 | | 
conan Autoridades civiles | 
80 ¡=== Cuerpos armados | 
pr Terroristas | 


1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 


Esta es exactamente la posición de la organización separatista vasca, que en 
1978 entrará en la fase más sangrienta de su historia, alcanzando su paroxismo 
en 1980, año en el que asesina a más de cien personas. Ahora comete el 43% 
de las acciones con armas de fuego, cuando en la etapa anterior su uso apenas 
representaba el 19%. Por otra parte, los explosivos solo se emplean en el 31% 
de los casos, frente al 51% de los atentados del periodo anterior. No existe la 
menor duda de que ETA tiene en esta época una nueva determinación 
mortífera, aunque no por ello deje de mantener sus fuentes de financiación 
mediante la práctica del secuestro; en este periodo rapta a cerca de cincuenta 
personas. Durante esta etapa, ETA lanzará igualmente su campaña contra la 
energía nuclear, proponiéndose sabotear las instalaciones de la empresa de 
energía eléctrica Iberduero y provocando con ello algunas víctimas 
accidentales[71]. Como consecuencia de la ofensiva etarra y de la relativa 
disminución de la actividad de la extrema izquierda, la violencia se polariza 
cada vez más en la región vasca: del 38% anterior, la región pasa a ser el 
escenario de un 46% de acciones violentas en 1978 y 1979, superando en 
1980 el listón del 50%[72]. Pese a tener un peso estadístico similar al que 
poseían en la etapa anterior, lo cierto es que los GRAPO también protagonizan 
en este periodo sus acciones más sangrientas. Será en 1979 cuando alcancen 
su apogeo, tanto en términos del número de atentados perpetrados como en 


número de víctimas, lo que da fe de su rechazo de la legitimidad 
constitucional. Pese a que recurran con frecuencia creciente, al igual que ETA, 
al uso de armas de fuego (empleadas ahora en el 28% de los casos, frente al 
10% anterior), y con la explícita voluntad de matar, lo cierto es que continúan 
prefiriendo los materiales explosivos, el arma utilizada en más de la mitad de 
sus acciones, en consonancia con sus prácticas previas destinadas a provocar 
al poder central. No obstante, al superar un cierto umbral en la comisión de 
asesinatos de representantes de ese poder, la organización acabará siendo 
decapitada en 1980. 

Por último, la extrema derecha contribuye en cierta medida al conflicto 
extremista. Pese a que continúen con la táctica de defender un territorio que se 
les escapa, los ultras cambian de blanco y de modalidad de acción. De hecho, 
han bajado su guardia moral y cultural dado que los bienes culturales ya no 
representan más que el 7% de los blancos afectados —frente al 20% de 
objetivos de esa misma índole del periodo anterior—. La extrema derecha 
también ha renunciado a las simples amenazas verbales (dado que estas no 
constituyen más que el 5% de su práctica, frente al 26% de épocas 
precedentes) para atacar de forma más frontal a sus adversarios políticos, a 
los que ahora identifica con mayor precisión. Las agresiones físicas contra las 
personas (agresiones y secuestros) se incrementan (pasan del 9% al 13%), y 
las alteraciones del orden público —que integran la parte esencial de su 
repertorio de acción (la tercera parte, frente a la quinta parte de la etapa 
anterior)- consisten ahora, fundamentalmente, en agresiones grupales. Los 
locales de los partidos políticos de la oposición son uno de sus blancos 
predilectos. Entre el verano de 1978 y el primer semestre de 1979 serán 
atacados cincuenta de ellos, unos porque en esos meses estivales se debate el 
texto constitucional en el Congreso, y otros porque en la primera mitad del año 
1979 tienen lugar las campañas electorales de las generales y las municipales. 
Las entidades más afectadas son los sindicatos de la oposición democrática — 
la UGT y CC. 00., junto con la CNT anarquista y los partidos contrarios a la 
extrema derecha, sobre todo el PSOE y el PCE, además del PNV en el País 
Vasco, y del recientemente creado partido del poder, la UCD, agredida por 
haber traicionado los principios fundamentales del régimen—. Tras las 
primeras elecciones municipales de marzo, varios extremistas asaltarán los 
ayuntamientos de izquierdas, símbolos patentes de su propio fracaso y de su 
irreversible declive. Se rebelan contra todo intento de borrar la gloria pasada 


del régimen franquista. De este modo, en julio de 1980, Fuerza Nueva 
interrumpe la sesión de la corporación municipal de Valladolid, que había 
incluido en su orden del día la modificación del nombre de algunas calles. 
Más tarde, se lanzarán piedras contra las ventanas del ayuntamiento, y lo 
mismo ocurrirá con la vecina sede de CC. OO. A primeras horas del día 
siguiente, explota una bomba frente al edificio consistorial. Este incidente 
revela la fuerte connotación simbólica del activismo ultra, relacionado con la 
preservación de los restos de una ideología perdida en el espacio público[73]. 
Nuestro corpus de datos revela por lo demás un importante aumento de las 
acciones violentas ultras en Valladolid, feudo tradicional de la extrema 
derecha, acciones que constituyen un claro síntoma de los últimos estertores 
de un ámbito ideológico acorralado. Con todo, estos sobresaltos no tienen un 
carácter únicamente simbólico, ya que una decena de simpatizantes de 
izquierda pagará con la vida esas ambiciones nostálgicas de reconquista. 

Por lo demás, en el País Vasco, una cierta franja de la extrema derecha se 
pasará al terrorismo, o mejor dicho al antiterrorismo. Será la responsable del 
aumento de la utilización de armas de fuego, cuyo uso por la extrema derecha 
se multiplica ahora por dos, lo que se traducirá inevitablemente en un aumento 
del número de muertos. A lo largo de este periodo serán asesinadas en el País 
Vasco, francés o español, una treintena de personas, en atentados perpetrados 
con explosivos o con metralletas y reivindicados por el Batallón Vasco- 
Español, que en esta época alcanza el punto culminante de su actividad letal. 


El periodo que va de 1978 a 1980 es por tanto un lapso de tiempo 
claramente marcado por el terrorismo. Esta especialización terrorista se 
inscribe en la etapa de institucionalización del régimen democrático. En un 
primer momento —hasta la aprobación del texto constitucional por el 
Parlamento en el verano de 1978—, lo que se constata es una pausa relativa en 
la manifestación de las violencias, que se mantienen en un nivel medio inferior 
al de la etapa previa. Sin embargo, con la campaña para el referéndum, 
celebrada a lo largo del tercer trimestre de 1978, se percibirá un súbito 
recrudecimiento de las acciones terroristas, que también seguirán 
produciéndose en gran número en el transcurso del año siguiente. El año 1979 
es efectivamente muy denso en acontecimientos políticos susceptibles de 
avivar las tensiones: la primavera aparece marcada por las campañas 
electorales de los primeros comicios generales posteriores a la Constitución y 


de las primeras municipales, y, poco después, de la conflictiva elaboración de 
los estatutos de autonomía de Cataluña y el País Vasco. Más tarde, durante el 
valle estadístico relativo que se observa en el verano de 1979, se iniciará una 
tercera etapa, marcada por una fuerte degradación del clima político y una 
escalada de la tensión terrorista. El año 1980 asiste a una crisis generalizada — 
gubernamental, política, económica y social— en la que la creciente tentación 
de la violencia desembocará en la intentona de golpe de Estado de febrero de 
1981. 


Las expectativas que despierta el periodo constituyente 


Los partidos políticos que había obtenido representantes en el Congreso y en 
el Senado consagrarán el año 1978 a las negociaciones constitucionales, 
dominadas por la búsqueda del consenso. Las dos cámaras, reunidas en sesión 
plenaria el 31 de octubre, ratifican por una amplísima mayoría el proyecto de 
Constitución[ 74]. El consenso político se ve seguido de un pacto económico y 
social, rubricado en 1977 por el gobierno y los delegados de los grupos 
parlamentarios, conocido con el nombre de «Pactos de la Moncloa». Era 
necesario salir al paso de la falta de una política económica eficaz susceptible 
de resolver la crisis, aunque capaz también de crear un clima de paz social 
favorable a la elaboración de la Constitución. Por consiguiente, los sindicatos 
aceptan, en nombre del interés colectivo, una congelación temporal de los 
salarios con el fin de luchar contra la inflación a cambio de contrapartidas 
sociales y de reformas estructurales, sellando de este modo, en el ámbito 
económico y social, la reconciliación nacional ya obtenida en el plano 
político[75]. La ley de ammistía de octubre de 1977, que amplía su aplicación 
a los delitos de sangre, e incluye por tanto a los terroristas de ETA, viene a 
completar este panorama pacificador[76]. Se abre así un periodo de calma 
social que todos los indicadores recogen: el número de horas de huelga pasa 
de los 110 millones de 1977 a los 68 millones en 1978[77], la cifra de 
manifestaciones cae de forma extremadamente abrupta a principios de 
1978[781, y lo mismo sucede con su propensión a degenerar en disturbios[79]. 

Este contexto político de apaciguamiento es poco propicio a una 
manifestación violenta de la disensión política, así que esa violencia se 
mantiene en un nivel medio. La extrema derecha permanece vigilante y es 


responsable de la persistencia de las acciones violentas de baja intensidad, 
que se producen a un nivel superior al de los años precedentes mediante un 
conjunto de acciones que apuntan tanto a los locales como a los militantes de 
los partidos políticos de izquierda. El 6 de octubre de 1977, en Alicante, un 
militante del Movimiento Comunista pagará con su vida este estado de cosas 
al fallecer, a causa del impacto de una piedra arrojada por un miembro de 
Fuerza Nueva, mientras se dedicaba a pegar carteles de propaganda en los que 
se invitaba a la celebración de la fiesta nacional valenciana. Por lo demás, el 
activismo urbano ultra sigue dirigiéndose contra los periodistas y los Órganos 
de prensa, como ejemplifica el atentado con bomba que se perpetra en octubre 
de 1977 contra los locales de la revista Punto y Hora de Euskal Herria, en 
Pamplona, reivindicado por la Triple A y las «Brigadas de Navarra — Primera 
Escuadra». 

En el bando de la extrema izquierda, los anarquistas vivirán un débil y 
último repunte de actividad entre finales de 1977 y principios de 1978, 
repunte que se traducirá en cerca de veinte atentados con bombas o con 
cócteles molotov contra bancos, edificios de la administración o de los 
tribunales, tanto en Madrid como en Valencia, Barcelona o Pamplona. Uno de 
ellos, el ataque contra la Scala, una sala de fiestas de Barcelona, se convertirá 
accidentalmente en el más letal jamás perpetrado por grupos de extrema 
izquierda. En este mismo periodo, el MPATAC vivirá también su última oleada 
ofensiva, formada por cerca de treinta atentados con explosivos contra 
complejos hoteleros y comerciales, además de bancos o edificios de viviendas 
de los cuerpos represivos —aunque el atentado sufrido por Cubillo en abril de 
1978 pondrá fin a su actividad—. Por su parte, los GRAPO prosiguen con 
regularidad su activismo: atacan los edificios administrativos y los cuarteles 
de las Fuerzas del Orden Público mediante artefactos explosivos o cócteles 
molotov, llegando incluso a disparar en dos ocasiones contra el Palacio de la 
Moncloa, residencia oficial del presidente del gobierno, en noviembre de 
1977. Los GRAPO provocan pocas muertes, y cuando las causan, concentran 
sus ataques en los agentes armados del Estado (seis de las ocho víctimas 
mortales son policías o guardias civiles). Un gran atentado suscitará no 
obstante la más viva indignación: se trata del asesinato, el 22 de marzo de 
1978, del director general de Instituciones Penitenciarias, reivindicado por el 
GRAPO como represalia por la muerte de Agustín Rueda, el anarquista 
fallecido tras recibir una paliza a manos de los funcionarios de la prisión de 


Carabanchel. 

Será ETA quien realice en adelante el grueso de las acciones terroristas. Con 
36 muertos entre octubre de 1977 y septiembre de 1978, ETA es la 
organización que provoca, de lejos, el mayor número de víctimas, pese a que 
todavía no haya puesto en marcha su mayor ofensiva. La banda elige 
minuciosamente sus objetivos y el momento más oportuno para asestar el 
golpe. De este modo, en octubre de 1977, un año después del asesinato del 
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, y en plena negociación de los 
Pactos de la Moncloa, ETA asesinará en Guernica al presidente de la 
Diputación de Vizcaya y a dos guardias civiles de su escolta. El 21 de julio de 
1978, día de la aprobación del texto constitucional en el Congreso de los 
Diputados, un general y su ayudante serán asesinados en Madrid. El atentado 
tiene un perfil simbólico por varias razones: la fecha elegida indica 
claramente que ETA rechaza el proyecto constitucional y el marco 
democrático; el lugar del ataque, la capital del país, corazón del poder estatal 
y parlamentario, señala que ETA tiene capacidad para atentar fuera de su 
feudo septentrional; y por último, el atentado es el primero de cierta magnitud 
que se efectúa contra militares de alta graduación, en una evidente 
provocación dirigida a un sector sensible y propenso al intervencionismo. Los 
agentes de los cuerpos, «sostén de la dictadura española en Euskadi»[80], 
pagarán muy cara esta situación con 22 muertos a lo largo de este periodo. El 
asesinato de un civil cierra este episodio de terror: José María Portell, 
periodista, director del semanario Hoja del Lunes y redactor jefe de la Gaceta 
del Norte, es asesinado el 28 de junio en la capital vizcaína, tras acusarle ETA 
de ser un agente al que el gobierno español habría solicitado entrar en 
contacto con la organización terrorista. Este paso, uno más en el 
endurecimiento del terrorismo de ETA, indica 1gualmente que la banda rechaza 
toda tentativa de negociación con el gobierno en ejercicio. 

De este modo, en el inicio de 1978 se sientan las bases de un nuevo 
panorama. Las organizaciones terroristas se ven empujadas a intensificar su 
activismo con el fin de quebrar un consenso que parece cada vez más definido 
e inevitable y desgarrar el apaciguamiento social y político generado por los 
Pactos de la Moncloa y el consenso constitucional. Este clima, pese a inducir 
un descenso de la movilización, todavía no se ve acompañado de un declive 
significativo de los abusos policiales, excesos que la opinión pública cada vez 
rechaza de forma más clara. Seis civiles serán víctima de abusos policiales al 


proceder las Fuerzas del Orden Público a dispersar las manifestaciones, lo 
cual provocará a su vez un recrudecimiento de las movilizaciones mismas. En 
este sentido, es preciso señalar dos acontecimientos en particular que dan fe 
de la capacidad de reacción del joven Parlamento democrático. En primer 
lugar, el ocurrido en diciembre de 1977, tras fallecer dos muchachos con una 
semana de diferencia en Málaga y Tenerife, momento en el que las reacciones 
populares adquirirán tales dimensiones que se acabará por constituir en el 
Congreso una comisión de encuesta destinada a esclarecer los hechos[81]. Y 
en segundo lugar, el de la irrupción de las Fuerzas del Orden Público, en julio 
de 1978, en la plaza de toros de Pamplona, un gesto que transformará la región 
en un campo de batalla[82]. 


El apogeo terrorista 


El referéndum constitucional del 6 de diciembre es un triunfo en términos de 
«síes» (88%), pero un éxito matizado en materia de participación (ya que hay 
un 33% de abstenciones). Esta abstención es particularmente notable en el 
País Vasco, donde los nacionalistas radicales lanzan un llamamiento para 
votar en contra de la constitución mientras los nacionalistas moderados del 
PNV instan a sus seguidores a abstenerse. En esta región, la abstención supera 
el 54%, lo que reduce el número de los que aprueban la carta magna a una 
tercera parte del electorado. La Constitución no logra por tanto un caudal de 
legitimidad en el País Vasco, lo que no dejará de constituir una dolorosa 
espina para el desarrollo de la democracia en la región. En el último trimestre 
de 1978, la campaña que precede al referéndum coincide con una brutal 
elevación de las curvas que reflejan tanto las acciones terroristas como el 
número de víctimas. 


a) El pico del referéndum constitucional (6 de diciembre de 1978) 


Los GRAPO y la extrema izquierda aparecen prácticamente ausentes de esta 
escalada de acciones violentas vinculada con el referéndum, mientras que, por 
el contrario, los grupos de extrema derecha protagonizarán cerca de treinta 
acciones de baja intensidad, además de distintas agresiones a militantes o a 
periodistas que abogan por el «sí» en el referéndum y de varios ataques a 


sedes de partidos en el País Vasco. Una sola acción provocará una víctima y la 
indignación de la opinión mediática: se trata de un paquete bomba enviado el 
30 de octubre a la redacción del periódico El País, que explota y provoca tres 
heridos —uno de los cuales, Andrés Fraguas, empleado de 19 años, fallece a 
causa de sus heridas—. El trágico desenlace del atentado, reivindicado por la 
Triple A y los Grupos de Acción Sindicalista, es poco habitual, dado que se 
trata de una técnica empleada de ordinario por los grupos de extrema derecha 
sin que el artefacto explote ni provoque víctimas. No se está asistiendo por 
tanto a una ofensiva significativa por parte de los ultras, dado que las acciones 
se perpetrarán de forma muy aislada y no alcanzarán en modo alguno la 
amplitud de los incidentes ocurridos durante la campaña electoral de la 
primavera de 1977. Si por un lado la extrema derecha se halla dividida y poco 
movilizada contra el referéndum constitucional, también sucede, por otro, que 
algunos militares eligen este momento para lanzarse a preparar un intento de 
golpe de Estado —que sin embargo los servicios secretos conseguirán 
desbaratar—. Denominada «Operación Galaxia» en atención al nombre de la 
cafetería en la que habían tenido lugar las reuniones en que se había venido 
gestando la conspiración, este intento preveía tomar al asalto el Palacio de la 
Moncloa. Descubierta a tiempo, se saldará con una serie de detenciones y 
condenas menores. 

ETA inicia en ese momento su ofensiva terrorista más letal: 31 personas, 
fundamentalmente miembros de los cuerpos armados del Estado, morirán a 
manos de la banda en los 25 atentados que perpetra entre principios de octubre 
y la celebración del referéndum. El día en que el Senado debate el título VII 
de la Constitución, relativo a la nueva división territorial en Comunidades 
Autónomas, ETA asesina a un militar de la Capitanía de Marina de Bilbao, 
mostrando claramente que rechaza el Estado de las autonomías. La víspera del 
referéndum, tres policías son asesinados en un bar de San Sebastián, en una 
última tentativa destinada a perturbar el desarrollo de las elecciones. Al día 
siguiente del debate en el Congreso sobre la reforma del Código Penal en 
materia de terrorismo, ETA asesina en Madrid al magistrado José Francisco 
Mateu Cánoves, juez del Tribunal Supremo y antiguo miembro del Tribunal de 
Orden Público. Contrariamente a las campañas electorales de 1976 y 1977, 
ETA no atacará masivamente los repetidores y los sistemas de comunicación — 
excepción hecha de unas cuantas interrupciones de programas televisivos y 
radiofónicos destinados a pedir el no en el referéndum, sino que optará por 


elevar muy notablemente el nivel de agresividad de su repertorio de acciones. 


b) La expansión terrorista posconstitucional: más de 120 muertos en nueve 
meses 


Una vez aprobada y promulgada la Constitución, la democracia dispone ya 
de un marco normativo sólido llamado a cimentar en lo sucesivo el desarrollo 
de la vida ciudadana. La Constitución es garante de los derechos 
fundamentales del individuo y de las libertades públicas —cuyo ejercicio se 
ajusta cada vez más a la normalidad democrática—. Las huelgas, las reuniones 
y las manifestaciones no encuentran ya ningún obstáculo digno de mención, y 
cientos de miles de personas celebran sin trabas las fiestas regionales vascas 
o catalanas, o el primero de mayo como día del trabajo. Las manifestaciones 
topan no obstante con el comportamiento brutal de las Fuerzas de Seguridad, 
encargadas de la canalización de las marchas, dado que en 1979 mueren seis 
civiles como consecuencia de los disparos efectuados por la policía, bien con 
fuego real, bien con balas de goma —y entre esas víctimas figurarán un niño de 
14 años en Madrid, y una joven, Gladys del Estal, fallecida durante la jornada 
mundial contra la energía nuclear en Tudela y convertida en mártir de la causa. 

En esta época, España ha entrado ya en una fase de «consolidación de la 
democracia», según la denominación al uso. Las normas establecidas en el 
texto supremo han de desarrollarse ahora en los órdenes jurídico, 
administrativo y penal, y a ello se consagrarán los representantes de la 
primera legislatura, elegidos el 1 de marzo de 1979[83], y los mandatarios 
electos el 3 de abril, con motivo de las primeras municipales que logran que la 
democracia llegue al fin al plano local. La actualidad política de los años 
siguientes es muy densa, y uno de los nudos de tensión residirá en la 
construcción del «Estado de las autonomías» y, más exactamente, en la 
negociación de los estatutos de autonomía de las nacionalidades a las que se 
reconoce un carácter histórico —Cataluña, País Vasco y Galicia—, hasta su 
ratificación en octubre. Ahora bien, este periodo de desarrollo constitucional, 
centrado en la elección de los primeros representantes del nuevo régimen y en 
la negociación del marco autonómico de las nacionalidades históricas, viene a 
corresponderse justamente con el vertiginoso ascenso de las violencias 
terroristas, que provocan más de 120 víctimas, es decir, más de tres muertos 


por semana —atribuidos a ETA, los GRAPO y el Batallón Vasco-Español. 

La mitad de ellas son agentes de los cuerpos armados, esencialmente 
policías y guardias civiles —con lo que crece sin cesar la lista de miembros de 
estos organismos sacrificados por el terrorismo—. La perpetración, por parte 
de los comandos de élite de ETA, de atentados espectaculares contra oficiales 
de dichos cuerpos significa que la banda ha dado un paso más en la estrategia 
de la tensión: tras el asesinato del general Juan Sánchez Ramos en julio de 
1978, doce militares fallecerán abatidos por los disparos de ETA. La 
organización elige cuidadosamente sus objetivos en función del rango, y presta 
una particular atención al calendario: el 3 de enero de 1979 caerá asesinado 
nada menos que el gobernador militar de Madrid; el 25 de mayo, víspera de la 
celebración del «Día de las Fuerzas Armadas», morirá en Madrid el jefe de 
personal del Ejército, junto con los dos coroneles y el chófer que le 
acompañaban; y el 23 de septiembre, pocas semanas antes de la aprobación 
del Estatuto de Guernica, será el gobernador militar de Guipúzcoa el que 
perezca asesinado en San Sebastián. El 5 de marzo, los GRAPO participarán 
en la creciente tensión contra el Ejército, asesinando a un general en Madrid. 
Este atentado viene a completar la lista de las acciones espectaculares 
llevadas a cabo por el grupo en la capital, como el que sufrirá en enero de 
1979 Miguel Cruz Cuenca, magistrado del Tribunal Supremo acusado de ser 
un «verdugo» fascista al que se ejecuta en «represalia por los juicios farsa» 
promovidos contra sus compañeros de armas[84]. 

Los civiles pagarán también un terrible tributo, sobre todo al producirse las 
dos oleadas de acciones violentas que conmocionan al país. La primera, obra 
de los GRAPO, se produce durante una semana de rara densidad violenta que 
coincide por un lado con el acalorado debate sobre el orden público que habrá 
de mantener ocupado dos días enteros al Congreso —el 24 y el 25 de mayo-—, y 
por otro con la celebración anual del «Día de las Fuerzas Armadas», que se 
desarrolla el 27 de mayo en Sevilla. En dos días -25 y 26 de mayo— 18 
personas morirán víctimas de incidentes políticos. El 25, un inspector de 
policía y un peatón mueren en un tiroteo entre la policía y los GRAPO en 
Sevilla. Por otra parte, las Fuerzas de Seguridad matan a un joven que 
intentaba escapar de uno de los controles policiales establecidos en Madrid 
tras el atentado contra el teniente general Luis Gómez Hortigúela, cometido 
ese mismo día por ETA. Al día siguiente, los GRAPO hacen explotar una 
bomba en la cafetería California 47, cuyo balance asciende a ocho muertos 


civiles y cerca de cuarenta heridos. Esa misma tarde, en la provincia de 
Teruel, la policía mata en un tiroteo a dos miembros de los GRAPO que huían 
tras el tiroteo ocurrido la víspera en Sevilla. La emoción es muy intensa y se 
producen reacciones políticas muy duras contra un gobierno al que se acusa de 
debilidad e incompetencia, pero a pesar de todo la crisis no suscitará una 
movilización popular masiva como la registrada en enero de 1977. 

La segunda oleada será obra de ETA: en un mismo día -—29 de julio— 
explotarán varias bombas en las estaciones madrileñas de Atocha y Chamartín, 
así como en el aeropuerto de Barajas. El balance es de siete muertos civiles, 
desdichados transeúntes que tuvieron la desgracia de hallarse cerca de las 
bombas en el momento de la explosión. Estas explosiones marcarán el punto 
culminante de la campaña que ETAm viene manteniendo desde principios del 
verano contra los intereses turísticos del país a fin de forzar el traslado de sus 
prisioneros de Soria, para lo cual realiza una gran cantidad de avisos de 
bomba y coloca asimismo un elevado número de artefactos explosivos en las 
playas de la Costa del Sol o en las zonas turísticas del litoral levantino. Al 
constatar la anulación de los viajes que organizan las agencias extranjeras, y 
dado el maná económico que representa el turismo estival, sobre todo 
francés[85], para Andalucía y la región valenciana, la campaña de atentados 
suscitará la inquietud tanto de los empresarios del sector como de los 
dirigentes políticos, que adoptarán por tanto unas medidas de seguridad 
excepcionales. La campaña no se proponía causar víctimas, pero los servicios 
de seguridad recibirán demasiado tarde el aviso de ETAm, en el que se 
anunciaba la presencia de explosivos en las estaciones, y por consiguiente los 
artefactos no podrán ser desactivados a tiempo. Ante la amplitud de la 
indignación, ETAm se ve obligada a reconocer su error en una conferencia de 
prensa clandestina. 

Por último, la extrema derecha aportará su contribución a la escalada letal 
de 1979 por medio de su rama antiterrorista. El Batallón Vasco-Español pasa 
a la ofensiva y provoca cerca de diez víctimas. Cuatro refugiados vascos son 
asesinados en el País Vasco francés, llevando de ese modo a la práctica una de 
las reglas de oro de la futura guerra sucia que habrán de librar los GAL, 
consistente en actuar fuera del territorio español. Por lo demás, los jóvenes 
partidarios de la acción directa, personas de ideología falangista o próxima a 
Fuerza Nueva, continuarán con la agitación urbana llevada a cabo a pequeña 
escala, O perpetrarán acciones de mayor envergadura, como sucede por 


ejemplo el 26 de enero al tomar al asalto la Facultad de Derecho de la 
Universidad Complutense de Madrid, acción en la que emplean armas de 
fuego, recuperando así, de la forma más espectacular, unos procedimientos 
dignos del último franquismo[86]|. En ocasiones, este activismo tendrá 
consecuencias trágicas, ya que se cobrará las vidas de cuatro jóvenes en 
Madrid en el transcurso del año. Si algunos se convierten en objetivo de estos 
grupos de extrema derecha por su pertenencia, real o supuesta, a partidos de la 
oposición —como es el caso, por ejemplo, de un militante del PCE asesinado 
por miembros del Frente Nacional de la Juventud—, otros serán simplemente 
víctimas colaterales de luchas territoriales —como sucede en julio con los diez 
heridos y la joven muerta a causa de la explosión de una bomba en el 
madrileño barrio de Malasaña, donde se encuentra la sede de Fuerza Nueva. 


La crisis de 1980 


En octubre de 1979, la aprobación popular del Estatuto de Guernica 
mediante un referéndum que amplía el consenso constitucional, dado que la 
participación alcanza el 60%, y los «síes» el 90% de los votos —pese a las 
consignas de abstención de HB-—, se revelará incapaz de poner fin a una 
violencia terrorista cada vez más circunscrita a la violencia etarra. No 
obstante, lo que sí consigue es apaciguar provisionalmente las tensiones 
existentes en la región, que experimentan un descenso a lo largo del último 
trimestre de 1979. Sin embargo, y a pesar de que dicho descenso se continúe a 
principios de 1980, lo cierto es que se debe fundamentalmente a la 
desaparición casi total de los GRAPO, que dejan de operar en el escenario de 
la violencia, mientras ETA y la extrema derecha reanudan en cambio su 
ofensiva. Estos dos movimientos son los que acaparan las acciones violentas 
del año 1980, ampliamente centradas a su vez en el País Vasco (ese año el 
56% de las acciones se perpetran allí). 


a) El «desencanto» y la crisis del gobierno de Adolfo Suárez 


En 1980, España atraviesa una grave crisis en múltiples frentes, una crisis 
que amenaza la legitimidad de la joven democracia. En primer lugar, la 
recesión económica golpea duramente el país, que sufre las consecuencias de 


la segunda crisis del petróleo, la economía nacional conoce un periodo de 
depresión, la inflación sube sin parar y el desempleo experimenta un constante 
crecimiento, llegando a superar la barrera simbólica del millón de parados en 
1980. La política económica de austeridad que han puesto en marcha los 
gobiernos centristas refuerza el descontento de los trabajadores. A estas 
dificultades económicas se añade además una cierta apatía cívico-social que 
terminará conociéndose con el nombre de «desencanto», una suerte de 
desilusión posterior a las expectativas generadas por la muerte de Franco. 
Tras la efervescencia de los primeros años, en los cuales el porvenir parecía 
abierto a cualquier posibilidad y ofrecía grandes esperanzas, lo que ahora se 
desvela a los ojos de los españoles es la rutina democrática cotidiana, con sus 
conflictos políticos y sus crecientes dificultades sociales. Todos los 
indicadores muestran una fuerte desmovilización social: las huelgas caen a su 
nivel más bajo desde el año 1976 (si en 1980 se pierden 50 millones de horas 
de trabajo, en 1981 la cifra es de 41 millones)[871, el índice de afiliación 
sindical sufre a su vez una importante erosión tras el fuerte ascenso 
experimentado en 1977 y 1978, y cae hasta uno de los niveles más bajos de 
Europa[88]. El desencanto tiene también una vertiente política, como sugiere 
la evolución de los índices de participación electoral, en claro descenso: se 
pasa así del 22% de abstención del referéndum de 1976 al 39% de las 
elecciones legislativas de marzo de 1979, y después al 40-41% de las 
elecciones municipales de abril de 1979. Este índice se mantendrá en casi 
todas las elecciones regionales de los años 1979 a 1981, y se revela aún más 
elevado en Galicia (donde alcanza el 71% en el referéndum de diciembre de 
1980, y el 53% en las elecciones al Parlamento regional de octubre de 1981). 
Puede que el electorado español haya acabado cansándose de acudir a las 
urnas, pero en cualquier caso lo que se constata es que cada vez se muestra 
menos interesado en la política, y así lo atestiguan las encuestas 
sociológicas[89]. No obstante, todavía sigue movilizándose en las 
manifestaciones masivas que se convocan al calor del debate sobre las 
autonomías[90], la entrada en la OTAN[91|], o las reformas de modernización 
social —cuestiones todas ellas que suscitan vivas polémicas, como también 
ocurrirá con la legalización del divorcio[92] o con las reformas de la 
enseñanza superior—. Algunas de esas manifestaciones topan con la dura 
represión de la policía y se producen víctimas, como sucederá por ejemplo en 
diciembre de 1979, fecha en la que fallecen dos estudiantes en Madrid a causa 


de las heridas provocadas por los disparos de la policía en una manifestación 
contra el Estatuto de los trabajadores. 

Además, el gobierno de Adolfo Suárez asiste al desmoronamiento del apoyo 
popular que le había llevado al poder en 1977 y respaldado suficientemente en 
1979, como atestiguan sus dolorosos y reiterados fracasos electorales. En los 
comicios regionales de los parlamentos vasco y catalán de marzo de 1980, la 
UCD no conseguirá, respectivamente, más que el 8,5% y el 10,6% de los 
votos, mientras que, en enero de 1980, el referéndum andaluz supondrá una 
bofetada para el gobierno[93]. La falta de coherencia de la política territorial 
golpea de lleno al gobierno, que solo en el año 1980 sufrirá tres reajustes 
ministeriales. Además, en 1980 la UCD se halla inmersa en una aguda crisis, 
dado que no solo se trata de un partido híbrido surgido de la necesidad de 
presentar en junio de 1977 una coalición electoral sólida en torno a Suárez, 
sino que es una formación en la que confluyen tendencias distintas, antagónicas 
incluso, vinculadas en unos casos con los sectores falangistas y reformistas del 
antiguo régimen y asociadas en otros a la oposición monárquica conservadora, 
liberal, democristiana o socialdemócrata[ 94]. Afloran por tanto una serie de 
corrientes críticas en el seno de la formación y se le reprocha a Suárez que 
dirija de un modo excesivamente personalista el gobierno y el partido, que 
desdeñe la vida parlamentaria[95] y que adopte una actitud pasiva frente al 
desplome del apoyo popular. 

Por lo demás, la debilidad del gobierno estallará a plena luz del día en mayo 
de 1980, fecha en la que Felipe González plantea la primera moción de 
censura de la joven democracia. El debate que se produce a continuación en el 
Congreso de los Diputados demostrará el carismático potencial del líder 
socialista, que da la impresión de hallarse capacitado para dirigir con firmeza 
a la nación, convirtiendo al PSOE en una opción de gobierno creíble[96]. Por 
contraste, la respuesta de Suárez aparece empalidecida, lo que contribuirá al 
declive de su popularidad y determinará que, tras el verano de 1980, el PSOE 
adelante a la UCD en los sondeos de opinión de ámbito nacional. Todos estos 
factores dan al gobierno una imagen de debilidad, de división y de ineficacia, 
cuando no de incompetencia, que amenaza con poner en peligro la legitimidad 
de todo el sistema democrático. Y en ese preciso momento en el que se 
enfrenta a la crisis económica, al desencanto político y al deterioro de las 
relaciones internas de su partido, Suárez padece además el recrudecimiento de 
la ofensiva terrorista del año 1980. 


b) 1980, un año sangriento 


En esta atmósfera deletérea, los actores de la contestación política 
encontrarán un terreno abonado para el desarrollo de sus acciones violentas, 
máxime sabiendo que sus ataques hallan ahora un eco mayor que nunca. Todo 
ello determinará que el año 1980 se convierta en el más sangriento de la 
transición. Las cifras son impresionantes, ya que entre octubre de 1979 y 
febrero de 1981 se producen 185 víctimas mortales. 

A pesar de que a principios de 1980 los GRAPO se encuentren 
prácticamente desmantelados, su debilidad no les impedirá resurgir de forma 
tan puntual como espectacular en septiembre para asesinar a varios oficiales 
del Ejército. ETA continúa con la mortífera estrategia del periodo anterior, 
perpetrando 112 asesinatos. Es más, todavía ascenderá un peldaño más en esta 
escalada de la violencia al recurrir a la comisión de ataques masivos que 
provocan un importante número de muertos y demuestran una mayor capacidad 
de acción. Varios convoyes de la Guardia Civil serán víctima de una 
emboscada, como la que se produce en febrero de 1980 en Ispáster, en la que 
mueren de un golpe seis guardias civiles. Los etarras practicarán asimismo el 
ametrallamiento colectivo de agentes de policía o de la Guardia Civil en los 
bares del País Vasco, y de este modo, el 20 de septiembre, perpetrarán en 
Marquina la masacre de cuatro guardias civiles de una tacada, repitiendo la 
matanza el 3 de noviembre en Zarauz. Este periodo es también el que eligen 
para atacar, en un endurecimiento estratégico más contra el consenso 
constitucional, a los miembros de los partidos parlamentarios. Atentarán sobre 
todo contra políticos de la UCD, pero también contra sus antiguos compañeros 
de viaje, que ahora apoyan el Estatuto de autonomía. El secuestro, práctica 
habitual de la organización terrorista vasca para doblegar a los industriales 
reacios a pagar el impuesto revolucionario, mantiene al país en vilo al 
raptarse en noviembre de 1979 a Javier Rupérez, diputado de UCD, o al 
hacerse otro tanto en enero de 1981 con José María Ryan, ingeniero jefe de la 
central nuclear de Lemóniz, que será ejecutado en febrero. Por último, ETAm 
relterará también su campaña de atentados estivales, haciendo estallar bombas 
contra los intereses turísticos de la Costa del Sol, aunque este año recurrirá 
más a la amenaza que al atentado de facto, dado el gran revuelo político 


suscitado por el anuncio de su campaña, fundado en el recuerdo de la masacre 
que había provocado la banda el año anterior. 

En respuesta a este espectacular crecimiento de la violencia terrorista vasca, 
el Batallón Vasco-Español se situará igualmente en la cima de su ofensiva 
contra el mundo abertzale. El BVE reivindicará así la colocación de diez 
bombas en vehículos, alcaldías o monumentos, practicando asimismo el 
secuestro y la tortura de civiles presuntamente nacionalistas[97]. También 
perpetrará una insólita cantidad de asesinatos —22—, dirigidos contra figuras 
del entorno etarra, empezando por militantes de Herri Batasuna. No obstante, 
muchos de esos atentados son de carácter indiscriminado y afectan a civiles 
que no están implicados en el combate político de ETA. Esto es lo que sucede 
en enero de 1980 al estallar una bomba en el bar Aldana de Baracaldo 
(Vizcaya), que provoca la muerte de cuatro civiles, o en julio, al fallecer en 
Bilbao tres transeúntes, entre los que había un niño y una mujer embarazada, 
víctimas de una bomba destinada a un local de HB. Uno de esos atentados, 
conocido con el nombre de atentado de Hendaya, perpetrado el 23 de 
noviembre de 1980, tendrá una repercusión particular, no solo por provocar la 
muerte de dos civiles de nacionalidad francesa y herir a otras diez personas en 
el ametrallamiento de un bar, sino por acabar transformándose en un incidente 
diplomático con el que salen a la luz las connivencias que unen a ciertos 
agentes de las fuerzas de seguridad con el grupo terrorista[98]. Este atentado 
constituye por tanto el punto culminante y el canto del cisne del BVE, dado que 
en adelante su complicidad con la policía quedará comprometida. 

Esta campaña de 1980 en el País Vasco se verá secundada a lo largo del 
primer semestre del año por el recrudecimiento del activismo ultra en el resto 
del territorio nacional. Los agitadores vuelven a irrumpir en la universidad, en 
los bares o en las sedes de los partidos, tanto parlamentarios (PSOE, PCE, 
UCD o PNV) como extraparlamentarios (MCE, LCR), agrediendo en algunas 
ocasiones a sus militantes. Valladolid es una de las ciudades más 
particularmente afectadas, ya que en diciembre de 1979, el incendio del local 
del Movimiento Comunista se saldará incluso con dos muertos. Los comandos 
de Fuerza Nueva también practican el asesinato, acabando con la vida de un 
mínimo de cinco personas en Madrid en una serie de acciones que suscitan 
preocupación en los poderes públicos —acciones que tendrán lugar en febrero 
y mayo de 1980-. El 2 de febrero muere asesinada Yolanda González, 
militante de un partido de extrema izquierda. Una semana más tarde morirá un 


joven abatido por los disparos de unos militantes en el contexto de un mitin de 
FN. En mayo volverá a correr la sangre con los asesinatos de un joven 
integrante de la Confederación Nacional del Trabajo, y del líder de una 
asociación de vecinos, apuñalado con motivo del Primero de Mayo. Y pocos 
días después, un comando irrumpe en el bar San Bao de Madrid y comienza a 
disparar a ciegas, causando un muerto y tres heridos. Casi simultáneamente, el 
BVE reivindica la violación y el asesinato de una joven en San Sebastián. 
Para comprender esta inédita conjunción de acciones violentas mortíferas por 
parte de la extrema derecha hemos de tener en cuenta que forma parte de una 
estrategia de tensión, de una voluntad de contribuir a la espiral 
desestabilizadora que asuela al país en 1980, con el objetivo de provocar la 
reacción del Ejército. En cualquier caso, la oleada genera vivas muestras de 
rechazo político, lo que obliga a los poderes públicos a actuar de forma más 
eficaz contra esos grupos, calificados por entonces de «incontrolados». Otra 
de sus consecuencias es el resurgimiento puntual y defensivo de la acción 
directa por parte de los militantes de izquierdas, que ha dejado algunas huellas 
en nuestro corpus de datos. En Málaga y Valladolid se atenta contra los 
locales de FN, y en diciembre de 1980 fallecerá asesinado en Madrid Juan 
Ignacio González, secretario general del Frente de la Juventud, convertido 
posteriormente en mártir de la causa ultra. Por último, en mayo, el ministro del 
Interior atribuirá el asesinato de un agente de seguridad a una última acción 
del FRAP. 


A modo de balance de este largo segundo periodo de la transición, 
comprendido entre el otoño de 1977 y los inicios de 1981, hemos de insistir 
en el giro que se observa en la violencia política de 1978. Dicha violencia se 
desentiende ese año del escenario delimitado por la agitación urbana de baja 
intensidad —dispersa y de consecuencias esencialmente materiales— para 
discurrir en lo sucesivo por derroteros que llevan el sello del terrorismo y la 
muerte. La especialización terrorista que se aprecia en este cambio 
morfológico se traducirá en una concentración de los actores, reducidos en un 
primer momento a tres grupos identificables, y más tarde, ya en 1980, a solo 
dos —tras el desmoronamiento provisional de los GRAPO-; en una 
polarización cada vez más marcada en torno del eje vasco; en la creciente 
precisión de la elección de los objetivos, transformados en chivos expiatorios 
de carácter simbólico; y en un aumento espectacular del número de víctimas. 


El balance total de esta fase es de 459 muertos, 379 si excluimos a las 
víctimas de la violencia policial. Este terrible inventario se eleva todavía más 
s1 añadimos a los heridos que nuestra base de datos no contabiliza. Los 
informes del fiscal general, que sostiene que en 1980 la violencia terrorista 
alcanzó «cotas inimaginables en los momentos actuales»[99], nos dan una idea 
aproximada al señalar la cifra de 449 heridos en los tres años que van de 1978 
a 19801100]. Estos informes mencionan muy especialmente, ya desde 1979, el 
caso de las provincias vascas, a las que se considera las más afectadas por el 
terrorismo. «inmerso en el terror, el ciudadano se enfrenta a diario con el 
problema de su supervivencia. Va hacia un estado de sumisión, asumiendo 
resignado su destino [...]», frente «a las continuas algaradas», al «creciente 
desprestigio de las instituciones», y la tensión «asfixiante» que le rodea, 
señalan[101]. 

Esta tensión terminará por rebasar el marco de la esfera vasca para invadir 
progresivamente el espacio social en su conjunto. En efecto, la tendencia a la 
especialización de la violencia no debe hacernos olvidar que gran parte de los 
muertos de este periodo son civiles, «gentes de las más variadas condiciones y 
actividades, en general de humilde condición, modesta, pueblo mismo», según 
plantea el fiscal general[102]. Además, la insistencia de los terroristas, 
empeñados en colocar en el punto de mira a los cuerpos armados, y muy 
particularmente a los oficiales del Ejército, tiene graves consecuencias, ya que 
aumenta el temor, previamente presente, a un golpe de Estado —cuyo carácter 
inminente vendrá alimentado por los crecientes rumores, es decir, por el 
dichoso «ruido de sables» que tanta tinta hará correr en la prensa, respaldado 
además por la intentona de noviembre de 1978—. En 1980, el clima de 
conspiración no se reduce ya a un grupo de oficiales indignados, sino que la 
tentación de un correctivo autoritario se extiende más allá de los cuarteles, 
alimentado por la creciente tensión terrorista y por la ineficacia que demuestra 
el gobierno de Adolfo Suárez, desgastado por la práctica del poder y 
socavado desde el interior. El marasmo de la vida política pone en peligro al 
presidente del gobierno que, acorralado, se resignará a presentar su dimisión 
el 29 de enero de 1981. Pese a todo, este gesto personal no evitará que la 
coyuntura pesimista de los dos años anteriores socave la legitimidad del 
régimen democrático ni que la verificación de los rumores el día 23 de febrero 
de 1981 venga a poner en peligro su existencia misma. 


IV. ¿HACIA EL FIN DEL CICLO DE VIOLENCIA? (1981-1982) 


A partir del segundo trimestre de 1981, nuestro corpus de datos indica con 
toda claridad un descenso del nivel de la violencia, declive que proseguirá 
hasta dar lugar al valle estadístico del verano de 1981, durante el cual 
alcanzará el nivel más bajo desde 1975 (gráfico 14). En el verano de 1982 se 
inicia un repunte espectacular, que únicamente admite compararse con los 
picos registrados durante la primavera de 1977 y el otoño de 1978. Al igual 
que entonces, ese pico se debe a la celebración de unas elecciones[103]. 
¿Anuncia ese repunte el arranque de una nueva oleada de acciones violentas? 
No, ya que un análisis cronológico más detallado, de carácter mensual, pone 
de manifiesto que, a partir del mes de noviembre (gráfico 18), la violencia 
experimenta una caída no menos espectacular. Cabe decir además que, en 
términos de víctimas, el significativo descenso de 1981 continúa en 1982, sin 
ningún pico notable en otoño. En cambio, el número de personas asesinadas se 
mantiene en unos niveles más elevados que en 1976, puesto que los atentados 
mortales se suceden con una frecuencia relativamente estable en el transcurso 
de esos dos años. ¿Son estas características un indicio de que el ciclo de 
violencia de la transición está llegando a su fin? 


Gráfico 18. Evolución cronológica mensual de las violencias contestatarias, 
1981-1982 
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La culminación de la especialización anterior 


El descenso de las acciones violentas de baja intensidad iniciado a partir de 
1978 continúa hasta llegar prácticamente a desaparecer. Solo unos cuantos 
grupos de extrema derecha siguen realizando incursiones de intención 
intimidatoria y agresiones en grupo, residuos de un activismo urbano 
concentrado en Madrid cuyo carácter no solo es irregular y puntual, sino que 
resulta incomparablemente menor al registrado en los años 1976 y 1977 —de 
hecho, ni siquiera puede compararse con el observado en el periodo 
comprendido entre 1979 y 1980—. Unas cuantas bandas irrumpirán en la 
universidad, produciéndose varios enfrentamientos en la plaza pública contra 
militantes comunistas o socialistas. Durante la campaña electoral de octubre 
de 1982 un reducido número de sedes de partidos políticos sufrirá algún 
ataque, aunque, por otra parte, se aprecia un incremento en la frecuencia de los 
asaltos a los ayuntamientos —estando el consistorio municipal en plena 
sesión—. Estas irrupciones se producen para oponerse a la desaparición de las 
huellas simbólicas del franquismo (nombres de calles, monumentos, 
emblemas) surgidas a lo largo del periodo anterior. Con todo, el conjunto de 


estas acciones sigue siendo marginal, dado que la extrema derecha ya no es 
responsable más que del 15% de las acciones violentas, cuando entre 1978 y 
1980 había cometido más del doble —y más del triple en los inicios de la 
transición (gráfico 19)-. Desanimada por el fracaso de la solución militar, la 
extrema derecha renunciará progresivamente a influir mediante la violencia en 
el porvenir del país. 


Gráfico 19. Actores de las violencias contestatarias (4), 23 de febrero de 
1981 — diciembre de 1982 
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Por consiguiente, da la impresión de que la especialización terrorista 
desplegada a lo largo del periodo anterior continúa también en este, aunque 
acaparada ahora por ETA. La deriva antiterrorista del Batallón Vasco-Español 
desaparece súbitamente en 1981, dado que las últimas acciones que reivindica 
la organización se remontan a la primavera de 1981. Pese a que este brusco 
frenazo se atribuya a la detención de dos individuos considerados 
responsables de varios asesinatos perpetrados en nombre del BVE, lo más 
probable es que se deba al repliegue, por lo que a las autoridades respecta, de 
la guerra sucia tras las revelaciones posteriores al atentado de Hendaya y por 


el contexto político surgido a raíz del 23-F. Y en cuanto a los GRAPO, nuestro 
corpus de datos indica un ligero aumento de su presencia relativa, aunque la 
cifra es engañosa, ya que en realidad desaparecen casi totalmente, al menos 
hasta el otoño de 1982. Durante el primer semestre de 1981 vuelven a matar 
(causando cinco muertos), y no resurgirán después sino a finales de agosto del 
año siguiente para interferir en la campaña de las elecciones generales 
mediante una serie de explosiones —lo que explica el artificial ascenso que 
registra la curva de acciones en 1982—. A partir del 29 de octubre, es decir, 
del día siguiente a los comicios, los GRAPO abandonan toda actividad 
violenta. Por último, es preciso señalar la aparición de un nuevo grupo 
terrorista de veleidades independentistas: Terra Lliure. No obstante, su peso 
relativo será marginal. A lo largo de este periodo cometerá cerca de treinta 
atentados en Cataluña, y sus objetivos serán simplemente materiales. A partir 
de este momento, ETA será la única banda que perpetre atentados, 
responsabilizándose de más de la mitad de las acciones violentas y de más del 
80% de las víctimas de la violencia de protesta. Estos datos confirman el 
análisis que ofrece la Dirección General de Seguridad en el verano de 1982, 
según el cual, ya en 1980, 


aparecen los primeros síntomas de la disminución progresiva de la actividad terrorista 
que, posteriormente, a partir de 1981, dará como resultado la práctica desaparición de 
las acciones de extrema derecha, de otros grupos de extrema izquierda, y la práctica 
inoperancia de los GRAPO [...] que a estas alturas de 1982, prácticamente no ejerce 
[...]. En 1982 el terrorismo en España puede decirse que casi se circunscribe a ETA, y, 
dentro de ésta, fundamentalmente a su rama militar, a pesar de la existencia de pequeños 
grupos de matiz independentista y de acciones aisladas de miembros de grupos de 
extrema derecha[ 104]. 


Esta polarización tiene un reflejo territorial. La centralidad de Madrid pasa 
a ser un simple recuerdo, dado que ahora la capital únicamente es escenario 
del 12% de las acciones violentas, lo que supone un 50% menos que entre los 
años 1976 y 1977. En este sentido, Cataluña se eleva incluso al nivel de 
Madrid, debido al surgimiento de Terra Lliure. Sin embargo, la región que 
más polariza la violencia es incontestablemente el País Vasco, en donde no 
solo se supera en 1980 el umbral del 50% de acciones violentas, sino que ya 
no se regresará a cifras inferiores en mucho tiempo. Por otra parte, el 82% de 
las víctimas mortales son asesinadas en esa comunidad, un porcentaje que no 


desciende sino que se mantiene en el elevado nivel del 61%, si incluimos las 
víctimas de la violencia policial. Observamos por tanto que el resto del 
territorio nacional queda en adelante al abrigo de una violencia claramente 
periférica. 

Otra de las características que presenta este periodo, en comparación con la 
etapa anterior, es el significativo declive de la intención sanguinaria de las 
acciones, dado que la determinación de matar se restringe cada vez más a 
ETAm. Tras el 23-F, el terrorismo será claramente menos letal, dado que el 
número de víctimas de la violencia de protesta supera ligeramente las 80, lo 
que apenas representa un crimen por semana, es decir, tres veces menos que 
entre 1979 y 1980. El BVE deja de matar en la primavera de 1981, los 
GRAPO causan menos de diez muertes a lo largo de este periodo, y ETApm no 
practica ya el asesinato desde que decidiera incorporarse al curso normal de 
la vida política: solo queda ETAm, aunque también esta organización 
disminuye sus índices de criminalidad[ 105]. También se registra un descenso 
en el número de heridos, si damos crédito a las cifras que ofrece la Dirección 
General de Seguridad, ya que se producen 80 en 1981 y 35 hasta el verano de 
1982[106]. Este declive no se debe únicamente al descenso del número de 
acciones perpetradas, sino también al hecho de que su intención no es ahora 
tan letal. Las armas de fuego, que son invariablemente las más mortíferas, no 
serán ya las preferidas por los grupos terroristas, ni siquiera en el caso de 
ETA, dado que no las utilizará ya más que en el 20% de sus acciones —frente 
al 43% de épocas anteriores—. Del mismo modo, los secuestros perpetrados 
por la organización separatista, pese a seguir siendo una práctica habitual, 
únicamente afectarán ya a los empresarios, siendo su objetivo de carácter 
económico y no ejecutándose ya a ningún rehén. La modalidad de acción 
predilecta de los terroristas durante este periodo es, más que nunca, el 
atentado con bomba, dado que se trata del sistema elegido en más de la mitad 
de las acciones. No obstante, el recurso a los explosivos obedecerá a dos 
fines distintos. El primero de ellos hace su aparición a lo largo de este 
periodo y consiste en matar de forma generalizada y con el mínimo coste — 
como ocurre cuando ETA hace estallar artefactos de gran potencia al paso de 
los convoyes de la Guardia Civil (puesto que con ese método corre menos 
riesgo de perder algún efectivo que tendiendo una emboscada)—[107]. El 
hecho de que ETA introduzca ahora la novedad de un material explosivo muy 
potente y pase a emplear además granadas anticarro y lanzagranadas hace 


temer una escalada de las acciones letales. Sin embargo, la dinamita será, por 
regla general —como en el periodo anterior—, el arma predilecta de los grupos 
que se propongan llevar a cabo una campaña de intimidación en serie sin 
provocar víctimas. Eso es lo que sucede por ejemplo con Terra Lliure, que en 
septiembre de 1981 hará explotar seis bombas contra edificios públicos de 
Cataluña y el País Valenciano; y lo que ocurre también con los GRAPO, que 
resurgen en el otoño de 1982 con acciones que emplean únicamente este 
método explosivo: los días 28 y 29 de septiembre de ese año harán estallar 
cerca de veinte bombas en edificios administrativos, y el 16 y el 17 del mes 
siguiente colocarán otra docena de artefactos en una zona bastante amplia que 
va de Asturias a Andalucía, pasando por Cataluña, la región valenciana y 
Madrid. Esta será también la modalidad de acción que elija ETApm para 
presionar en las negociaciones que se están llevando a cabo con vistas a la 
reinserción de sus militantes. Es lo que sucede en julio de 1982, fecha en la 
que reivindicará las 21 detonaciones que se escuchan ese mismo día en los 
edificios públicos de las capitales de provincia vascas. Por último, ETAm 
también recurrirá a estas explosiones en serie, bien en el marco de su campaña 
contra la energía nuclear, bien con la intención de alterar el curso de la 
campaña electoral de octubre de 1982. La eficacia de estas sucesiones de 
atentados no depende de su impacto mortífero, que es bajo o nulo, sino, por el 
contrario, de su capacidad para captar la atención de la opinión pública sin 
herir por ello su sensibilidad. 

Por consiguiente, la acción de los terroristas, que se inscribe en la línea del 
periodo anterior, revela ser extremadamente específica. Los objetivos 
culturales y políticos desaparecen y dejan de estar en el punto de mira de los 
violentos: lo que se persigue no es ya intimidar al adversario político. De 
hecho, ni siquiera se trata ya —y esto hace referencia a la extrema derecha— de 
venir en auxilio de una ideología a la baja. En lo sucesivo, la meta consistirá 
en ejercer una presión durante algunas campañas electorales, apuntando 
fundamentalmente a objetivos de tipo administrativo[ 108], es decir, incidiendo 
sobre el gobierno con la intención de mejorar las condiciones de reinserción 
de los militantes; sobre los tribunales, para conseguir que los presos disfruten 
de una situación mejor o que se les reduzcan las penas; sobre la empresa 
Iberduero, para hacer fracasar el proyecto de la central de Lemóniz; o sobre la 
opinión pública, para modificar la orientación del voto. Por otra parte, ETA 
también concentra sus intenciones letales en dos categorías de víctimas. En 


primer lugar, en los policías, los guardias civiles y los militares, que 
representan —por primera vez desde los inicios de la transición— más de la 
mitad de las víctimas de la violencia de protesta (el 59%); entre ellos los 
oficiales siguen siendo uno de los objetivos predilectos cuyo peso relativo en 
la estadística de las víctimas sigue aumentando. En cambio, la organización 
separatista renuncia provisionalmente a asesinar a diputados o a concejales 
políticos de los partidos de representación nacional, dado que el coste social 
de esos crímenes resulta excesivamente elevado. En segundo lugar, las 
acciones etarras incidirán en los civiles que viven en el País Vasco, 
asesinados por unos motivos simbólicos que cada vez son menos explícitos, y 
también por error o accidente. De este modo, en noviembre de 1981, tres 
trabajadores, a los que la banda acusa de ser confidentes de la policía, 
aparecen ametrallados; fallecerá uno de ellos a causa de las heridas. El 
atentado provoca la indignación de la familia y de los vecinos de las víctimas, 
que se esforzarán por hacer saber a la opinión pública que sus parientes y 
amigos eran «inocentes», simples obreros llamados a vivir en un barrio en el 
que también tenían su domicilio muchos policías. Paradójicamente, la 
sociedad civil anónima sufrirá ahora más víctimas que en el periodo anterior, 
ya que los muertos que provoca la violencia de protesta en el seno de este 
grupo social suponen un 28% del total —porcentaje que asciende al 33% si 
incluimos a los civiles muertos a manos de las Fuerzas de Seguridad—. Para 
terminar con esta visión de conjunto de las acciones violentas del periodo, 
conviene precisamente insistir en la importancia de los civiles fallecidos por 
la actuación de esas fuerzas públicas, ya que su número no solo se mantiene, 
sino que se muestra extremadamente estable. Los civiles ya no mueren durante 
el proceso de dispersión de las manifestaciones (solo cabe señalar la 
incidencia de dos casos en este periodo), sino en los controles o en las 
detenciones. A lo largo de este periodo, serán también numerosos (más de 
diez) los terroristas que mueran a causa de los disparos de la policía — 
tratándose fundamentalmente de dirigentes de los GRAPO (a tal punto que, a 
finales de 1982, la organización quedará decapitada). 

En esta última etapa de la transición se pone por tanto en marcha un doble 
proceso. Por un lado, la mayoría de los actores que todavía se mantienen en 
liza se verá afectada por la evolución del estado de cosas reinante con 
posterioridad al 23-F y renunciará, por verse más o menos obligado a ello, a 
intentar conseguir la victoria de su causa por medio de la violencia. Por otro 


lado, el proceso de especialización de las acciones violentas llegará a su 
punto culminante, lo que determinará a su vez que esas acciones comiencen a 
girar en torno a las reivindicaciones independentistas maximalistas que ya 
solo defiende ETAm. La coyuntura política que surge tras el fallido golpe de 
Estado del 23-F es crucial en esta evolución, una evolución que en cierta 
medida rompe con la desenfrenada espiral puesta en marcha a lo largo del 
periodo anterior. 


Las consecuencias del golpe de Estado del 23-F 


Pese a la persistencia de los rumores que apuntaban a la posibilidad de una 
intervención reaccionaria del Ejército en el transcurso del año 1980, la 
irrupción en el Congreso —reunido en sesión plenaria para proceder a la 
investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo—- de un grupo de guardias civiles, 
encabezados por el teniente coronel Antonio Tejero, provocará la sorpresa 
general. La tarde y la noche del día 23 transcurren marcadas por la angustia: la 
radio y la televisión se hallan en manos de los golpistas, que quedan a la 
espera del apoyo de los capitanes generales de las regiones militares —aunque 
el único que forma parte de la conspiración es Jaime Milans del Bosch, que 
toma militarmente Valencia y declara el estado de excepción en esa región—. 
Sin embargo, el rey desactiva la posibilidad de una reacción en cadena 
desplegando a lo largo de esa noche una intensa actividad telefónica destinada 
a garantizar la lealtad de sus generales. La solución política que propone el 
general Alfonso Armada, consistente en un gobierno presidido por él, fracasa 
ante las reticencias de Tejero, que se esfuerza en conseguir una dirección 
estrictamente militar. Mientras los jefes de gabinete de los distintos 
ministerios se dedican a paliar la parálisis del Ejecutivo y del poder 
legislativo, cuyos representantes se encuentran presos en las Cortes, Juan 
Carlos tranquiliza al país mediante una intervención televisada retransmitida 
en plena noche, tras conseguir que se retiren las unidades que ocupaban las 
instalaciones de RTVE. En el discurso que pronuncia, el rey se alza contra la 
indisciplina de los golpistas y reafirma la legitimidad de la legalidad 
constitucional aprobada por el pueblo español en 1978. El golpe de Estado ha 
fracasado, así que en la mañana del día 24 los guardias civiles liberan a los 
rehenes, con lo que se pone fin a la intentona más seria de derribar a la joven 


democracia española. 


a) ¿Se reanuda la normalidad democrática? 


¿Qué consecuencias políticas tiene el 23-F? Para algunos, el fallido golpe de 
Estado no habría incidido en absoluto en el desarrollo de la vida política. 
Calvo-Sotelo se mostrará de acuerdo con este punto de vista al afirmar que el 
23-F «cambió muy pocas cosas en el terreno político»[109]. En efecto, el 25 
de febrero el Congreso de los Diputados terminará de investirle presidente del 
gobierno, un resultado ya previsto en segunda vuelta, aunque en este caso se 
beneficiará del respaldo —poco probable antes de la intentona— del partido de 
Fraga y de la minoría catalana de Jordi Pujol. Constituye a continuación un 
gobierno monocolor, rechazando las propuestas socialistas posteriores al 23- 
F, en las que los diputados de la izquierda moderada solicitan participar en un 
gabinete de coalición. Calvo-Sotelo confiesa haber tenido «la preocupación, 
casi obsesiva, de la vuelta a la normalidad», voluntad que le llevará a aplicar 
una política de «normalización democrática»[ 110]. Aprovecha su periodo de 
mandato para llevar a buen puerto las reformas anteriormente iniciadas: en 
junio de 1981 el Parlamento aprueba la ley del divorcio; en diciembre de ese 
mismo año los quince países miembros de la OTAN firman la entrada de 
España en la organización, pese a la enconada oposición del PSOE; la 
LOAPA[ 111] armoniza el proceso de acceso de las provincias a la autonomía, 
transformado en un sistema incoherente por las iniciativas de Suárez; y se 
aprueban también muchos de los Estatutos de autonomía en curso, empezando 
por los de Andalucía y Galicia[112]. 

Los partidos políticos, por su parte, también continúan avanzando por la 
senda que cabía prever antes del 23-F. La UCD no consigue frenar el proceso 
de desintegración que había empezado a sufrir en 1980. Las disensiones 
internas, momentáneamente puestas a un lado ante la crisis nacional del 23-F, 
vuelven a estallar con fuerza en el verano de 1981. Se traducirán en una serie 
de remodelaciones sucesivas en el seno del partido, en dos reajustes 
ministeriales en noviembre y diciembre de 1981, y en una serie de casos de 
transfuguismo que reducirán a la mínima expresión al grupo parlamentario de 
UCD[113]. Los socialdemócratas son los primeros en abandonar el grupo, 
seguidos de la corriente derechista, que funda un nuevo partido, el Partido 


Demócrata Popular (PDP), y, poco después, el propio Suárez da a conocer su 
desacuerdo, fundando a su vez un partido propio, el Centro Democrático y 
Social (CDS). En el terreno electoral, la UCD habrá de encajar también una 
larga serie de dolorosas derrotas: en octubre de 1981 pierde Galicia frente a 
su rival de derechas, la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, y en mayo de 
1982 queda relegada en Andalucía a la tercera posición, detrás de PSOE y AP. 
En estas elecciones, el Partido Socialista confirma en cambio su carrera 
ascendente hacia la victoria en el ámbito nacional —una victoria que los 
sondeos ya vaticinaban antes del 23-F, pero que en el transcurso de 1982 irá 
revelándose cada vez más segura. 

¿Significa esto que la intentona golpista del 23-F no incidió en modo alguno 
en la vida política nacional? Pese a que no parezca haber tenido una 
repercusión importante ni en el programa político del gobierno ni en la vida 
interna de los partidos, no es menos cierto, en sentido contrario, que la 
irrupción de Tejero en el Congreso marcó de forma muy notable la cultura 
política de los españoles, creando un verdadero punto de ruptura en el ciclo 
de acciones violentas de la transición. 


b) Las acciones violentas vacilan frente a la reafirmación del consenso 
democrático 


En efecto, la población se movilizó en masa para defender la «libertad, la 
democracia y la Constitución»: el 27 de febrero, los principales partidos y 
sindicatos convocarán bajo ese eslogan una manifestación en la que 
participarán más de un millón de personas en Madrid y medio millón en 
Barcelona, pese a las tres bombas que explotaron en el Paseo del Prado pocas 
horas antes de que pasara por allí la marcha ciudadana. Fue la mayor 
manifestación que habría de conocer la capital en toda la transición, como una 
reacción defensiva de la sociedad española, decidida a respaldar el sistema 
democrático en peligro. La tentativa golpista permitió que los españoles 
reafirmaran su vínculo con el régimen democrático y barrió los temores que el 
«desencanto» de 1980 había introducido en torno a su legitimidad. Habiendo 
experimentado en carne propia el coste de la dictadura y conservado 
vivamente en la memoria el despropósito que supuso, los ciudadanos muestran 
con esta manifestación que están dispuestos a movilizarse en defensa de la 


democracia, aunque sea después de pasado el peligro[114]. Además, en las 
elecciones de octubre de 1982, el índice de participación rozó el 80%, cifra 
que no solo es la más alta de la breve historia electoral de la España de la 
época, sino también la más elevada jamás registrada en Europa desde el año 
1968, lo que viene a contradecir las tendencias a la apatía constatadas durante 
las elecciones anteriores. Además, el 23-F contribuyó sin duda alguna a 
reforzar la legitimidad monárquica de la persona de Juan Carlos[115], 
percibido como el salvador de la legalidad constitucional. El intento de golpe 
de Estado permitió por tanto que la sociedad española reafirmara a un tiempo 
la solidez de la joven democracia y su voluntad de vivir en pacífica unidad. 
En ese sentido supuso un paso decisivo hacia la deslegitimación de quienes 
trataban de utilizar la violencia para oponerse a ese deseo y derribar un 
régimen que la generalidad de los españoles abrazaba. No habrá réditos 
positivos para quienes asesinen después del 23-F. Las reivindicaciones 
terroristas distan mucho de tener el viento en popa, y en lo sucesivo muchas de 
las motivaciones políticas que esgrimía la violencia quedarán desautorizadas. 
Las veleidades intervencionistas del Ejército serán uno de los factores que 
acusen de manera muy particular el impacto del fracaso de la única 
conspiración golpista materializada en una acción concreta. Esas tentaciones 
perderán el eco social y político que podía arroparlas en cierta medida en las 
horas de más intenso «ruido de sables». Tras el 23-F, los mandos del Ejército 
aún habrán de urdir varios complots. Pese a que los servicios secretos los 
descubran y desbaraten, reactivarán el temor al golpismo, como ocurrirá en 
junio de 1981, fecha en la que son detenidos tres oficiales —entre ellos el 
comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas—, acusados de una posible conjura 
contra el gobierno. También se sancionarán de manera inmediata otros hechos 
de carácter tendencioso, como el hecho de que el 5 de diciembre de 1981 se 
publique un panfleto con el título de «Manifiesto de los Ciem», que debe su 
nombre a los casi cien oficiales y suboficiales que lo firman. El gobierno 
entiende que el texto, que ataca la libertad de prensa con el fin de impedir la 
condena de los golpistas del 23-F, constituye un acto de indisciplina, así que 
sanciona a los firmantes. Al mismo tiempo se celebra en Madrid y en 
Barcelona una manifestación por la libertad y contra el golpismo. Más tarde, 
los servicios de inteligencia desactivarán otra conspiración, prevista en este 
caso para el día 27 de octubre de 1982, víspera de las elecciones —dado que 
todos los sondeos dan por vencedores a los socialistas—. Sin embargo, estas 


acciones dispersas, cada vez más aisladas del conjunto de la sociedad, no son 
más que el «canto del cisne»[116]| de las veleidades intervencionistas del 
estamento castrense que un día constituyera la columma vertebral del régimen 
franquista. 

Con el fracaso de la acción militar, la extrema derecha pierde el principal 
elemento motivador de su activismo, un activismo que, tras las derrotas 
electorales de 1977 y 1979, había tendido a crear un clima de tensión 
destinado a favorecer una reacción conservadora del Ejército. Esta era, en 
efecto, la única esperanza que le quedaba a un sector que no solo había 
quedado desacreditado en el plano político, sino que no había sabido captar al 
electorado nostálgico del franquismo. Esta es la razón de que los activistas de 
extrema derecha consideraran que «el franquismo murió en realidad el 23 de 
febrero [...]. A partir de esa fecha, las algaradas, los asaltos y las acciones de 
choque perdieron toda utilidad política, así que, poco a poco, dejamos de 
realizarlas»[ 117]. Entre febrero y junio de 1982, el proceso a los responsables 
del golpe de Estado y la elevación de Tejero al doble estatuto de mártir y 
héroe de la causa ultra darán no obstante ocasión de impulsar nuevamente la 
oleada intervencionista en el plano de la propaganda. Calvo-Sotelo menciona 
en sus memorias que los golpistas disfrutaron de una presencia mediática 
desproporcionada: «el juicio acaparó la actualidad, amplificó la voz de los 
golpistas y les dio una presencia diaria en la sociedad que no habían tenido 
nunca, ni se correspondía con su fuerza real»[118]. Y efectivamente, al día 
siguiente del fallido golpe de Estado, el nombre de Tejero aparece en las 
paredes de las grandes ciudades, y también más tarde, con motivo del primer 
aniversario de la intentona, en febrero de 1982, volverá a figurar en ellas, 
convertido en héroe y eje de los eslóganes ultras. Aquí nos contentaremos con 
citar unos cuantos ejemplos de las pintadas que menudean en esa época: 
«¡Tejero, amigo, España está contigo! ¡Venceremos a tus órdenes!», «¡Tejero, 
libertad! ¡Militares, venceremos!», «Viva Tejero y viva el 23-F!»[119]. 
También se fabrican, para venderse después en mercadillos, pegatinas, chapas 
y objetos de diverso tipo con la efigie del guardia civil[120], que por lo 
demás recibe un gran número de visitas en su celda de El Ferrol[121]. Se 
organizan colectas para recoger fondos y abonar así las indemnizaciones que 
se imponen a los inculpados. Con vistas a las elecciones de 1982 se crea un 
partido político llamado Solidaridad Española, ligado a Tejero. Sin embargo, 
esta oleada de propaganda es de carácter coyuntural y no va acompañada de 


ninguna acción violenta significativa. En 1982, el aniversario del 23-F dará 
lugar a algunos incidentes, como los registrados en Madrid, donde se lanzan 
aquí y allá cócteles molotov durante las manifestaciones de los militantes de 
extrema derecha favorables a Tejero; en Alcalá de Henares, donde el 
«comando 23-F» reivindica la explosión del coche del alcalde de la ciudad, o 
aun en Barcelona, capital en la que aparecerá destruida la figura del rey Juan 
Carlos presente en el museo de cera local. El juicio también provoca un 
repunte de las agresiones que realizan, en el cinturón industrial de Madrid — 
dominado por la izquierda desde las elecciones municipales de 1979-, 
algunos militantes de Fuerza Nueva que se significan al intentar tomar por 
asalto los ayuntamientos y atacar a algunos miembros del PSOE y el PCE. Sin 
embargo, este tipo de incidentes sigue siendo de naturaleza aislada y puntual, 
en una especie de última tentativa de impulsar una agitación urbana 
desmotivada y carente de todo crédito. 

Además de desincentivar las tentativas de insurrección del Ejército y la 
extrema derecha, el 23-F trae consigo la verificación de un primer paso hacia 
la reinserción de un sector de ETA: el 28 de febrero de 1981, ETApm declara 
un alto el fuego sin condiciones, liberando al mismo tiempo a los tres cónsules 
que retenía como rehenes desde el 19 de ese mes. Las negociaciones que se 
ponen entonces en marcha entre el gobierno y la organización terrorista —por 
intermediación de Euskadiko Ezkerra— darán pie, en octubre de 1982, al 
anuncio de la disolución de ETApm-VII Asamblea —una disolución que una 
facción radicalizada de la banda rechazará, dando un nuevo impulso a la lucha 
armada y sumándose a las filas de ETAm—. Entre tanto, ETApm no romperá 
sino puntualmente la tregua anunciada a principios de 1981, como ocurrirá por 
ejemplo en diciembre, al secuestrar al padre del cantante Julio Iglesias. Pero 
lo relevante es que deja de asesinar. 

Por consiguiente, el fallido golpe de Estado del 23-F tuvo un efecto inverso 
al previsto por los golpistas, dado que reafirmó a un tiempo la solidez del 
sistema democrático recientemente asentado en España y el apego de los 
españoles a dicho régimen. La unión en torno al consenso de la transición 
encuentra un elemento de particular simbolismo en septiembre de 1981 con el 
regreso del Guernica de Picasso, que no solo es un poderoso signo de 
reconciliación entre las dos Españas, sino también un síntoma de que las 
naciones occidentales consideran al fin que España es un país 
democrático[122]. Esta afirmación de la voluntad de convivir en paz 


constituyó en realidad una etapa decisiva hacia la marginación de las acciones 
violentas y su expulsión de la esfera pública, una fase tendente asimismo a la 
desaparición de las motivaciones políticas de un gran número de actores 
violentos, los cuales irán abandonando progresivamente las armas, bien por 
quedar desanimados, bien por adquirir conciencia del callejón sin salida al 
que les conduce la lucha armada, dado el nuevo contexto político. 


Solo queda ETA 


En cambio, ETA y los GRAPO, que continúan instalados en su lógica 
extremista, utilizarán las emociones derivadas del 23-F para incrementar el 
impacto que ejerce su acción en la opinión pública, una opinión que se revela 
particularmente sensible a la amenaza. En este contexto, los atentados contra 
los oficiales del Ejército adquieren una doble resonancia. Apenas una semana 
después del 23-F, ETAm instrumentaliza esa sorda angustia asesinando a dos 
tenientes coroneles con tres días de diferencia, y liquidando más tarde, ya en 
el mes de mayo, a tres militares, en un atentado perpetrado en pleno corazón 
de Madrid —dirigido en este caso contra el teniente general Joaquín de 
Valenzuela, jefe del Cuarto Militar de la Casa del Rey—. La tensión se revela 
tanto más elevada cuanto que, pocos días antes, los GRAPO habían atacado a 
su vez al Ejército al asesinar en Madrid a un general retirado y a un policía de 
su escolta, además de a dos guardias civiles en Barcelona. El miedo se vuelve 
entonces palpable, tanto en la opinión pública como en los círculos políticos, 
que ponen sobre la mesa todos los medios necesarios para garantizar la 
normalidad ciudadana. Poco después, un asunto en particular vendrá a 
reactivar la angustia de la conspiración —una oscura aventura llamada a tener 
en vilo al país durante 48 largas horas: el 23 de mayo de 1981, un comando 
formado por unos diez hombres toma al asalto la sede de un banco de 
Barcelona y mantiene retenidas a las 250 personas que se hallan presentes, 
exigiendo la liberación de Tejero y de los demás acusados del fallido golpe de 
Estado del 23-F—. Las características y las motivaciones de los actores de esa 
toma de rehenes permanecen inciertas durante mucho tiempo, dudándose entre 
atribuir la autoría de los hechos a los anarquistas, o a un grupo de ultras 
conchabado con otro de guardias civiles, o asociado incluso a una banda de 
delincuentes comunes manipulados por la extrema derecha —y de hecho, es 


justamente esta última versión la que parece merecer más crédito] 123]. 

ETA m también siembra el pánico al optar por la perpetración de una serie de 
matanzas generalizadas en un periodo de tiempo reducido, como sucederá en 
abril de 1981 al morir asesinados cinco individuos en Guipúzcoa y Vizcaya en 
el breve plazo de una semana. Además, lo que inquieta a las autoridades es la 
utilización de un nuevo armamento pesado —ya mencionado anteriormente—, 
dado que eso supone una escalada logística. En abril se produce en particular 
una concatenación de acciones violentas, concentradas en el plazo de unos 
pocos días, que siembran el pánico: en Barcelona, ETAm ataca con 
lanzagranadas un convoy de las Fuerzas de Seguridad; en Pamplona, atenta con 
granadas contra un convoy de la policía, matando a un agente e hiriendo a 
otros 67; y, en Madrid, hace explotar 170 kilos de dinamita en la central 
telefónica de Ríos Rosas, sabotaje que deja sin teléfono a casi un millón de 
madrileños durante varios días. El salto cualitativo del armamento que emplea 
ETA y su capacidad de causar graves daños fuera del País Vasco generan una 
gran intranquilidad, justo en un momento, además, en el que las negociaciones 
entre ETApm y el gobierno avanzan a buen ritmo, en el que la celebración del 
juicio del 23-F aviva las tensiones, y en el que la proximidad del Mundial de 
Fútbol que se dispone a acoger España atrae la atención mediática. Las 
acciones dirigidas contra los civiles producen también una indignación 
creciente entre la población. Así ocurre al asesinar ETAm al director de la 
empresa Moulinex en abril de 1981; al doctor Ramiro Carasa, jefe del 
Servicio de Traumatología del hospital universitario de San Sebastián; o aun a 
un ingeniero de la central de Lemóniz en mayo de 1982, un crimen que 
reactivará la movilización producida un año antes con el asesinato de Ryan. 

Las series de bombas que explotan para interferir en el proceso electoral 
concluyen la crónica de la violencia de estos dos años. Ya hemos mencionado 
las oleadas de explosivos que ETApm, los GRAPO y ETAm colocan a lo largo 
del otoño para atentar contra los edificios públicos y administrativos, así 
como contra las entidades bancarias. ETAm interviene asimismo en la 
campaña, intensificando su ofensiva letal: diez personas mueren asesinadas 
entre mediados de septiembre y las elecciones —seis de las cuales son agentes 
de los diferentes cuerpos armados del Estado—. Y en cuanto a la extrema 
derecha, hemos de señalar que agrede de forma esporádica a los militantes de 
izquierdas, incendiando además los locales de algunos partidos (PNV, PSOE, 
PCE) o intentando sabotear determinados mítines electorales, como le 


sucederá a Suárez en Badajoz. No obstante, estas acciones, que recuperan la 
tradición de las anteriores campañas, siguen siendo de carácter puntual (ya 
que se producen menos de veinte). Las diferentes oleadas de artefactos 
explosivos inflan de manera artificial el número de acciones, dado que nuestro 
corpus de datos contabiliza un acontecimiento por detonación. En realidad, la 
densidad y la gravedad de las acciones violentas no admite comparación con 
las campañas precedentes, puesto que el tono no es ya ni el de la angustia 
vivida en 1976 ni el de la tensa y conflictiva euforia de junio de 1977 ni el de 
la repulsión generada por la carnicería perpetrada por ETA en diciembre de 
1978. En 1982, el país está sereno y acude masivamente a las urnas para elegir 
triunfalmente a Felipe González: con más del 48% de los votos y 202 escaños, 
el PSOE es el gran vencedor de las elecciones, que por lo demás consagran el 
desmoronamiento del PCE y la UCD, sustituida en su flanco derecho por AP, 
que se convierte en el segundo partido nacional, con el 26% de las papeletas y 
106 diputados. 

El 1 de diciembre es investido presidente Felipe González, y al día siguiente 
presta juramento ante el rey. El normal desarrollo del traspaso de poderes 
confirma el buen funcionamiento de las instituciones. De este modo, con esta 
espectacular avalancha electoral, se inicia una nueva etapa de la historia de 
España, cuyo régimen democrático queda consolidado por la triple inyección 
de legitimidad derivada de la alternancia, la fuerte participación y el 
plebiscito socialista. 


Estas elecciones confirman por lo demás las tendencias que ya se venían 
constatando a lo largo del periodo anterior y obligan a los violentos a 
cuestionar el sentido de su acción. La extrema izquierda se ve obligada a 
reconsiderar sus motivaciones, dado que, ahora, el partido de los vencidos en 
la Guerra Civil acaba de llegar al poder. Si hacía ya algunos años que la 
mayoría de los extremistas, fueran marxistas o libertarios, se habían rendido a 
la evidencia de que la democratización de España era real y de que no 
resultaba necesario continuar con la lucha armada puesto que ya existía un 
régimen de libertades, la victoria obtenida por la izquierda en 1982 aportará a 
los más radicales la prueba de que los tiempos han cambiado. Hasta los 
GRAPO emiten muy pronto, el 6 de noviembre, un comunicado en el que 
anuncian el alto el fuego —aunque la tregua será muy efímera, dado que se 
rompe ya en el mes de enero de 1983, fecha que marca el comienzo de una 


inacabable espiral terrorista de los GRAPO, centrada ahora en la propia 
supervivencia de la organización, lo que los llevará a cometer asesinatos 
esporádicos hasta el año 2000—. Todavía hoy siguen sin desaparecer del todo, 
lo que no contribuye sino a prolongar indefinidamente una agonía que el año 
1982 dejó ya programada. Unos cuantos grupos independentistas de corte 
marxista continuarán a hacer breves actos de presencia, como Terra Lliure O 
el Exército Guerrilleiro do Pobo Galego, aunque sin llegar al asesinato ni 
lograr una gran influencia sociopolítica. Esta misma lógica interpretativa de la 
coyuntura política llevará a los militantes históricos de ETApm a implicarse 
en un proceso de negociación con el gobierno de Calvo-Sotelo y a entregar las 
armas —y todo ello antes incluso de que se verifique el triunfo socialista—. En 
cuanto a la extrema derecha, hemos de señalar que, debilitada ya tras el 
fracaso de la única conspiración militar puesta efectivamente en práctica, 
queda además definitivamente desacreditada con la postrera derrota electoral 
que sufre en 1982. Los sobresaltos vinculados con el juicio a los acusados del 
23-F no eran más que los últimos estertores de un espacio ideológico en vías 
de extinción. El 20 de noviembre de 1982, durante la celebración del séptimo 
aniversario de la muerte de Franco, Blas Piñar, el líder de Fuerza Nueva, el 
partido más destacado del bando ultra, anuncia su disolución. Los activistas se 
ven privados de su apoyo político y de toda perspectiva de alzamiento militar. 
Aislados, renuncian a derribar el régimen democrático —dado que la violencia 
solo ha servido para consolidarlo— y abandonan la escena política. 

Si el otoño de 1982 marca efectivamente el fin de un ciclo para el conjunto 
de estos actores, no ocurrirá lo mismo con ETAm, que continuará asesinando 
agentes de las Fuerzas de Seguridad a partir del 31 de octubre, y matando a 
generales del Ejército desde el mes de noviembre de ese mismo año. El día 4 
ataca al general Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete, 
en las inmediaciones de Madrid, en una acción destinada a provocar al futuro 
gobierno —que afirma entonces su determinación de combatir al terrorismo por 
todos los medios de que dispone el Estado—. El mensaje es claro: para ETAm, 
la llegada de los socialistas al poder no modifica en modo alguno los 
elementos de la causa por la que lucha, ya que a su juicio España sigue siendo 
el opresor del pueblo vasco y el obstáculo que se opone a su independencia. 
De este modo, en 1982 la organización terrorista se despoja de los ropajes 
antifranquistas con que se había adornado y desvela sin ambages su esencia 
estrictamente nacionalista. Adquiere una dinámica propia —iniciada ya en los 


años anteriores— que constituye la culminación del proceso de especialización 
que se venía observando desde 1978. Con su acción terrorista continúa 
parasitando la vida política vasca y nacional, y, a pesar de que sus efectos 
letales no vuelvan a alcanzar nunca los niveles registrados entre los años 1978 
y 1980, la banda mantendrá no obstante unos índices de criminalidad elevados 
hasta principios de la década de 1990. Puede por tanto afirmarse que después 
de 1982 la violencia queda exclusivamente polarizada por el País Vasco, con 
el terrorismo insurrecto de ETAm por un lado y el resurgimiento de la 
violencia antiterrorista parapolicial de los GAL por otro. 

La cuestión vasca es por tanto la última espina derivada del ciclo de 
acciones violentas que arranca al final del franquismo, aunque puede 
considerarse que termina por adoptar una dinámica propia, independiente de 
las coyunturales vicisitudes de la situación política. Por lo demás, el ciclo de 
acciones violentas iniciado en las postrimerías de la dictadura termina aquí. 
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[120] Los productos relacionados con el intento de golpe de Estado resultan particularmente lucrativos, 
hasta el punto de que Juan García Carrés, el único civil inculpado en el proceso del golpe, registrará la 
marca «23-F» con el fin de comercializar las camisas, piezas de bisutería, insignias y demás objetos 
asociados con el intento. Véase El País, 23/8/1982. 

[121] De este modo, el fin de semana siguiente a su traslado a la cárcel de El Ferrol, efectuado en abril 
de 1981 debido a la desmesurada afluencia de visitantes, Tejero seguirá recibiendo numerosas visitas, ya 
que acuden a verle casi cuarenta personas —El País, 4/4/1982. 

[122] Este lienzo, que Pablo Picasso pintó para el pabellón español de la Exposición Universal de París 
en 1937, escenifica la masacre que perpetraron en Guernica los bombarderos alemanes durante la Guerra 
Civil. Simbolo de la rebelión contra el fascismo, el cuadro es propiedad del Estado español. Sin embargo, 
en 1939 fue confiado al Museo de Arte Moderno de Nueva York, dado que Picasso habia dado 
instrucciones de que la tela no regresara a España sino una vez restablecido un régimen de naturaleza 
democrática. 

[123] El País, 24-31/5/1981. Véase también DSC, 171, IL, 26/5/1981, pp. 10344-10371. 


CONCLUSIÓN 


LA INTERPRETACIÓN DEL CICLO DE PROTESTA 


Al término de este primer análisis de las violencias políticas contestatarias 
que se han ido produciendo entre los años 1975 y 1982, merece la pena 
subrayar unas cuantas líneas interpretativas. 

Una primera constatación nos lleva a destacar la extrema fragmentación y 
heterogeneidad de los actores que operan. Dichos actores son muy numerosos, 
y de ello da fe la proliferación de siglas que se aprecia tanto en el ámbito de 
la nebulosa ultra como en el de la constelación revolucionaria. Las infinitas 
declinaciones ideológicas y la tendencia al dogmatismo explican la 
multiplicación de unos extremismos que no consiguen unirse para 
transformarse en una fuerza política relevante. Se trata por tanto, a excepción 
de ETA, de organizaciones de carácter grupuscular. Pese a que puedan reunir a 
varios centenares de simpatizantes, lo cierto es que rara vez cuentan con más 
de unas pocas decenas de militantes, lo que reduce considerablemente su 
capacidad de acción. Los militantes especializados en el activismo violento 
todavía son menos numerosos. La mayoría de ellos practica la violencia de 
forma ocasional, sin dedicación especializada, en forma de agitación urbana y 
con relativa espontaneidad. Los militantes de extrema derecha parecen 
obedecer mayoritariamente a este planteamiento del «espontaneísmo» armado, 
que no solo opera de forma aislada sino que carece de una dirección 
centralizada —pese a que, coyunturalmente, se perciban algunas fases 
ofensivas—. Esto es igualmente lo que ocurre, al menos en parte, con los raros 
activistas libertarios del periodo, o aun con los militantes de la izquierda 
revolucionaria, que, sin embargo, están mejor integrados en una estructura de 
partido consolidada por la experiencia de la clandestinidad y basada en el 
modelo jerárquico y disciplinario del comunismo. Estos activistas actúan en el 
marco de una serie de campañas de propaganda tan puntuales como fáciles de 
identificar. Los restos del FRAP y el PCE(1)-línea proletaria, así como los del 
MPAIAC o Terra Lliure, son los que más claramente obedecen a un esquema 
estructurado en torno a un frente militar. Junto a esta constelación radical 
situada en las franjas marginales del arco político, algunos grupos revelarán 


contar en cambio con una organización, una disciplina, una longevidad y una 
capacidad de acción muy superiores que los asimilarán a unos grupos 
terroristas ante la opinión pública. Dichos grupos utilizan un repertorio de 
acciones muy distinto, basado esencialmente en la utilización de explosivos, 
en el tiro a quemarropa y en el chantaje. ETA es sin duda el arquetipo de este 
tipo de grupos. Pese a que esta organización constituya en muchos aspectos 
una excepción, empezando por su notable longevidad, su eficacia letal y el 
apoyo popular del que se beneficia, lo cierto es que comparte con otros grupos 
su afiliación ideológica, nacionalista y marxista, así como una misma 
interpretación de la situación histórica y política, una misma concepción de la 
lucha armada revolucionaria y una misma práctica de la violencia extrema. En 
particular, los GRAPO siguen ciertas líneas estratégicas similares a las que 
adopta ETA, por ejemplo al lanzarse a asesinar a altos mandos militares en 
1979, o al proponer al gobierno una alternativa política como base para la 
negociación. Lejos de ser un apéndice aislado, la violencia es claramente un 
arma política utilizada ad hoc en el marco de un movimiento global de 
protesta. Los actores valoran racionalmente la relación de fuerzas existente en 
cada momento concreto y las ventajas que pueden obtener con el uso de la 
violencia. Asignan a sus acciones unos objetivos más o menos precisos y 
definen también las formas que prefieren emplear para perpetrarla, 
concretando asimismo la frecuencia, la intensidad, la ocasión más propicia y 
el blanco que les parece más indicado con el fin de materializar sus metas 
estratégicas. Lo mismo puede decirse del Batallón Vasco-Español, que sin 
embargo obedece a una lógica distinta, antiterrorista, en la que se aprecia una 
fuerte implicación policial. 

Esta extrema dispersión de los actores violentos es un factor esencial para la 
comprensión del impacto aparentemente débil que tuvo su acción —que no 
logró torcer el éxito de la reforma política—, dado que imposibilitó la 
polarización de los grupos de protesta en dos bandos opuestos llamados a 
disputarse la conquista del poder. 


No obstante, esa fragmentación no impediría el surgimiento de un ciclo de 
acciones violentas solapado al periodo de la transición —y esta es una segunda 
conclusión fundamental—. En 1975 se afirmará, tanto de forma cuantitativa 
como cualitativa, la opción violenta, y a finales de 1982, con la llegada de los 
socialistas al poder, el ciclo llega a su fin. También se detecta, además del 


ciclo específico de estas acciones violentas, otro ciclo más amplio de 
contestación, un ciclo que nace a finales de la década de 1960, crece en la de 
1970, alcanza su punto culminante entre los años 1976 y 1977, y decae 
después al disminuir las movilizaciones a finales de la década de 1970 — 
disminución que dará paso al llamado «desencanto»—. Lo que encontramos en 
la base del surgimiento de los movimientos colectivos de protesta que irán 
adquiriendo una amplitud creciente a finales del régimen franquista es el doble 
contexto favorable que se registra tanto en el ámbito internacional como en el 
nacional. El fin del régimen dictatorial y el periodo de la transición ofrecen 
una «estructura de oportunidades políticas»[1] favorable a la expansión de 
este ciclo de acciones colectivas. El régimen, sumido en una crisis y 
debilitado internamente, se vuelve vulnerable a las acciones de protesta. En 
este sentido el asesinato de Carrero Blanco a manos de ETA, ocurrido en 
diciembre de 1973, asesta un duro golpe al régimen y da un impulso definitivo 
a toda clase de activistas. Unos retoman el hilo —que en realidad nunca se 
había quebrado— de una tradición violenta que se remontaba a los años treinta 
del siglo XX y acuden al rescate del vacilante orden establecido. Y otros 
aprovechan la desestabilización del régimen para incrementar la presión de la 
protesta. Habrá algunos que opten por la vía de la lucha armada, legitimada no 
solo por la ideología marxista y tercermundista, sino, sobre todo, por la 
represión estatal, que transforma el recurso a la violencia en un medio 
legítimo de lucha contra la tiranía. La represión generalizada, indiscriminada y 
creciente que se produce en las postrimerías del régimen franquista es en este 
sentido esencial para comprender la expansión de la contestación y el paso de 
la apología verbal de la lucha armada a la realización de acciones violentas. 
Encontramos el paradigma de este mecanismo en la espiral acción-represión 
que se ejerce eficazmente en el País Vasco, pero también es cierto que todos 
los grupos armados o sus antecedentes directos (con la única excepción del 
MPAIAC) cometieron su primera acción violenta en vida de Franco. 

La muerte del dictador señalará a continuación el inicio de una etapa 
decisiva. Con su fallecimiento no desaparece solo un jefe de Estado, sino todo 
un sistema político, con sus instituciones, sus leyes, su ideología, sus valores y 
sus referencias morales e identitarias. Pese a que los marcos normativos e 
institucionales del régimen anterior quedan rápidamente deslegitimados, el 
problema surge al no ser prontamente sustituidos por un conjunto de nuevas 
referencias capaces de compensar el vuelco, lo que creará un vacío normativo 


propicio a las transgresiones, máxime cuando la capacidad coercitiva del 
Estado se halla debilitada. Los movimientos contestatarios encuentran de este 
modo un vasto campo de expresión. Dichos movimientos tratarán entonces de 
imponerse en un espacio político en plena construcción. Los que optaron en su 
momento, ya en tiempos del franquismo, por la violencia, aprovecharán ahora 
el margen de libertad que se les presenta con la emancipación reformadora. 
Será justamente en estos años cuando ETA, prácticamente desmantelada a 
finales del franquismo, se reestructure, y este periodo también se revelará 
propicio a la transformación de un movimiento independentista canario en 
estado vegetativo en un grupo doblemente amenazador, ya que actúa a un 
tiempo en el plano diplomático y en el terreno del orden público. Este será 
también el momento que escojan los diversos grupúsculos extremistas, tanto de 
derechas como de izquierdas, para lanzarse a un activismo difuso, 
escasamente letal, pero marcadamente ajustado al ritmo del proceso de 
reforma, lo que demuestra en sí mismo la intencionalidad directamente política 
de unas violencias espontáneas que a primera vista podrían parecer carentes 
de significación. De este modo, los periodos correspondientes a las campañas 
electorales dan lugar a una serie de brotes de violencia destinados a imponer a 
sus autores como adalides de la conquista física y simbólica del poder —un 
poder que se dirime en la calle tanto como en las urnas—. Además, la 
indeterminación del porvenir y la confusión de los actores determinarán que la 
sociedad se vuelva particularmente reactiva al hecho violento, lo que permite 
que algunos grupúsculos —como el de los GRAPO-— cuenten con una cobertura 
mediática desproporcionada en relación con su auténtica capacidad operativa. 
Por último, el marco represivo heredado del régimen anterior chocará con las 
expectativas de libertad y las movilizaciones colectivas —que alcanzan en esta 
época su punto culminante—, lo que provocará un importante número de 
víctimas. Y a su vez, esas víctimas alimentarán el mecanismo de la cultura 
contraria a la represión que tan bien había demostrado funcionar bajo el 
franquismo. 

Poco a poco se van estableciendo las nuevas reglas del juego político, se 
ponen en marcha nuevas instituciones y se consolida la democracia. La 
negociación del texto constitucional deja paso a un relativo descenso de la 
actividad armada, como si los violentos se mantuvieran a la expectativa, 
aguardando la afirmación, en un sentido u otro, del devenir político del país. 
En unos casos se pronunciarán entonces a favor de la vía de la integración y de 


la renuncia a la violencia, dado que el espacio político es esencialmente 
pacífico, pero en otros abogarán por la continuación de la lucha armada, lo 
cual les arrastrará a una espiral terrorista de carácter extremista que se 
aprecia de forma palpable en la creciente especialización de las acciones 
violentas, cuyos efectos serán ahora más letales e irán específicamente 
dirigidos contra los agentes armados del Estado. La decisión dependerá de 
cómo valoren los grupos activos la coyuntura política y seguirá ritmos 
diferentes, evidenciándose desde luego en todos los casos un desfase con la 
movilización social, que se detiene al instalarse la democracia en 1978. 
Algunos de esos grupos renuncian muy pronto a la violencia, como sucederá 
con la mayoría de las organizaciones de extrema izquierda. Otros intentarán 
influir el mayor tiempo posible en el curso de la reforma, como se observa en 
el caso de la nebulosa de extrema derecha o de ETApm, que esperarán al 
fallido golpe de Estado del 23-F y a la victoria socialista de las elecciones de 
1982 para poner fin a su estrategia armada. Y finalmente, un último grupo 
persistirá en la lógica de la resistencia. Es lo que ocurre en el caso de ETAm y 
los GRAPO, con la diferencia de que los segundos se ven diezmados de facto 
por la lucha antiterrorista, que vuelve a adquirir eficacia. Después de 1982, el 
País Vasco polarizará por completo las violencias políticas que todavía 
subsisten: las que perpetra ETA por un lado, y las que cometen las fuerzas 
policiales y el terrorismo antiterrorista por otro —primero el del BVE y más 
tarde el de los GAL-—. Esas acciones violentas pertenecen ya a otro ciclo, un 
ciclo que surge precisamente durante las violencias de la transición y que, al 
quedar perdido en el abigarrado conjunto de los demás fenómenos de protesta 
que entonces se producen, acaba por singularizarse de forma progresiva hasta 
adquirir una lógica propia que rebasa con mucho el periodo de tiempo que 
aquí estudiamos. Se trata del ciclo de la violencia nacionalista vasca, que 
puede interpretarse como una variación del ciclo global que hemos venido 
analizando aquí, un ciclo que parece, hoy en día, haber llegado a su fin. 


[1] La noción de «estructura de oportunidades políticas» alude a un conjunto de condiciones sistémicas 
propias del entorno político y social externo, condiciones que influyen en la aparición y la dinámica ulterior 
de los movimientos sociales. Dicha estructura permite resaltar la vulnerabilidad de los sistemas políticos a 
las acciones de protesta, lo que constituye uno de los factores explicativos del nacimiento de la protesta 
misma y de las modalidades de acción elegidas durante su fase de desarrollo. Véase Sidney Tarrow, 
Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, cit. Véase también Eduardo 


González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo deliberado de la 
fuerza en los conflictos de poder, cít., pp. 173-181; junto con Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les 
manifestations en France, cít., pp. 46-53. 


SEGUNDA PARTE 


EL ESTADO Y LA VIOLENCIA 


INTRODUCCIÓN 


EL ESTADO, ENTRE LAS VIOLENCIAS INTERNAS Y LAS EXTERNAS 


Las acciones violentas de protesta no se pueden entender sin tener en cuenta 
su relación con el Estado. Los rebeldes afrontan un Estado convertido en 
enemigo pero también en símbolo de un poder que esos grupos desean hacer 
suyo. Isabelle Sommier ha percibido acertadamente esta «rivalidad mimética» 
de la relación entre los actores terroristas y el Estado, un Estado que, al modo 
de un «doble monstruoso», no solo es «combatido, odiado y demonizado [...], 
sino también objeto de fascinación, e incluso de deseo»[1]. Y a la inversa, el 
Estado topa con la competencia de unos insurrectos que constituyen un desafío 
para su capacidad de ejercer el control social y la gestión del orden interior, 
unos grupos que cuestionan su legitimidad y que le obligan por tanto a 
redefinirse y a reforzar sus instrumentos de dominación. 

De hecho, los factores que están en juego resultan tanto más complejos 
cuanto que el Estado de la transición, como institucionalización del poder, se 
halla en plena mutación: el Estado español de 1982 no tiene nada que ver con 
el de 1975. El objetivo de los dirigentes reformistas de la transición se 
identifica rápidamente: se trata, en efecto, de transformar el régimen 
autoritario en un régimen de tipo democrático, empezando para ello por 
restaurar la soberanía popular y por restablecer las libertades públicas[2]. No 
obstante, el segundo objetivo propuesto consiste en llevar a buen puerto esa 
transformación sin romper drásticamente con la legitimidad anterior, pasando 
«de la ley a la ley», según una fórmula que se ha hecho célebre. La reforma es 
un método formal con el que conseguir la ruptura de fondo. De aquí se deduce 
un elemento fundamental: la continuidad del Estado. Una continuidad a un 
tiempo jurídica, administrativa y humana. El propio rey Juan Carlos, 
representante supremo del Estado, es heredero de la legitimidad franquista — 
antes de recuperar, en mayo de 1977, la histórica legitimidad dinástica al 
renunciar su padre, don Juan de Borbón, heredero legítimo de la corona de 
España, a sus derechos dinásticos, cediéndoselos así al hijo—. Pese a que los 
barones del franquismo vayan siendo progresivamente apartados de los 
puestos influyentes, la élite gubernamental y político-administrativa procede 


del caladero franquista, ya que más de las tres cuartas partes de los ministros, 
así como los altos funcionarios de la época con mayor proximidad al poder, 
provienen del régimen anterior[3]. Los funcionarios continúan realizando sus 
tareas administrativas, y el personal de las instituciones desmanteladas se 
recicla y pasa a ocupar un puesto en otras estructuras que se conservan 
intactas, como ocurre con los empleados del Movimiento Nacional y del 
Sindicato Vertical, que se incorporan a la administración civil, o aun con los 
magistrados del Tribunal de Orden Público, que pasan a la jurisdicción 
ordinaria. Durante la transición no habrá ninguna depuración de personal, ya 
se trate de políticos, de funcionarios, de magistrados, de policías o de 
militares. Esta marcada continuidad refuerza la actitud de confrontación de los 
contestatarios, que perciben que el Estado de la transición es una entidad 
estrictamente continuadora del régimen proscrito. Y también actúan en nombre 
de la continuidad del Estado, aunque en una relación invertida, los grupos que 
perpetran las acciones violentas de la ultraderecha, dado que acuden a 
socorrer a un Estado naufragado al que traicionan ahora los mismos que 
deberían haber garantizado, supuestamente, su permanencia. 

Además, el Estado es también la entidad que dispone del monopolio de la 
violencia física. Según Max Weber, el Estado 


solo es definible sociológicamente por referencia a un medio específico que él, como 
toda asociación política, posee: la violencia física [...]. Hoy, por el contrario, 
tendremos que decir que Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un 
determinado territorio [...], reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia 
fisica legítima. Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las demás asociaciones 
e individuos solo se les concede el derecho a la violencia física en la medida en que el 
Estado lo permita. El Estado es la única fuente del «derecho» a la violencia[4]. 


Por consiguiente, la violencia forma parte del núcleo definitorio mismo tanto 
de lo que es el Estado como de su legitimidad. Ahora bien, durante la 
transición, el monopolio estatal de la violencia física se pone doblemente en 
cuestión: por un lado debido a los contestatarios, que le disputan el uso de esa 
violencia y la legitimidad de recurrir a ella en el espacio público, y, por otro, 
a causa de las veleidades de disidencia presentes en el seno de los organismos 
que ostentan el instrumento estatal de la violencia —es decir, las fuerzas 
armadas, los cuerpos policiales, la justicia—, los cuales no solo se hallan 
fuertemente influidos por el régimen anterior, sino que se resisten a someterse 


a la nueva autoridad. El Estado de la transición se encuentra efectivamente 
sometido a la presión de una multiplicidad de poderes divergentes que se 
enfrentan entre sí con el fin de erigirse en autoridad única y legítima. Lejos de 
ser un bloque monolítico, ese Estado es víctima de la crisis de poder del 
franquismo y se halla sujeto a las tensiones que desgarran al conjunto de una 
sociedad que está en plena efervescencia. En este sentido, algunas parcelas 
del Estado escapan al control del poder heredado del régimen anterior, un 
poder que no tiene más remedio que someterlas a su autoridad. Uno de los 
retos fundamentales a los que se enfrenta el Estado democrático en 
construcción es por tanto el de la imperativa recuperación del monopolio de la 
dominación fisica y simbólica, recuperación que se dirime en el doble ámbito 
de la violencia interna y de la violencia externa. 

Un buen ejemplo de ello es el que representa el Ejército, que interviene de 
dos maneras en este proceso. Por un lado el Ejército es una institución dotada 
de un notable peso político debido al muy particular lugar que ocupaba en el 
régimen anterior. Al morir Franco, los militares no solo se hallan a la cabeza 
de las operaciones de mantenimiento del orden, ya sea en el seno de la 
Guardia Civil o en el de los cuerpos policiales, sino que se encuentran 
igualmente presentes en las más altas instancias políticas (es decir, en las 
Cortes, en el Consejo del Movimiento Nacional, en el Consejo del Reino...) y 
disponen tanto del control total de los ministerios del Ejército, la Armada y el 
Aire (unificados en 1977 en el Ministerio de Defensa) como del mando de los 
servicios secretos del Alto Estado Mayor y de los tres Ejércitos, contando al 
mismo tiempo con un importante poder judicial propio, debido a las amplias 
competencias de la jurisdicción militar. Por consiguiente, las vías que siguen 
los gobiernos de la transición para gestionar las resistencias internas que 
existen en la institución militar y adaptar, tanto al Ejército como a sus 
generales, al proceso de la democratización es una cuestión crucial de la que 
ya se han ocupado algunos autores[5]. En términos generales, los dirigentes de 
la reforma supieron embridar con habilidad a las Fuerzas Armadas, apartando 
a sus miembros más recalcitrantes, gracias sobre todo al preponderante papel 
del teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, vicepresidente del gobierno y 
ministro de Defensa entre septiembre de 1976 y febrero de 1981, que estaba 
totalmente decidido a comprometerse en favor de la democratización. También 
ha de resaltarse la importancia del rey Juan Carlos, dado que supo aprovechar 
la lealtad del Ejército al monarca, garantizada en el testamento de Franco. De 


hecho, los discursos oficiales de las cúpulas militares empezarán a mostrar 
muy pronto la impronta de una serie de llamamientos destinados a encarecer el 
respeto de la legalidad constitucional, de las arengas tendentes a fomentar la 
lealtad a la Corona, y de las lecciones relacionadas con ese primordial deber 
que insta al Ejército a mantener una posición política neutral. Además, el 
gobierno se ocupa de neutralizar las tentaciones de injerencia política que 
acechan a los militares, como sucederá por ejemplo después de la legalización 
del Partido Comunista, o la misma tarde del 23-F, que a fin de cuentas solo 
consiguió reunir a un puñado de guardias civiles y de unidades del Ejército. 
Landelino Lavilla presume hoy de no haber temido en ningún momento un 
retorno al régimen pasado, y menos presentándose en forma de un 
pronunciamiento digno «de las zarzuelas del siglo XIX» —y si lo afirma es 
justamente porque él mismo controlaba al Ejército—. Es verdad, añade, que 
existían riesgos, pero «había que tener la habilidad suficiente o la capacidad 
suficiente para saber lidiarlos, reconducirlos o convivir con ellos en los 
términos que fueran». «Yo, personalmente, todo eso lo llevé con el guante», 
concluye el entonces ministro de Justicia que se encargó de resolver un gran 
número de conflictos con la jurisdicción militar[6]. Los ejes de la política de 
reformas —que sin embargo tarda en llevarse a cabo- son por tanto la 
despolitización, la sumisión al poder civil, el extrañamiento de los veteranos 
de la Guerra Civil aferrados a sus ideales, la restricción de las competencias 
militares al ámbito exclusivo de la defensa del territorio, la profesionalización 
de los cuerpos armados, etcétera. 

En efecto, durante la transición, los sectores del Ejército más afectos a la 
ideología franquista ejercen una presión constante sobre el gobierno, de modo 
que el temor a un golpe lleva a los dirigentes de la reforma a conducirse con 
prudencia. De hecho, estos últimos dan pruebas de una gran inhibición frente a 
los actos de indisciplina y los llamamientos, tan reiterados como crecientes, a 
una reacción violenta del Ejército[7], mientras, por otra parte, las intentonas 
de golpe de Estado que puntúan el periodo dan fe de lo importantes que son 
las resistencias que impregnan las Fuerzas Armadas[8]. Son varias las 
tentativas que fracasan, además de la del 23-F. El Centro Superior de 
Información de la Defensa (CESID) desarticulará en 1978 la primera de ellas, 
la Operación Galaxia. En el complot se hallaba ya implicado el teniente 
coronel Tejero, así como el capitán de la Policía Nacional, Ricardo Sáenz de 
Y nestrillas, sancionados ambos, tras un consejo de guerra, a penas meramente 


simbólicas (unos meses de arresto), pese a los reiterados actos de indisciplina 
del primero. Esta negligencia dejará el campo libre a Tejero, futuro 
protagonista del 23-F. Según un informe de los servicios secretos, para esa 
intentona operaron en España tres grupos de conspiradores[9]: el primero 
estaba formado por una serie de antiguos barones tradicionalistas del 
franquismo y por generales ultramontanos, reunidos en torno a El Alcázar y la 
Confederación Nacional de Excombatientes; el segundo se hallaba integrado 
por oficiales de rango intermedio y por profesionales salidos de las filas del 
régimen anterior, a veces antiguos miembros del Servicio Central de 
Documentación, como es el caso del teniente coronel José Ignacio San Martín; 
y el tercero y último estaba constituido por militares de alto rango, así como 
por monárquicos apoyados por amplios sectores de la sociedad civil, todos 
ellos favorables a una operación similar a la que realizara De Gaulle en 1958, 
es decir, partidarios de una suerte de «golpe de timóm» destinado a enderezar 
la situación de un país que parece ir a la deriva. Estos distintos grupos se 
reunirán, cada uno en su momento, para llevar a buen fin el asalto al Congreso 
de los Diputados[10]. La jurisdicción militar halla culpables del delito de 
rebelión militar a cerca de diez oficiales —y a un solo civil, el ultra Juan 
García Carrés—, pero no a los guardias civiles, a los que considera meros 
ejecutores de las Órdenes recibidas. La sentencia se conoce el 4 de junio de 
1982, y se la considera excesivamente suave: el Consejo del Reino interpone 
inmediatamente un recurso ante el Tribunal Supremo. Como recuerda Calvo- 
Sotelo, era esencial dar la última palabra al poder civi1[11]: en abril de 1983, 
el Tribunal Supremo condena a Jaime Milans del Bosch y a Antonio Tejero a 
treinta años de reclusión, así como a una serie de penas menores a cerca de 
veinte militares más. El poder civil intenta reforzar de este modo el control 
que ejerce sobre un poder que parece querer escapar a su acción. En un gesto 
que no carece de simbolismo, Calvo-Sotelo constituirá el primer gobierno sin 
militares desde la Guerra Civil. 

No obstante, en diciembre de 1981, el «Manifiesto de los Cien» y el juicio a 
los acusados del 23-F reavivarán a lo largo del año 1982 las tensiones que 
aquejan al país, mientras el CESID desmantela una nueva tentativa golpista. La 
intentona, cuya materialización estaba prevista para el 27 de octubre de 1982 
organizada desde la cárcel por Milans del Bosch-, se proponía impedir la 
victoria de los socialistas[ 12]. Se detiene a tres oficiales, y unos cuantos más 
serán puestos bajo arresto durante unas semanas, pero las sanciones son 


mínimas, sobre todo teniendo en cuenta la amplitud y las ramificaciones de la 
trama. Lo que trataba de evitar en ese momento el gobierno era que los 
militares reaccionaran de forma radical a una eventual purga del Ejército, y 
también se observa que el Ejecutivo se esfuerza en reducir al mínimo el 
impacto público del asunto, máxime en este periodo delicado en el que se 
avecinan unas elecciones y en el que está próximo a producirse un histórico 
traspaso de poderes. Finalmente, una última conspiración militar planeaba 
hacer saltar por los aires la tribuna oficial —con Felipe González y el propio 
rey- de los asistentes a los actos del día de las Fuerzas Armadas, cuya 
celebración estaba prevista para el 2 de junio de 1985 en La Coruña. El 
proyecto, concebido por un puñado de radicales desesperados y aislados, 
llegó a tiempo a oídos de los servicios secretos. Su eventualidad se mantendrá 
oculta hasta bien entrada la década de 1990. 

Las veleidades golpistas del Ejército confluyen por tanto, durante la 
transición, con los proyectos desestabilizadores de los grupos de extrema 
derecha, coincidiendo en particular con la puesta en marcha de una «estrategia 
de tensión» que se esgrime deliberadamente, tanto para ampliar el número de 
los partidarios de la reacción como para decuplicar las filas de quienes la 
temen. En este sentido, el Ejército es un actor clave en la materialización de 
las presiones violentas que gravitan sobre el proceso de reforma. No obstante, 
aquí habremos de dejar al Ejército al margen de nuestro estudio, optando en 
cambio por analizar el aparato represivo del Estado propiamente dicho, dado 
que los militares no intervienen en dicha represión sino a través de las 
funciones que ejercen en el seno de las Fuerzas del Orden Público. 


Durante la transición, por tanto, el Estado se ve sometido a una doble 
tensión, atirantado entre, por un lado, sus esfuerzos democratizadores, y la 
necesidad que tiene, por otro, de conservar el monopolio de la violencia física 
y simbólica, dado que recibe amenazas que proceden tanto del interior como 
del exterior de sus propias estructuras de poder. Los actores de la época 
presentan esa tensión en su forma más clásica, es decir, como una dialéctica 
entre el orden y la libertad —dialéctica a la que ha de enfrentarse muy 
especialmente el Estado liberal—. La cláusula del orden público limita el 
ejercicio de los derechos y las libertades con el fin de crear un marco social 
común en el que todo el mundo pueda vivir en paz, puesto que la distancia 
entre dos regímenes de naturaleza diferente se sitúa en el sentido que dé el 


poder al orden público y en la amplitud del ámbito en el que las libertades se 
vean mermadas[13]. Según el fiscal general del Estado, el conjunto del 
procedimiento penal se funda en el «conflicto libertad-autoridad», el cual 
fluctúa en función de los «regímenes políticos muy distintos» vividos en el 
país[ 14]. Esta dialéctica entre la libertad y la autoridad sufrirá un vuelco muy 
profundo durante la transición, y lo hará además en unas condiciones 
particularmente delicadas. 

En efecto, por un lado los gobiernos reformistas tienen como prioridad la 
liberalización del Estado franquista, a fin de ajustarlo al modelo democrático 
del Estado de derecho, garante de las libertades públicas y protector de los 
derechos humanos. Han de llevar por tanto a buen puerto la democratización 
de las instituciones que ostentan el monopolio de la fuerza física, 
modernizándolas tanto en el plano de los principios como en el de los 
cometidos, las mentalidades y las prácticas. Ahora bien, un proceso de 
adaptación de esa índole no solo se verifica con lentitud, sino que lleva 
aparejado el surgimiento de actitudes hostiles en los organismos 
conservadores y reacios al cambio. El paso de una práctica represiva hasta el 
exceso en materia de mantenimiento del orden a una práctica reglamentada y 
contenida del control de la violencia dista mucho de ser lineal e inmediato. 
Ahora procederemos a centrar el análisis de la violencia interna del Estado 
justamente en esta progresiva emancipación del sistema represivo, en las 
resistencias que se oponen a un proceso de esa índole, y en las medidas de 
contención adoptadas para salirles al paso. 

Por otro lado, los dirigentes del gabinete Suárez están convencidos de que la 
condición para culminar con éxito la reforma democrática estriba en el 
mantenimiento del orden público, y se muestran igualmente persuadidos de que 
la transformación del sistema represivo no puede ir acompañada de una 
relajación de los métodos coercitivos. Según Martín Villa, «garantizar [el 
orden público] equivalía a garantizar el proceso de la democratización»[ 15]. 
Ciertamente, al fallecer Franco, lo que más inquieta a la opinión pública es la 
incertidumbre relacionada con la capacidad que puedan mostrar los 
gobernantes en la preservación del orden público y la paz. Los sondeos de 
opinión muestran que a la sociedad española de la década de 1970 le 
preocupaba más el mantenimiento del orden, percibido como requisito para la 
paz civil, que la libertad[16]. «Se era demócrata siempre que serlo no 
implicara un desorden generalizado», por emplear aquí la fórmula del 


historiador Santos Juliá[17]. Este sentimiento se halla directamente vinculado 
con un doble elemento determinante de la memoria en el que insistía 
machaconamente la propaganda franquista que había convertido al régimen 
dictatorial en el garante de los cuarenta años de paz y a la Segunda República 
en el símbolo del caos y la anarquía. Son muchas las personas que atribuyen al 
régimen de Franco tanto las ventajas derivadas del crecimiento explosivo que 
registra la economía de los años sesenta (en lugar de acusarle de haberlo 
retrasado) como las vinculadas con las décadas de estabilidad política y de 
paz. «Uno de los bienes que el régimen anterior dejaba a la sociedad española 
era el de un cierto nivel de seguridad y de orden, y que la existencia y la 
conveniencia de ese bien era, en una buena proporción, comprendida y 
apreciada por los españoles de tal suerte que convenía preservarlo», declara 
con acierto Martín Villa[18]. En sentido inverso, se acusa a la Segunda 
República de haber fracasado en su deber de procurar seguridad al país y de 
haberlo entregado al caos y a una revolución cantada que solo el alzamiento 
nacional del 18 de julio pudo impedir. Se imputa, pues, a la única experiencia 
democrática, el más colosal desencadenamiento de acciones violentas de su 
historia reciente. Por consiguiente, si quiere salir adelante, el cambio 
democrático debe evitar a toda costa que la anarquía se apodere de la calle. 
Tanto en la derecha como en la izquierda del espectro ideológico, las élites 
políticas son perfectamente conscientes de ello, y así lo refleja por ejemplo el 
periódico emblemático de la reforma, El País, que advierte constantemente de 
que «el Estado —si quiere sobrevivir— no debe admitir en la calle la dialéctica 
de los puños y las pistolas», retomando con ello la fórmula que popularizara 
José Antonio Primo de Rivera en los años treinta y que tanto habrían de repetir 
después los sectores ultras de la década de 1970[19]. Por consiguiente, la 
tarea prioritaria de los gobernantes pasa por controlar las violencias 
contestatarias, impidiendo que pongan en peligro la reforma y evitando al 
mismo tiempo los riesgos de una ruptura revolucionaria. 

Ahora bien, como hemos visto en los capítulos anteriores, el Estado se ve 
enfrentado a un ciclo inédito de violencias contestatarias que no solo no 
disminuyen sino que se vuelven incluso más letales conforme avanza el 
proceso de liberalización de las instituciones —ya que los violentos 
aprovechan justamente la emancipación que permiten las libertades y la 
fragilidad del Estado, sabedores de que su sistema de seguridad se encuentra 
en plena mutación—-. Los dirigentes de la transición se ven por tanto 


directamente confrontados a la tensión dialéctica que opone la necesidad del 
orden a la defensa de los derechos humanos y las libertades. Además, esa 
tensión resulta tanto más intensa cuanto que ha de hacer frente a una opinión 
dominante: la de que «hay una cierta incompatibilidad entre el orden y la 
democracia», por recurrir a las palabras de Martín Villa[20], dado que los 
nostálgicos del franquismo instrumentalizan profusamente esa ecuación que 
vincula a la democracia con el desorden. Esta impresión se agudiza todavía 
más debido a que la sociedad española está convencida de que, desde la 
muerte de Franco, la inseguridad no ha dejado de crecer[21]: el terrorismo y 
el orden público figuran a lo largo de todo el periodo que aquí estudiamos en 
la segunda posición de sus preocupaciones, justo por detrás del paro[22]. Por 
todo ello, la supervivencia de la reforma depende tanto de la necesaria 
inversión de las representaciones —dado que la democracia ha de conseguir 
transformarse en la única encarnación del marco político capaz de posibilitar 
la realización de la paz civil- como del efectivo mantenimiento del orden en 
la calle. La comprensión de las vías seguidas por los sucesivos gobiernos para 
responder a este desafío, haciendo frente al mismo tiempo a las violencias 
protestatarias externas que amenazan el proceso de reforma, es el segundo 
objetivo de la parte que tenemos por delante. 
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y 
LA DEMOCRATIZACIÓN Y EL MANTENIMIENTO DEL ORDEN: EL 
LABORATORIO DE LOS PRIMEROS AÑOS DE LA TRANSICIÓN (1975- 
1977) 


Los primeros años de la transición son cruciales para la determinación del 
porvenir de España. Estos años, además de ser un verdadero laboratorio para 
la formulación de las modalidades democráticas, marcan también el periodo 
en el que se elaboran los principios que orientan la instauración de las 
libertades públicas mediante un constante arbitraje entre la afirmación del 
modelo liberal y la preocupación del mantenimiento del orden y la 
preservación de la autoridad del Estado. La apertura de las compuertas de la 
libertad y la explosión de la movilización colectiva configuran una realidad 
social cada vez más conflictiva que choca de frente con el modelo represivo 
del régimen anterior, que se revela inadaptado y arcaico. La reformulación del 
sentido que se da al lugar que han de ocupar, respectivamente, el individuo y 
el Estado en el horizonte democrático se ve confrontada por un lado a la 
resistencia que ofrecen las mentalidades autoritarias forjadas en los cuarenta 
años de dictadura, y, por otro, a la creciente presión de la oposición, decidida 
a acelerar el ritmo de las reformas. Por tanto, la liberalización dista mucho de 
ser un proceso lineal, pese a que la llegada del gobierno de Adolfo Suárez 
suponga una etapa crucial, destinada a proporcionarle impulso. En tanto no se 
efectúen las elecciones llamadas a configurar un parlamento representativo, el 
elemento dominante será una concepción estrecha de la democracia, a la que 
se encorseta y comprime en unos límites permeables a los avatares de la 
coyuntura política. La frontera entre lo lícito y lo ilícito, entre lo permitido y 
lo reprimido, así como los distintos grados de tolerancia, evolucionarán 
siguiendo un proceso irregular que no está exento de una recaída en viejos 
hábitos represivos cuando así parecen exigirlo los envites políticos y 
simbólicos del momento. Ahora bien, ¿cómo se operan estas titubeantes 
metamorfosis? 


L LA CONCEPCIÓN AUTORITARIA DEL ORDEN PÚBLICO 


En tanto no se produzca la elección de un parlamento representativo, el 
factor que domina la política del mantenimiento del orden es una visión 
autoritaria del orden público, en la cual el equilibrio dialéctico entre el orden 
y la libertad se decanta incontestablemente en favor del primero. 


El orden represivo franquista 


La dictadura franquista desarrolló una «concepción autoritaria y represiva 
del orden en la calle»[1], «simple expresión del aparato represivo»[2] 
impuesto de forma arbitraria y destinado a la defensa del régimen establecido 
y de su ideología. Las Fuerzas del Orden Público han de perseguir y reprimir 
toda actividad susceptible de atentar contra el orden político vigente, toda 
sospecha de disidencia, ya que la misión de esos cuerpos del Estado consiste 
en defender al régimen de cualquier subversión. Lo que predomina es un 
modelo marcial y policial del orden, un modelo en el que la preocupación de 
armonizar la garantía de las libertades individuales con la seguridad del 
Estado queda reducida a un conjunto de declaraciones teóricas y viciada de 
raíz por la restricción de las primeras. Las libertades fundamentales, definidas 
en el Fuero de los españoles de 1945, se hallan limitadas de facto por un 
arsenal legislativo represivo, cuya esencia perdura a pesar de las evoluciones 
formales. La declaración de derechos contiene en sí misma la posibilidad de 
suspender la libertad de expresión, el secreto de la correspondencia, la 
inviolabilidad del domicilio, los derechos de reunión y asociación, y la 
libertad de circulación. La proclamación del estado de excepción por parte 
del poder ejecutivo ante una grave alteración del orden público permite 
suspender tales derechos y dotar a la autoridad administrativa de facultades 
extraordinarias[3]. Y de hecho, los dirigentes del régimen no se privarán de 
recurrir a estas potestades ampliadas, dado que entre 1962 y 1975 se 
decretarán nueve estados de excepción[4]. 

Esta amplia concepción del orden público había cristalizado en la ley de 
1959 sobre esta materia, una ley que, tras establecer una declaración de 
principios digna de un Estado de derecho[5 |, enumera la lista de los actos que 
suponen un quebrantamiento de la norma, revelándose de este modo el carácter 
borroso de una noción abierta a la arbitrariedad. Se considera como acto 
violento todo acto que atente contra la ley y el orden público: de este modo, 


toda manifestación o reunión ilegal se considera «no pacífica», sea cual sea la 
modalidad de su desarrollo, en una identificación perfecta entre lo ilícito y lo 
violento[6]. La ley de 1963, por la que se crea el Tribunal de Orden 
Público[7], reafirma este tipo de filosofía. En un contexto marcado por el 
empuje de la contestación popular, la creación de esta jurisdicción obedece a 
la voluntad de desmilitarizar y normalizar la jurisdicción represiva, confiada 
hasta ese momento a los consejos de guerra. Con todo, el Tribunal de Orden 
Público sigue siendo una jurisdicción especial, encargada de tratar todos los 
delitos que atentan contra el orden público, es decir, aquellos que inciden 
negativamente en la seguridad exterior e interior del Estado. Estos últimos 
forman un amplísimo catálogo que va de los delitos de terrorismo y de 
tenencia de armas a las infracciones de las leyes fundamentales (como las de 
prensa, reunión ilegal o asociación ilícita), pasando por los delitos contra las 
instituciones (el jefe de Estado, las Cortes, el Consejo de ministros, la forma 
de gobierno), o aun por los de rebelión, sedición, ultrajes a la autoridad y a la 
nación, desórdenes públicos, amenazas o propaganda ilegal, sin olvidar la 
apología del conjunto de esos delitos[8]. La etiqueta de la «subversión» 
asocia por tanto las prácticas violentas (como la tenencia de armas, el 
levantamiento contra el Estado mediante la «lucha armada», las 
conspiraciones, los atentados, las amenazas y las coacciones) con toda clase 
de conductas pacíficas: excesos verbales orales (gritos, vivas, aclamaciones 
durante las manifestaciones, ultrajes a las instituciones o a la nación) o 
escritos (prensa, propaganda, apología), así como con disturbios sociales 
(huelgas, tumultos) y disidencias políticas (fundar un partido, reunirse o 
manifestarse). Según el jurista Juan José del Águila, autor de un estudio sobre 
la actividad desplegada por el Tribunal de Orden Público en sus trece años de 
ejercicio, únicamente el 10% de los asuntos tratados lo fueron por delitos de 
terrorismo, frente al 80% del resto de delitos encausados, que se debieron a 
acciones contra la seguridad del Estado. Más de las tres cuartas partes de las 
instrucciones se referían a conductas que la Constitución de 1978 reconocerá 
posteriormente como derechos y libertades fundamentales. Esto le permite 
concluir que «la inmensa mayoría de los inculpados, procesados y condenados 
por el TOP, lo fue por lo que doctrinalmente se calificaba de delitos políticos, 
delitos de mera opinión o disciplina política, en los que la violencia quedaba 
siempre al margen»[9]. 

Los instrumentos represivos estaban a la altura de esa concepción marcial 


del orden. Las sanciones son elevadas y pueden llegar incluso a la pena de 
muerte, que, sin embargo, se aplicará en pocas ocasiones durante el segundo 
franquismo, pese a que las últimas ejecuciones tengan lugar en septiembre de 
1975. Las penas de prisión son casi sistemáticas, y de ello da fe la estimación 
de Juan José del Águila, que considera que cerca del 80% de los 
procedimientos abiertos por el Tribunal de Orden Público se saldan con la 
detención preventiva de alguno de los inculpados, a los que se retiene más 
tiempo de los tres días reglamentarios[10]. Esto se debe al hecho de que la 
pena de cárcel deriva en muchos casos del principio del «arresto sustitutorio»: 
cuando la autoridad administrativa condena a un rebelde al pago de una multa 
y el encausado no dispone de los medios suficientes para pagarla, el reo es 
enviado a prisión como forma de responsabilidad penal subsidiaria. Ahora 
bien, las autoridades competentes en materia de orden público, a saber, el 
ministro de la Gobernación, el director general de Seguridad, los 
gobernadores civiles y los alcaldes, disponen de la potestad de sancionar por 
medio de multas, así como de la facultad de encarcelar hasta noventa días al 
sujeto hallado culpable —sin necesidad de remitir el caso al juez- en caso de 
que la sanción económica no sea abonada de forma inmediata. Las Fuerzas del 
Orden Público, por su parte, disponen de la capacidad de suspender las 
reuniones o dispersar las manifestaciones, de arrestar a quienes participan en 
ellas, de secuestrar las publicaciones delictivas, etcétera. Por último, 
conviene señalar la importancia que tiene la jurisdicción militar en el control 
de la subversión. Un gran número de civiles —más de doscientos al año— son 
juzgados en consejo de guerra por actos que no tienen un carácter directamente 
violento, como sucede por ejemplo con los delitos de ultraje a las fuerzas 
armadas. El volumen de procedimientos que se ponen en marcha como 
consecuencia de este tipo de delitos aumenta en los últimos años del 
franquismo, debido al crecimiento tanto del número de manifestaciones ilícitas 
disueltas por la policía como de los enfrentamientos que se producen en esos 
casos entre los manifestantes y las Fuerzas del Orden Público[ 11]. 

Este breve repaso de conjunto nos da una idea de la envergadura del sistema 
represivo que estaba vigente a la muerte de Franco: Juan José del Águila 
estima que, entre el año 1964 y su desaparición, el Tribunal de Orden Público 
abrió procesos a más de cincuenta mil personas[12]. El orden público se 
entiende como una noción muy amplia que penetra en los ámbitos social y 
político, como atestigua el hecho de que se denomine habitualmente Brigada 


Político-Social a la policía política. Este orden público no se concibe como 
un instrumento puesto al servicio de los ciudadanos, sino como un factor de la 
defensa del Estado, que le confía su supervivencia: la represión que se lleva a 
cabo en nombre de la protección del Estado predomina sobre la garantía de 
los derechos individuales, en una configuración propia de un régimen 
autoritario. Este sistema, que deja amplio margen a la autonomía de la 
administración, la policía y el Ejército —y que por tanto está expuesto a 
muchas arbitrariedades—, permanecerá en vigor en los primeros años de la 
transición, en tanto no se inicie el progresivo desmantelamiento del arsenal 
represivo, un desmantelamiento que seguirá no obstante un ritmo desigual y 
dependiente de la coyuntura política. 


El orden autoritario de los primeros gobiernos de la transición 


Arias Navarro, a quien el rey volverá a colocar en su puesto de presidente 
del gobierno tras el fallecimiento de Franco, da muestras de una fidelidad sin 
fisuras al desaparecido dictador, lo que le empujará a continuar la obra del 
general. Según Arias, no se trata de crear nada nuevo, sino de «perseverar en 
la construcción de la democracia española», iniciada por el régimen 
franquista. La reforma queda por tanto reducida a un simple 
«perfeccionamiento del sistema institucional» existente[ 13]. «Continuidad y 
reforma son conceptos que se complementan [...]. No hay reforma sin 
continuidad, ni sin reforma sería posible la continuidad», declara Arias en 
abril de 1976[14]. De estos preceptos se deriva un ritmo de transformación 
lento, «sin prisa y sin pausa», capaz de conciliar «a la vez continuidad y 
espíritu de reforma»[ 15]. 

Lo primero que se propone la reforma es responder a las aspiraciones de una 
sociedad que ha evolucionado de forma muy notable desde la promulgación de 
las leyes franquistas, proponiendo para ello una nueva regulación de las 
libertades públicas. Este es el objetivo que se asignan a sí mismos en 1976 
tanto la ley para la regulación de los derechos de reunión y manifestación 
como el proyecto de reforma del derecho de asociación, cuya ambición 
consiste en abrir al país al pluralismo político[16]. Sin embargo, la reforma 
también está sometida a los imperativos de la preservación del orden público, 
cuya filosofía no se ha alterado. Los preámbulos de estas dos leyes, así como 


los discursos que habrá de pronunciar Arias Navarro en el curso del año 
1976, insistirán en la necesidad de mantener la autoridad de un «Estado 
unitario y fuerte», que no «vacilará en aplicar las medidas, todas las medidas 
de que dispone, con la firmeza que sea necesaria para mantener el orden y la 
tranquilidad ciudadana», «sin dimitir ni en un ápice en el ejercicio de la 
autoridad»[17]. Es claro, por consiguiente, que Arias reacciona a las graves 
alteraciones del orden público con unos reflejos dignos del régimen anterior, 
como se verá con motivo de los altercados ocurridos en Vitoria en marzo de 
1976, tras los que Arias querrá decretar de forma inmediata el estado de 
excepción[ 18]. 

Su ministro de la Gobernación, Manuel Fraga, figura descollante del 
gabinete, se inscribe en la misma línea interpretativa, dado que una de las 
cosas que conserva del franquismo es «el concepto de autoridad y de 
orden»[19]. En el plano teórico, Fraga admite la legitimidad inherente a la 
idea misma de autoridad y reconoce que «el orden no se soluciona [...] con 
acciones de la Policía», sino que «supone unas ideas aceptadas por la mayoría 
[...]», y que «los ciudadanos reconocen el “derecho a mandar” de sus 
autoridades en la medida en que reconocen colectivamente su “interés por 
obedecer”»[20]. Sin embargo, en la práctica, la fórmula con la que tiene 
intención de salvaguardar la autoridad amenazada del Estado pasa por una 
imposición vertical del orden, partiendo desde arriba. En el curso de la 
intensa campaña que librará en todos los frentes durante ese primer trimestre 
de 1976, Fraga no dejará de recordar que un Estado ha de ser «fuerte e 
inflexible»[21], y que debe serlo aún más cuando se instituye un régimen de 
libertad, dado que «milimétricamente correlativa de la voluntad de ensanchar 
las esferas de la libertad es la exigencia de robustecer la autoridad». La 
finalidad del orden consiste en reforzar la seguridad del Estado y no en 
procurar amparo a la del ciudadano, de modo que no se contempla siquiera 
que pueda existir un ámbito de derecho para los rebeldes que niegan la 
autoridad del Estado. Ahora bien, Fraga tiene una visión amplia del Estado, 
heredada de la dictadura, una visión que tiende a confundir las esferas pública 
y privada. El espacio público no está al servicio de la comunidad ciudadana, 
sino que pertenece al Estado, al que Fraga, junto con otros políticos, 
representa. Esto es lo que significa la famosa frase que habría pronunciado la 
víspera de los incidentes de Vitoria —«la calle es mía»—. Los partidarios del 
régimen franquista, y muy particularmente la extrema derecha —que se alza, 


como ya hemos visto, contra la irrupción de otros grupos en un espacio que 
ella considera suyo—, comparten esta concepción patrimonial del bien público. 
Ante semejante omnipotencia estatal, apenas queda espacio para la expresión 
de las divergencias, de modo que el camino por el que debe transitar la 
reforma se revela muy angosto. 


El tono cambia en julio de 1976 al ser nombrado nuevo ministro de la 
Gobernación Martín Villa, un nombramiento que además irá acompañado de 
una drástica transformación del lenguaje político que emplea el gobierno. «A 
los quince días ya habíamos introducido un lenguaje oficial que no tenía nada 
que ver con el lenguaje de la situación inmediatamente anterior», recuerda 
Landelino Lavilla[22]. Nada más llegar al poder el joven gabinete, se 
expresará con toda claridad el objetivo democrático del Ejecutivo, un objetivo 
que por lo demás es muy sencillo, ya que consiste básicamente en organizar 
unas elecciones libres antes del verano de 1977 y en nombrar un parlamento 
constituyente. El elemento que integra el núcleo mismo del «sistema político 
democrático» que anuncia Suárez en la declaración programática del 16 de 
julio es un «orden de libertad», entendido como «garantía de los derechos y 
las libertades cívicas», dado que la prioridad legislativa del gobierno radica 
en «reconocer y garantizar el ejercicio de las libertades públicas, corrigiendo 
las normas que las restrinjam», y en «asegurar el ejercicio responsable de la 
libertad de expresión como condición básica para que la sociedad pueda 
manifestar su pluralismo natural». En este nuevo marco teórico, el «ámbito de 
lo ilícito [se reduce] a lo que atente a la libertad de los demás y a la unidad, la 
independencia y seguridad del Estado»[23]. En la dialéctica que opone el 
orden a la libertad, lo que prima no es ya el orden, sino la libertad. 

Al mismo tiempo, Suárez tranquiliza inmediatamente a la población al dejar 
patente su voluntad de hacer respetar el orden público al afirmar que «el 
reconocimiento del pluralismo, la garantía de las libertades y el ejercicio de 
los derechos solo podrán consolidarse en un clima de autoridad y 
serenidad»[24]. Las palabras clave de este periodo son las de «serenidad» y 
«firmeza», voces claramente representativas del doble discurso que se 
efectúa, de manera tan recurrente como omnipresente, en los momentos 
delicados: el ministro del Interior, al reafirmar la autoridad del Estado, pondrá 
en lo sucesivo buen cuidado en asociar sistemáticamente el irrenunciable 
objetivo de la democratización a esa característica estatal. Esto es lo que se 


aprecia, por ejemplo, en el comunicado que emite el consejo de ministros tras 
el asesinato de Juan María de Araluce, perpetrado por ETA en octubre de 
1976, ya que, si por un lado el gobierno ofrece todas las garantías de 
seguridad al sostener que «actuará con toda firmeza para garantizar la paz y la 
convivencia ciudadana y el orden público por todos los medios a su alcance», 
por otro, solicita al mismo tiempo «la colaboración de las fuerzas sociales, de 
los grupos políticos, de los medios de información y de los ciudadanos todos 
para proseguir el proceso político de democratización iniciado»[25 1]. El hecho 
de que el gobierno se niegue a declarar el estado de excepción es otro indicio 
de este viento democrático. Martín Villa refiere que, ya en marzo de 1976, tras 
los incidentes de Vitoria, y al hallarse Fraga ausente —dado que se encontraba 
de visita oficial en Alemania—, Arias renunció a declarar el estado de 
excepción debido a la intervención de Suárez —por entonces ministro 
secretario general del Movimiento y suplente de Fraga—, de Osorio y de él 
mismo[26]. Esta línea de comportamiento se mantendrá con posterioridad, 
incluso durante la crítica «Semana Negra» de enero de 1977. 

Con todo, el reconocimiento de las libertades queda limitado debido al 
objetivo que acaba de anunciar Suárez, conducir al país a unas elecciones 
libres, «pacíficamente, sin revoluciones y sin traumas»[27]. Pese a que el 
objetivo deseado sea fácil de enunciar, para Landelino Lavilla llevarlo a buen 
puerto era un «proceso delicado», «que requería muchos dedos, requería tener 
pulso y sensibilidad»: en primer lugar, para que «las instituciones que íbamos 
a desmontar, aceptaran ser desmontadas», y después para que los que querían 
«romper todo aquello y volver a empezar desde cero, sin embargo se 
incorporaran a las proposiciones que les habíamos hecho»[28]. Un informe de 
Enrique de la Mata, ministro de Relaciones Sindicales, afirma que la 
condición que pone el gobierno para acometer la reforma de las Leyes 
Fundamentales pasa por verificar que sean absolutamente necesarias para la 
creación de un parlamento libremente elegido, que será después quien deba 
encargarse de redefinirlas[29]. En este sentido, la tarea de Martín Villa es 
crucial. En su ministerio confluyen tres frentes esenciales: el relacionado con 
la organización de las futuras elecciones, dado que esa cartera se halla al 
frente de la madeja de la administración territorial; el asociado con la 
aplicación de la nueva legislación sobre las libertades de reunión y de 
asociación; y el vinculado con el mantenimiento del orden. «Mantener la calle 
en paz mientras se pactaba la reforma política con las dos oposiciones no era 


fácil», refiere Osorio[30]. De hecho, más allá de la intensa preocupación que 
sentía Martín Villa por el mantenimiento del orden «Yo he sido siempre [...] 
bastante abierto en el campo de las libertades y bastante estricto en el campo 
del orden», recuerda—[31 |], los factores que predominan al tratar de resolver el 
dilema entre el orden y la libertad son el pragmatismo y la flexibilidad. Esta 
posición que, estando basada en objetivos democráticos, conserva no obstante 
esas virtudes de pragmatismo y flexibilidad en la gestión cotidiana se halla 
presente en las instrucciones que Martín Villa dirige en enero de 1977 a los 
siete nuevos gobernadores civiles que se disponen a tomar posesión de su 
cargo tras ser nombrados por indicación suya. Se trata antes que nada de «ser 
flexibles en las ideas», les recomienda, sin dejar en ningún momento de 
procurar el objetivo principal, que no es otro que el de instaurar «una 
verdadera y real soberanía política», un objetivo «tan alto, tan admirable» que 
inevitablemente habrá de «tropezar con los extremismos de todos los signos» y 
con «las dificultades que todos los días van surgiendo normalmente en la 
calle», a las que conviene responder con serenidad[32]. 

Vemos por tanto que, hasta la constitución del Parlamento democrático y del 
segundo gobierno de Adolfo Suárez, legitimado ahora por las elecciones 
libres del 15 de junio, la política del mantenimiento del orden oscila entre los 
reflejos autoritarios del régimen anterior y los impulsos propios de la 
democratización. Sin embargo, más allá de los principios, lo que guía la 
práctica cotidiana del mantenimiento del orden es el pragmatismo. Y buen 
ejemplo de ello es la cuestión de la amnistía. 


Los retos de la amnistía 


Da la impresión de que en estos primeros compases de la transición, la 
amnistía, más que operar a la manera de un símbolo de la reconciliación 
nacional, viene a ser la condición de posibilidad de la reforma misma. Esta no 
podrá materializarse, y menos aún aspirar a la legitimidad, mientras no se 
proceda a la puesta en libertad de los presos políticos retenidos en las 
cárceles franquistas y en tanto no se den las circunstancias precisas para que 
los exiliados que tuvieron que huir de la represión de la posguerra puedan 
regresar a su tierra natal sin ninguna inquietud. Esta es la razón de que, en 
1976, la oposición reivindique con toda intensidad que se proceda a amnistiar 


a los presos por los delitos políticos y subsiguientes penas dictadas por el 
régimen anterior. Y lo cierto es que, frente a esta presión popular, la puesta en 
libertad de los presos políticos se gestionó de manera realista. 


a) Las medidas de gracia del rey (noviembre de 1975) 


El «deseo de paz y entendimiento [...], de concordia nacional» que expresa 
Juan Carlos I desde el principio, ya desde su entronización[33|, se traduce 
inmediatamente en la adopción de una serie de medidas de gracia concedidas 
con motivo de su proclamación como rey de España, en noviembre de 1975. 
El decreto de indulto, que es un primer paso simbólico con el que la Corona 
indica que tiene intención de promover la «convivencia solidaria y pacífica 
entre todos los españoles»[34], se presenta asimismo como un homenaje a la 
figura de Franco y a los once indultos que jalonaron su régimen[35]. 

En realidad, el indulto del rey afecta menos a los presos políticos que a los 
comunes, que se benefician de una reducción de penas de tres años como 
mínimo. De acuerdo con las cifras de la institución judicial, 8.215 presos 
comunes serán puestos en libertad entre noviembre de 1975 y junio de 1976, 
lo que permite reducir la población carcelaria aproximadamente a la mitad. En 
cambio, solo 688 presos políticos obtienen la libertad, mientras que 85 se 
benefician de una reducción de condena[36]. A la puerta de la cárcel Modelo 
de Barcelona o de la de Carabanchel, en Madrid, tienen lugar diferentes 
escenas emotivas, sobre todo en el momento en el que Marcelino Camacho y 
sus compañeros de CC. 0O., condenados en el «proceso 1001» en diciembre 
de 1973, recuperan la libertad, aclamados por la muchedumbre que acude a 
recibirles[37]. Por consiguiente, y a pesar de que el indulto del rey abra 
efectivamente unas cuantas compuertas a la libertad y constituya un primer 
paso hacia la reconciliación, también es preciso señalar que esa apertura es 
muy restringida. Quedan excluidos de ella los condenados a muerte y los 
juzgados en nombre de la legislación antiterrorista, lo que equivale a la cuasi 
totalidad de los presos vascos y a un gran número de militantes comunistas y 
de extrema izquierda. Una circular del fiscal del Tribunal Supremo precisa 
especificamente que los delitos de terrorismo y su apología quedan excluidos 
del ámbito de aplicación del decreto[38]. Además, el indulto, contrariamente a 
la amnistía, no anula la culpabilidad del condenado, solo le dispensa de la 


obligación de cumplir íntegramente su pena. Por consiguiente, no permite el 
regreso de los exiliados que han huido de la ley ni la rehabilitación social de 
los trabajadores condenados. Tampoco cuestiona la validez del juicio ni la 
legitimidad de la legislación que se aplicó en su momento. Por todo ello, es 
incapaz de calmar la sed de justicia de las personas reprimidas por el 
franquismo —y ahí encontrará su origen la explosión del número de 
movilizaciones populares que se registra a lo largo del año 1976 en favor de 
la amnistía—. «Este indulto no libera a casi nadie de los presos políticos y no 
permite regresar a los exiliados», declarará Camacho al salir de prisión. «No 
solo no cierra la perspectiva de enfrentamientos, sino que la deja intacta. 
Todas las formas de actuación, de movilización, todas las posibilidades bajo 
todos los aspectos posibles constituyen ahora una necesidad vital. El 
conseguir la amnistía es una necesidad de todo el país, no sólo de las familias 
de los presos»[39]. 


b) La amnmistía del 30 de julio de 1976 


El gobierno de Arias Navarro presta oídos sordos a la presión popular, pese 
a que esta alcance proporciones inéditas en la primavera de 1976[40]. De 
hecho, esa presión será proporcional al espectacular incremento de las 
detenciones por delitos políticos que se observa en los dos primeros años de 
la transición. En este primer periodo, distribuir propaganda de un partido 
ilegal, participar en la reunión de un sindicato clandestino, asistir a una 
manifestación «no pacífica» —es decir, prohibida—, exhibir una bandera 
regional, o criticar verbalmente las Leyes Fundamentales del Estado son 
motivos suficientes para que las fuerzas policiales procedan a detener al que 
realiza estas acciones, reteniéndole por espacio de tres días enteros en 
comisaría. Las cifras que ofrece la Dirección General de Seguridad revelan un 
aumento significativo de este tipo de detenciones: de los apenas tres mil 
detenidos que se registran en 1975, se pasa a cerca de cuatro mil en 1976, y a 
casi 4.400 en 1977, lo supone un aumento del 40% en dos años[41]. Estos 
datos reflejan a un tiempo el incremento que conoce la conflictividad 
sociopolítica en los dos primeros años de la transición —con la explosión del 
número de manifestaciones, la salida de los partidos políticos de la 
clandestinidad y la ebullición sindical— y el mantenimiento de unas prácticas 


represivas propias del régimen anterior. El análisis del número de 
procedimientos judiciales que abre el Tribunal de Orden Público lo confirma, 
dado que entre 1974 y 1976[42] esa cifra se multiplica por dos —antes de la 
supresión de dicho tribunal—. El número de investigaciones abiertas por 
delitos contra la seguridad interior del Estado revela la misma tendencia, dado 
que entre 1975 y 1977 se multiplica prácticamente por tres[43]. Muchos de 
estos procesos judiciales continúan saldándose con sentencias no absolutorias, 
puesto que en 1977 la jurisdicción militar condena a 124 civiles, y a 148 en 
1978[44]. La magnitud de estas cifras contribuye a explicar que la bandera de 
la amnistía tenga tanta capacidad de movilización y resulte tan popular. Según 
un sondeo del Instituto de la Opinión Pública entregado a los dirigentes 
políticos en julio de 1976, el 67% de los españoles son favorables a una 
amnistia[ 45]. 

Esta formidable aspiración popular recibirá respuesta positiva con la 
llegada del gobierno de Adolfo Suárez. Para Suárez, el decreto de esa 
amnistía es una forma de ganarse a las masas reformistas y de ofrecer a la 
oposición una muestra de su voluntad de cambio. En su declaración 
programática del 16 de julio de 1976, Suárez anuncia la inminente declaración 
de una amnistía destinada a lograr «una auténtica reconciliación nacional y a 
superar diferencias y contradicciones alcanzando unos niveles de convivencia 
suficientemente positivos»[46]. El decreto-ley de amnistía relativo a «todos 
los delitos y faltas de intencionalidad política y de opinión», con la única 
excepción de aquellos que hubieran «puesto en peligro o lesionado la vida o 
la integridad de las personas», se promulga tras el consejo de ministros 
celebrado el 30 de julio de ese mismo año en La Coruña[471. 

Una circular del fiscal del Tribunal Supremo precisará poco después el 
ámbito de aplicación, ateniéndose a una «interpretación extensiva». En varias 
ocasiones, el magistrado insistirá en «el espíritu amplio» y en la «línea de 
generosidad» del decreto[48], cuyo preámbulo queda presidido por la corona, 
en su determinación de «promover la reconciliación de todos los miembros de 
la Nación»[49]. El fiscal del Tribunal Supremo abundará en este mismo 
sentido al solicitar a los magistrados que entiendan la ley desde una 
perspectiva capaz de abarcar «el conjunto de actos de clemencia y de olvido 
que se han dictado, tendentes a la conciliación nacional para conseguir una 
pacífica convivencia de los españoles y allanar el camino hacia la plena 
normalidad democrática»[S0]. Por consiguiente, la amnistía incluye las 


infracciones de opinión (no solo los delitos de prensa y de imprenta, de 
propaganda ilegal y de reunión y manifestación ilícita, sino también los 
insultos, ultrajes y calumnias) y las transgresiones de intención política (no 
solo los delitos contra el Estado o sus instituciones, sino también todos los de 
«carácter político-social», es decir, los que atentan contra la seguridad 
interior y exterior del Estado). La interpretación tolerante del decreto se 
aplica también a los delitos de terrorismo, a condición de que no hayan puesto 
en peligro la vida de nadie, razón por la que la ammistía incluye los delitos que 
inciden en los bienes materiales o guardan relación con la tenencia de armas. 

Los únicos delitos de intención política que quedan finalmente excluidos de 
la amnistía son aquellos que han puesto directamente en peligro la vida de una 
o más personas. Landelino Lavilla, ministro de Justicia y encargado de la 
redacción del proyecto de ley, me explicó que esa limitación se correspondía 
con la relación de fuerzas de la época. Había que calibrar «las audacias que 
toleraba la situación en cada momento». «Medimos nuestra posición, nuestra 
capacidad, nuestra autoridad, nuestra fuerza, la capacidad de asimilación 
social, la capacidad de aceptación de las personas afectadas», recuerda el 
ministro. La amnistía se correspondía, en primer lugar, con la voluntad de 
mostrar «que íbamos a una operación de entendimiento, de recuperación de la 
reconciliación entre todos los españoles», un poco al modo de una garantía de 
credibilidad para los objetivos democráticos del gobierno, pero obedecía 
también, en segundo lugar, al imperativo de no provocar más problemas, sobre 
todo entre los militares[51]. En esta fase inicial de la transición no podía 
considerarse siquiera la eventualidad de poner en libertad a los individuos 
que apenas un año antes habían sido condenados a muerte en consejo de 
guerra. Esta «natural excepción de los delitos que, por su carácter atroz, no 
pueden ni deben ser dados al olvido», por emplear las palabras del fiscal del 
Tribunal Supremo[52], encajaba además con las aspiraciones de la sociedad, 
s1 aceptamos los datos del sondeo de opinión mencionado más arriba, dado 
que entre la población favorable a la amnistía, el 45% pensaba que no debía 
aplicarse a quienes hubieran causado lesiones fisicas[53]. «Se ha ido hasta el 
límite», concluye Lavilla en sintonía con el editorial de El País, diario que 
afirma estar ante «la mejor de las [amnistías] posibles, aunque no la más 
amplia de las deseables»[54]. 

La amnistía va más lejos que el indulto, en el sentido de que, además de 
borrar los efectos de la pena, se asocia con el olvido del delito y con la 


extinción de la responsabilidad penal. Supone un significativo paso adelante 
hacia la reconciliación nacional. No obstante, los comentaristas coinciden en 
señalar, con el fiscal del Tribunal Supremo, que no se llevó «a sus últimas 
consecuencias»[55]. En efecto, la amnistía no condujo a la abolición de un 
sistema de sanciones del que sin embargo se renegaba, ni a ninguna 
indemnización ni restitución. De este modo, y a pesar de que los 
procedimientos judiciales en curso en los que viene a incidir la amnistía se 
salden con un sobreseimiento inmediato, seguirá existiendo la posibilidad de 
abrir nuevos juicios en virtud de los mismos delitos, dado que la legislación 
en vigor continúa sancionándolos. A juicio de Osorio, se trata por tanto de un 
«planteamiento híbrido entre la amnistía y el indulto» que no implica que «ante 
hechos nuevos, normativa nueva, sino normativa vigente». Según parece, 
Suárez habría confesado incluso que, en realidad, lo que hicieron fue 
«conceder un indulto al que le vamos a llamar amnistia»[56]. El preámbulo de 
la ley tampoco oculta que se trata de una norma inscrita en una continuidad 
cronológica que reivindica el legado de Franco, dado que se presenta como el 
punto culminante de «las diversas medidas legislativas que ya, a partir de la 
década de los cuarenta, han tendido a superar las diferencias entre los 
españoles» —en referencia explícita a los sucesivos decretos de indulto 
promulgados por el dictador[57]. 

Esta importante limitación simbólica, así como la exclusión de la práctica 
totalidad de los militantes de ETA, justifica las reacciones críticas del PCE, el 
PNV o CC. O0., que anuncian su intención de proseguir con la lucha «hasta 
que el último preso político salga de la cárcel»[58]. Sin embargo, en la 
primavera de 1977 no quedan ya muchos presos de esa índole. Según el 
Tribunal Supremo, si el 1 de junio de 1976 quedaban todavía 373 presos 
políticos entre rejas, el 30 de marzo de 1977 eran ya únicamente 86. En 
realidad, 330 se beneficiaron de la amnistía, pero 43 permanecieron recluidos 
por otros delitos[59]. De los 287 presos ammistiados y puestos en libertad, la 
mitad (49%)[60] habían sido encarcelados por haber tratado de eludir el 
servicio militar —acusados de deserción o por ser objetores de conciencia, 
víctimas de la severidad de la jurisdicción militar—. La cuarta parte del total 
(24%) está formada por individuos condenados por delitos de terrorismo, lo 
que constituye un índice de la relativa clemencia de las instancias encargadas 
de aplicar el decreto. A esta porción le sigue otra, nada desdeñable, integrada 
por los disidentes políticos que han sido acusados de pertenencia a partidos o 


sindicatos ilegales, comunistas en la mayoría de los casos, imputados por 
asociación ilícita (13%). Por otra parte, el 3% se encontraban en prisión por 
delitos de resistencia o de agresión a los agentes de los cuerpos armados, lo 
que refleja la conflictividad de las manifestaciones de la época. Por lo demás, 
la ley de 1976 permitió el regreso paulatino de los exiliados, que de este 
modo podrán volver a pisar el suelo de su tierra natal. 

A pesar de las ochenta personas culpables de la comisión de delitos 
políticos que permanecen en prisión, el gobierno considera cerrada la cuestión 
de la amnistía, dado que, como refiere Lavilla, no es posible volver a poner 
sobre la mesa ese asunto, so pena de no poder continuar gobernando, ya que la 
gestión pública resultaría irrealizable «si el que mata hoy sabe que puede ser 
amnistiado»[61]. No se trata en modo alguno de ceder a las movilizaciones 
populares que continúan produciéndose, de forma claramente más heterogénea, 
en favor de una amnistía total. Una de las circulares que Martín Villa envía a 
los gobernadores civiles a finales de 1976 proporciona instrucciones 
extremadamente claras a este respecto: «la petición de amnistía en todas sus 
variantes no podrá volver a ser objeto de ninguna reunión O 
manifestación»[62]. En lo sucesivo, esta tarea quedará reservada al futuro 
parlamento, al que le corresponderá acordar las medidas adecuadas para 
conseguir una auténtica reconciliación nacional: de ahí saldrá justamente la ley 
de octubre de 1977. Sin embargo, también en este caso el gobierno de Adolfo 
Suárez revelará ser más pragmático y flexible de lo que sus presupuestos 
teóricos permiten presagiar. 


c) Las medidas de gracia posteriores: la espina política vasca 


En efecto, las medidas adoptadas con posterioridad ampliarán el ámbito de 
aplicación de la ammistía. Ya en marzo de 1977, un decreto-ley, que se 
presenta como un simple retoque técnico, vendrá a poner remedio a una 
deficiencia del decreto de julio, simplificando al mismo tiempo su 
aplicación[63]. A pesar de esta ampliación, el 1 de junio de 1977 quedan 
todavía 38 presos encarcelados por razones políticas[64] —la mayoría de ellos 
vascos—. Ahí es donde viene a incidir el «grave problema político» que 
menciona Lavilla. En efecto, Suárez comprende rápidamente la espina que 
suponen esos presos vascos, dado que hay grandes masas de personas que 


organizan manifestaciones de potente repercusión internacional para reclamar 
su liberación. Para que la reforma iniciada cuente con un crédito democrático 
impecable a los ojos del mundo occidental, no debe quedar un solo preso 
político entre rejas[65]. Esta es la razón de que Suárez pida a su ministro de 
Justicia que encuentre una fórmula jurídica que permita poner en libertad a los 
últimos presos vascos, sin que ello suponga tener que revisar el decreto de 
amnistía. La fórmula a la que se recurre, aprobada en consejo de ministros el 
20 de mayo de 1977, consiste en conceder una serie de medidas de gracia 
individuales en función de una modalidad jurídica que faculta al Ejecutivo 
para conmutar las penas de prisión por el envío de los afectados al exilio. La 
operación, «dura y audaz», es compleja, ya que se hace necesario negociar 
individualmente cada caso, encontrar países de acogida y fletar aviones para 
cerca de cuarenta presos[66]. Se trata en todo caso de una medida 
estrictamente política, y en ella no intervendrá ningún juez. Puesta 
prudentemente en práctica, la fórmula permitirá que los últimos etarras 
encarcelados vayan saliendo progresivamente de prisión sin provocar grandes 
revuelos políticos. Así el 15 de junio, día de las elecciones, no queda ya un 
solo preso político en España. La perspicacia política de Suárez queda aquí 
patente, sobre todo temiendo en cuenta que tuvo que sortear las vivas 
reticencias de algunos de sus ministros —y no solo la oposición que ya podía 
darse por supuesta (es decir, la de los ministros de profesión militar), sino 
también la de Osorio—. Es preciso señalar además que el día 20 de mayo, 
fecha en la que se adoptan estas medidas, ETA secuestra al empresario Javier 
Ybarra, en un hiriente desafío a la clemencia gubernamental. De hecho —y en 
este sentido Landelino Lavilla reconoce la «ingenuidad» del gobierno—, al día 
siguiente de su envío al exilio, los militantes cruzarán la frontera en sentido 
inverso. Algunos de ellos tendrán que ser detenidos por haber violado la pena 
impuesta y acabarán volviendo a las celdas al poco de haberlas vaciado el 
gobierno. 

La crónica de estos indultos sucesivos es una perfecta personificación de las 
modalidades de acción de los primeros gobiernos de la reforma, ya que las 
medidas se sitúan entre la afirmación de los principios democráticos, la 
imposición de límites a la continuidad del franquismo y una gestión pragmática 
sometida a las vicisitudes coyunturales del momento. Además, la política del 
mantenimiento del orden depende de la percepción del enemigo y de la forma 
en que este determina sus ejes prioritarios. Durante esta primera etapa, 


anterior a la creación de un parlamento, los perfiles que definen al enemigo, 
que no solo proceden de conceptos heredados del régimen anterior sino que 
todavía no han podido adaptarse a los nuevos objetivos democráticos, se 
centran en la existencia o no de una subversión social y política[67]. 


ll. LA LUCHA CONTRA LA SUBVERSIÓN SOCIAL 


La dictadura de Franco opondrá a las alteraciones del orden de la década de 
1930 y a la anarquía de la Segunda República —que había sido, según la 
propaganda franquista, el origen de la Guerra Civil— un régimen de orden 
fundado en la represión de la subversión sociopolítica y en un severo control 
de la sociedad, estrictamente enmarcada en las estructuras corporativistas del 
Movimiento Nacional, menos interesadas en movilizar a la población para 
ponerla al servicio de la causa nacionalista que en someterla y relegarla a la 
esfera doméstica y privada. Al hallar su fundamento en la victoria militar, en 
la exclusión del enemigo y en la división, el régimen intentará encontrar, 
durante la década de 1960, una nueva fuente de legitimación más adaptada a 
las evoluciones de la sociedad. En 1964, el régimen celebra con gran pompa 
los «XXV Años de Paz» que lleva viviendo España desde 1939, otorgándose 
de este modo una nueva legitimidad «de ejercicio»[68] que resalta la 
prosperidad socioeconómica. Pero no debemos dejarnos engañar, esa «paz», 
que pretende ser reconciliadora, es antes que nada sinónimo de orden social. 
El orden de la paz franquista es lo contrario del desorden, dado que la 
tranquilidad de la vida social se opone a los alborotos del conflicto. En esta 
visión premoderna de la sociedad, el menor sobresalto se percibe como un 
atentado al orden franquista. No obstante, los conflictos del trabajo explotan 
ya en los primeros años de la década de 1960, multiplicándose después a lo 
largo de los dos lustros inmediatamente posteriores y generando con ello un 
gran número de situaciones de conmoción en el espacio público. De este 
modo, su control se erige en eje prioritario de la política del mantenimiento 
del orden, tanto para los últimos gobiernos del franquismo como para los 
primeros Ejecutivos de la transición, que se verán enfrentados entre los años 
1976 y 1977 a un país en ebullición. 


La estrecha vigilancia de los conflictos laborales 


La confusión de los ámbitos social y político llega entonces a su punto 
culminante, dado que el conflicto social se percibe como un «desafío político 
frontal», por emplear aquí las palabras que pronuncia Fraga en relación con la 
ofensiva llevada a cabo por Comisiones Obreras en el invierno de 1976. A su 
juicio, «sólo sería enemigo el que buscara la subversión social»[69], 
afirmación que da fe de su visión agresiva y amenazadora del conflicto social, 
una postura que llevará a los dirigentes a asimilar con la violencia el menor 
síntoma de agitación social. Como ministro de la Gobernación, Fraga asocia 
con frecuencia, en una misma diatriba, a los delincuentes, los terroristas y los 
sindicalistas, advirtiéndoles a todos de que el Estado tiene la firme voluntad 
de contenerlos: «sépanlo de una vez por todas los criminales, los 
secuestradores, los agentes y complices de la subversión y también los que 
organizan algaradas sociales, los que se ven arrastrados a ellas y los que, por 
su Cuenta, y con sus especiales procedimientos, quieran intentar 
reprimirlas»[70]. En el informe que emite en 1976 el fiscal del Tribunal 
Supremo se observa la misma amalgama, ya que en él se señala la 
preocupación que sienten los fiscales provinciales respecto de un conjunto de 
«datos negativos» en los que el terrorismo se mezcla con los conflictos 
sociales: «atentados terroristas, atracos, aumento de la delincuencia violenta, 
huelgas ilegales, con frecuente apoyo de gupos o piquetes de coacción, abuso 
del derecho de manifestación, con acompañamiento de tumultos y desórdenes 
públicos [...], deterioro de la moralidad pública...»[71]. Martín Villa también 
prestará una particular atención al orden social, aunque reconoce que ese 
enfoque deriva de su larga carrera en el Sindicato Vertical y de su breve 
experiencia al frente del Gobierno Civil de Barcelona. Era preciso «impedir 
el desbordamiento en el ámbito laboral», dado que, «seguía siendo 
predominante la preocupación por el orden público, cuyas más graves y 
notorias alteraciones procedían precisamente del ámbito laboral»[72]. 

Según admite sin dificultad el propio Martín Villa, esta obsesión con la 
subversión social explica que «la policía conociera mejor las actividades de 
Comisiones Obreras que las de HETA»[73]. Salvador Sánchez-Terán, 
gobernador civil de Barcelona entre 1976 y 1977, confirma en sus memorias 
la eficacia de las redes de inteligencia de la policía: «los canales de 
información de la brigada especializada eran muy buenos. Casi todas las 


huelgas decretadas por la izquierda eran conocidas por el Gobierno Civil con 
varios días de antelación», refiere[74]. Los archivos dan fe de esta estrecha 
vigilancia. Los conflictos laborales, las huelgas y los movimientos sindicales 
ocupan ahora un espacio más amplio en los informes de los Gobiernos Civiles 
que las actividades de los grupos terroristas, al menos hasta el año 1979, 
fecha en la que una instrucción ministerial vendrá a modificar sustancialmente 
ese estado de cosas. Pero en tanto no se produzca esa instrucción, dichos 
informes consagrarán la primera y más importante parte de sus 
consideraciones a «la información sobre la situación general de la provincia», 
dividida en tres subsecciones —política, social y económica—. La información 
política, que es la más sustancial, reserva una parte prioritaria de su contenido 
a los conflictos sociopolíticos, sobre todo a aquellos que afectan al «sector 
enseñanza»[751, dado que los conflictos laborales son objeto de un apartado 
específico en el que se expone detalladamente el desarrollo de las huelgas y 
los conflictos, empresa por empresa. Los Boletines Informativos que elabora 
de forma cotidiana la Dirección General de Seguridad obedecen a un modelo 
muy parecido, un modelo que pone de manifiesto la importancia prioritaria 
que tienen los conflictos sociales en la gestión política[76]. Las Memorias del 
Gobierno Civil de Madrid, configuradas sobre la base de las Brigadas 
Regionales de Información y confeccionadas asimismo con las notas de los 
delegados del Ministerio de Información y Turismo —conservadas en los 
fondos del Gabinete de Enlace creado por Fraga—, también se ocupan en la 
mayoría de los casos de los incidentes laborales, las huelgas, los pedidos de 
desalojo de las fábricas, las reuniones sindicales y las manifestaciones. Estos 
informes constituyen un claro testimonio de la estrecha vigilancia a la que se 
hallaban sometidos los escenarios universitarios y sindicales. 

En mayo de 1975, a finales del franquismo, el régimen se había decidido a 
reconocer, si no el derecho de huelga, sí al menos la legitimidad del conflicto 
social y de su resolución mediante la convocatoria de una huelga[77]. La 
huelga, que hasta ese momento había sido considerada un delito sancionado 
como acto contrario al orden público[78], entra a partir de esa fecha en un 
periodo de mayor permisividad, pese a que siga limitada a motivos 
estrictamente profesionales en el único seno de la empresa. La ocupación de 
las fábricas y la incitación a la huelga continuarán prohibidas, y lo mismo 
sucederá con las huelgas solidarias o las emprendidas por razones políticas. 
Será preciso esperar al mes de marzo de 1977 para ver aparecer nuevos 


dispositivos legales capaces de reconocer que la huelga es un derecho. Sin 
embargo, el nuevo decreto-ley conservará algunas limitaciones que se 
inscriben en una línea de continuidad con el franquismo. Se sigue 
considerando que la huelga es ilegal tanto si obedece a «motivos políticos» 
como si pretende ser «de solidaridad o apoyo»[79] a otras protestas, y por 
otra parte se sigue reprimiendo con severidad la acción de los piquetes. La 
reforma del Código Penal de julio de 1976 consagrará incluso a este particular 
un artículo específico en el que se condena a penas de prisión incondicional a 
todos los que se «autodenominan “piquetes de extensión de huelga”, y que 
maltratan o intimidan a los trabajadores», dado que ese proceder significa «no 
sólo una ofensa a la libertad del trabajo, sino también al mismo derecho a la 
huelga, que descansa en la libertad personal del trabajador»[80]. En la 
circular que hace llegar a los gobernadores civiles en septiembre de 1976, 
Martín Villa, exministro de Relaciones Sindicales y ahora titular de la cartera 
de Gobernación, incluirá una serie de severas instrucciones relativas a los 
integrantes de esos piquetes, puesto que ordena a las autoridades que procedan 
«a su detención y retención durante 72 horas» —lo que significa agotar la 
máxima duración legal de la detención preventiva—, antes de ponerlos a 
disposición del juez[81]. Esa instrucción, destinada a frenar la influencia de 
los delegados sindicales más radicales, adopta una tonalidad punitiva que 
revela que las mentalidades siguen discurriendo por los derroteros que hemos 
señalado anteriormente, es decir, se continúa percibiendo que algunos perfiles 
del conflicto social constituyen en realidad un desorden intolerable[82]. 

Y es que, en este inicio de la transición, las huelgas dirimen también algunos 
envites directamente políticos. Las fuentes recogen esta dimensión al distinguir 
las huelgas políticas de las huelgas sociales o profesionales. De este modo, el 
Gobierno Civil de la provincia de Álava enumera en 1976 la incidencia de 
108 conflictos sociales de motivación estrictamente política —lo que 
representa un 42% de los casos—. Esos conflictos son muchas veces una 
respuesta a la brutalidad policial, dado que la muerte de un manifestante puede 
desencadenar la convocatoria de una o más «jornadas de lucha», como 
sucederá en 1976 en Fuenterrabía. Los acontecimientos que se producen en 
Vitoria en marzo de 1976 también darán lugar a una conmemoración anual que 
se traducirá, entre otras cosas, en la convocatoria de una huelga general — 
huelga se reproducirá al menos hasta el año 1980—[83]. Otro tanto cabe decir 
de la conmemoración por la que la extrema izquierda coincide en recordar, 


todos los 27 de septiembre, las últimas ejecuciones franquistas — 
conmemoración que también se materializará a través de un llamamiento a la 
huelga—. Por otra parte, las huelgas son una de las modalidades de acción 
predilectas de la oposición democrática —sobre todo en el caso del Partido 
Comunista, que controla a CC. OO.—, dado que con ellas se pretende empujar 
al régimen a la ruptura. La «huelga general pacífica», en tanto que forma 
moderna del levantamiento nacional y popular, debía provocar el 
desmoronamiento del poder. Esa es justamente la apuesta política que se 
observa con ocasión de la huelga general que convocan el 12 de noviembre de 
1976 el conjunto de los sindicatos. Martín Villa afirma que se dio cuenta 
inmediatamente de la «gravedad» de aquella convocatoria, dado que «podía 
constituir un serio ataque contra la reforma política y a la vez un fuerte pulso 
de la oposición». Martín Villa dirigirá con energía y rapidez la batalla contra 
la huelga, pomiendo en marcha un dispositivo impresionante, capaz de 
responder a la importancia del desafío. Recomienda a los gobernadores 
civiles que se muestren muy severos con los piquetes de huelga, indicándoles 
que deben proceder a la detención del mayor número posible de agitadores, 
imponiéndose en cualquier caso multas elevadas[84]. En efecto, el reto 
político tiene también una vertiente de fuerte contenido simbólico, como 
ilustra la importancia que se concede a los servicios públicos, y, muy 
particularmente, al metro de Madrid: «si se lograba que funcionase el Metro 
de Madrid, la huelga constituiría un fracaso», señala el ministro[85]. De este 
modo, la clave de la victoria del combate simbólico por el control del espacio 
público, y consiguientemente por la obtención del poder —la victoria en el 
combate que enfrenta al gobierno de Adolfo Suárez con la oposición de 
1zquierdas—, reside en el buen funcionamiento de esa encarnación del servicio 
público. Al prohibir y penalizar las huelgas políticas o de solidaridad con 
otras causas, el gobierno intenta mantener a raya las tentaciones rupturistas de 
los partidos de la oposición. 

La reforma sindical llevará todavía más tiempo, dado que en la etapa de 
Arias Navarro permanece congelada en su fase de simple proyecto. Sin 
embargo, la propuesta de Martín Villa contará con el visto bueno del propio 
Fraga, que en abril de 1976 tendrá la osada iniciativa de autorizar la 
celebración del XXX congreso de la UGT en Madrid, el primero desde la 
Guerra Civil. Sin embargo, el espectáculo de las masas congregadas con el 
puño en alto y cantando a coro la Internacional no conseguirá más que 


reforzar la decidida oposición de las figuras más tradicionalistas del 
gabinete[86]: en octubre de 1976, el general Fernando de Santiago, 
vicepresidente del gobierno, dimite tras enterarse de que el gobierno está a 
punto de legalizar los sindicatos[87]. La cuestión sindical también constituye 
un importante reto simbólico, dada la naturaleza eminentemente política de la 
estructura del Movimiento Nacional —un partido único con representación 
política en las Cortes que se halla además a la cabeza de una pirámide de 
organizaciones sociales—. Además, el sindicalismo español de oposición 
estaba dominado por partidos marxistas, socialistas y comunistas, es decir, por 
los eternos enemigos de la ultraderecha, contra los cuales se había levantado 
el bando nacional en 1936. Por esta razón habrá que esperar a la primavera de 
1977, una vez promulgada la Ley para la Reforma Política y afianzado el 
proceso de transformación mismo, para asistir al desmantelamiento del 
Sindicato Vertical. Y habrá de esperar hasta después de legalizado el Partido 
Comunista para que puedan dotarse de existencia jurídica los sindicatos de la 
oposición[88]. 


Controlar el espacio público, una obsesión 


Lo que se propone el control de la «subversión social» con la estrecha 
vigilancia de los conflictos laborales es dominar la ocupación de la esfera 
pública. Como señala el gobernador civil de Barcelona, en tiempos del 
franquismo, «en la conciencia ciudadana, y de forma muy arraigada en la de 
las autoridades, se había impreso a lo largo de esos años la equiparación de 
desorden público a la presencia de las masas en la calle»[89]. La calle, «la 
famosa calle, cuya seguridad debe garantizar todo gobierno digno de este 
nombre», según las palabras de Fraga[90], es uno de los retos de la conquista 
simbólica del poder, y no solo para los partidos políticos que se enfrentan 
entre sí para arañar una parcela de ese poder, sino también para el Estado y 
los dirigentes encargados de la reforma, que ven que la movilización popular 
de los años 1976 a 1977 constituye una contestación a su autoridad. Esta es la 
razón de que la reforma de la normativa relacionada con las reuniones y las 
asociaciones —pese a haber sido colocada en el frontispicio de los proyectos 
de liberalización— tope ahora con un conjunto de fuertes restricciones que no 
conseguirán eliminarse sino de forma progresiva. 


a) La regulación del derecho de reunión y manifestación 


La primera ley liberalizadora que somete a votación el gobierno de Arias 
Navarro afecta al derecho de reunión, un derecho que las Cortes franquistas 
habían reconocido en mayo de 1976[91]. Uno de los avances que se 
introducen en esa norma es el del respeto a las reuniones que se califican de 
privadas, es decir, aquellas cuya verificación se limita al ámbito doméstico — 
dado que esas reuniones quedan excluidas de la normativa—. Por otra parte, las 
reuniones públicas que se celebran en un espacio cerrado no necesitan ya del 
requisito previo de una solicitud de autorización, dado que ahora basta con 
notificarlas previamente al Gobierno Civil de la provincia. En cambio, las 
manifestaciones siguen precisando la autorización del gobernador civil, 
autorización que debe solicitarse con diez días de antelación. La posterior 
reforma del Código Penal precisará los límites del carácter lícito o ilícito de 
la reunión, declarándose ilegales las que atenten contra la moral pública, las 
que se propongan cometer un delito, las que sean prohibidas por la autoridad 
competente, y las que tengan una deriva violenta. Por consiguiente, deja de 
considerarse que las manifestaciones ilícitas sean de índole «no pacífica», 
como ocurría durante en régimen anterior. Se precisa además en qué consiste 
el carácter violento de una manifestación, limitándose esa categorización a 
«aquellas a las que concurra un número considerable de personas con armas, 
artefactos explosivos u objetos contundentes o de cualquier otro modo 
peligroso». Estas manifestaciones podrán dar lugar a la imposición de penas 
de cárcel. No obstante, el legislador juzga que esta desregulación le lleva a 
asumir un riesgo importante, dado que su éxito depende de «la madurez del 
pueblo español y [de] su capacidad de autocontrol en el ejercicio del derecho 
de reunión»[92]. Este sentimiento de peligro es el que viene a justificar las 
medidas mediante las que se restringe de forma muy considerable el ejercicio 
del derecho reconocido, dado que la autoridad administrativa sigue 
disponiendo de un gran poder discrecional. Por ejemplo, pese a que la 
obligatoriedad de la presencia de la figura del delegado del gobierno en las 
reuniones celebradas en lugares cerrados haya quedado abolida, lo cierto es 
que se sigue permitiendo de facto su asistencia cuando «las especiales 
circunstancias de una reunión así lo aconsejen», facultándosele además para 
suspender la convocatoria si lo juzga conveniente. Además, el único recurso 
que cabe plantear en caso de que la solicitud de autorización de una 


manifestación sea rechazada no puede dirigirse a las instituciones judiciales, 
sino al ministro de la Gobernación. La autoridad administrativa tiene por tanto 
plenos poderes para determinar si una manifestación es oportuna o no y 
decidir después si debe dispersarse en caso de que estime que constituye un 
delito en función del Código Penal en vigor, o de que la juzgue susceptible de 
provocar una grave perturbación del tráfico o del orden público. 


b) De la norma a su aplicación: los envites políticos de la manifestación 


La legislación deja por tanto un amplio margen de maniobra a los 
gobernadores civiles, lo que a su vez abrirá la puerta a una aplicación 
arbitraria de la norma y obligará al ministro a transmitir a sus subordinados 
una serie de instrucciones destinadas a homogeneizar los criterios. Una 
primera circular, difundida por la Dirección General de Política Interior 
inmediatamente después de la promulgación de la ley, insistirá en el espíritu 
de «generosidad» y de apertura que debe presidir la aplicación de la ley, dado 
que no es deseable que se produzca una acumulación de prohibiciones del 
permiso de manifestación, sobre todo en un contexto político centrado en la 
emancipación democrática[93]. Sin embargo, en la práctica, la permisividad 
se aplicará fundamentalmente a las reuniones en espacios cerrados, y así lo 
confirman las cifras que ofrece el Gobierno Civil de Vizcaya, que señala que, 
de las 1.424 reuniones legalmente celebradas en 1976, solo se prohibieron 64, 
lo que apenas representa el 4% del total de reuniones conocidas oficialmente 
por las autoridades[94]. Por tanto, los actos políticos grupales que constituyen 
un desafío político y simbólico no son tanto las reuniones en lugares cerrados 
como las manifestaciones en el espacio público. 

El gobierno de Arias Navarro persiste en prohibir las manifestaciones de 
carácter político, dado que la cláusula relativa al orden público prima sobre 
la apertura en el terreno de las libertades públicas. «Es criterio del ministerio 
de la Gobernación, en la actual circunstancia política no autorizar grandes 
movimientos de masas con objeto de reivindicaciones políticas», argumenta en 
esa época el Ministerio[95]. La reclamación de la amnistía es una de esas 
reivindicaciones. El gobernador civil de Barcelona informa de que Fraga se 
negó explícitamente, en dos ocasiones, a autorizar una manifestación pro- 
amnistía convocada por el conjunto de la oposición democrática de Cataluña 


el día 1 de febrero de 1976, dado que «ni el clima político a los dos meses de 
la muerte de Franco estaba para autorizar manifestaciones multitudinarias, ni 
el ambiente social crispado, de huelgas tensas, aconsejaban la presencia de 
masas en las calles y además el tema de la amnistía era específicamente 
inabordable en aquellos momentos»[96]. Otros acontecimientos llevarán 
asimismo la impronta de una fuerte carga simbólica y desembocarán en una 
negativa categórica por parte del ministerio de la Gobernación, como se 
apreciará por ejemplo los días 14 de abril, aniversario de la Segunda 
República, y primero de mayo; en algunas fiestas patrióticas regionales, como 
el 4berri Eguna vasco, celebrado en Semana Santa, o la Diada catalana de 
septiembre; o aun el 27 de ese mismo mes, fecha en la que se conmemoran las 
últimas ejecuciones del régimen franquista y que ha pasado a convertirse en 
símbolo de la represión. 

En 1976, la combativa actitud con la que Fraga se empeñará en prohibir toda 
forma de celebración del primero de mayo a fin de que esa jornada no acabe 
transformándose en una victoria de la oposición revela a un tiempo los envites 
políticos asociados con la manifestación y los mecanismos que dan curso 
concreto a la represión. «Todo el mundo [...] era consciente de la importancia 
decisiva que en el tenso proceso político que estábamos viviendo iba a tener 
el primero de mayo, tras la muerte de Franco», señala Salvador Sánchez- 
Terán. «todos mirábamos la fecha del 1 de mayo, con su carga histórica en el 
movimiento obrero, como el test de la evolución pacífica hacia la 
democracia»[97]. En este combate simbólico por el control de la reforma, 
Fraga considera que «la presión de la izquierda extrema para frustrar la 
reforma es excepcional; quieren hacer una suprema prueba de fuerza con 
motivo del 1 de mayo. Hay que detener [...] a sus hombres claves, entre ellos 
Camacho y Tamames», señala[98]. Así las cosas, el gobierno iniciará muy 
pronto sus preparativos, desde el mismo mes de abril. El día 3 de ese mes, los 
gobernadores civiles reciben una nota de la Dirección General de Política 
Interior en la que se les informa de que 


las razones políticas se superponen a las de orden público y desaconsejan el desarrollo 
de manifestaciones en la calle. En consecuencia y cualquiera que sea su significado 
político, deberá V. E. negar autorización para cualquier manifestación que pretenda 
celebrarse desde ahora hasta el día 1 de mayo[99]. 


El 28 de marzo, en Madrid, la presentación oficial de la Platajunta, es 


decir, de la plataforma unitaria de la oposición, había proporcionado al 
ministro ocasión de llevar a cabo sus planes de detención de los líderes 
comunistas. Ese día Marcelino Camacho, secretario general de CC. 00,, 
Nazario Aguado, del Partido del Trabajo de España, Francisco Álvarez 
Dorronsoro, del Movimiento Comunista de Euskadi, y Antonio García 
Trevijano, coordinador de la Platajunta, son detenidos y enviados a la cárcel 
de Carabanchel. El 4 de abril les seguirán Ramón Tamames, el cineasta Juan 
Antonio Bardem y algunos otros, todos ellos arrestados por haber convocado 
en Madrid una gran manifestación pro-ammistía. 

Inmediatamente estallan fuertes protestas con las que se reclama la 
liberación de los presos de Coordinación Democrática —denominación oficial 
de la Platajunta—, condenas a las que se suma el propio gobernador civil de 
Barcelona, que intenta doblegar a Fraga. Este último le hará callar con una 
respuesta sin apelación posible: «No vuelvas a plantearme esto. Esa es una 
cuestión de mi incumbencia. Son mis “prisioneros” y los pondré en libertad 
cuando lo considere procedente para el bien del Estado». De hecho, los 
dirigentes de la oposición solo serán puestos en libertad después del primero 
de mayo, por orden directa del ministro. La batalla prosigue mediante una nota 
enviada a los gobernadores civiles el 28 de abril, en previsión de la fecha 
fatídica, en la que se reitera la consigna de prohibición de toda manifestación 
pública y en la que se ordena a las autoridades que «adopten las medidas 
necesarias con el fin de asegurar la normalidad de la vida ciudadana e 
impidan la celebración de actos no autorizados»[ 100]. En los días previos al 
primero de mayo se organizan diversas reuniones en todas las provincias. El 
objetivo de esas reuniones, a las que asisten las autoridades encargadas del 
mantenimiento del orden, consiste en preparar la respuesta del gobierno a los 
llamamientos de la oposición. De hecho, el despliegue de las fuerzas 
policiales es el primero de esa magnitud desde el fallecimiento de Franco. Las 
detenciones se suceden, como se constata por ejemplo el 29 de abril en 
Navarra, fecha en la que 181 militantes de grupos de extrema izquierda 
(Partido del Trabajo de España, Organización Revolucionaria de los 
Trabajadores, Liga Comunista Revolucionaria-ETA-VI) son detenidos en el 
convento de los Dominicos de Villava mientras celebran una reunión ilegal 
con vistas a los preparativos del primero de mayo[101]. El día «D», las 
grandes ciudades asisten a un considerable número de enfrentamientos entre 
los escasos miles de manifestantes que se han atrevido a desafiar la 


prohibición y las Fuerzas del Orden Público. Cientos de personas resultan 
detenidas: Fraga consigue que la celebración del primero de mayo sea un 
fracaso. 

Además de estos momentos clave, Martín Villa constata, al tomar posesión 
de su cargo en el verano de 1976, que las consignas gubernamentales respecto 
de la conducta a observar para mantener el orden eran sumamente vagas. «El 
mayor obstáculo lo constituía para mí la imprecisión, la falta de claridad y la 
carencia de unas completas normas de actuación gubernativa que todo periodo 
de transición política lleva consigo»[102], declara en sus memorias. De 
hecho, según él mismo recuerda, en el transcurso de este periodo del primer 
gobierno Suárez, Martín Villa se reunía todas las mañanas con los directores 
generales del Ministerio a los que se había encargado el mantenimiento del 
orden (Dirección General de Política Interior y Dirección General de 
Seguridad) con el fin de decidir si «esto sí y esto no». Los reunidos se 
interesaban «sobre todo en las manifestaciones públicas, pero también en los 
actos políticos» cuyas solicitudes de autorización llegaban al Ministerio del 
Interior a través de los gobernadores civiles. La decisión de autorizar o de 
prohibir esas acciones dependía de la coyuntura política y se determinaba en 
función de los criterios generales establecidos por el gobierno, pero se basaba 
también en el parecer personal de los gobernadores[103]. Por consiguiente, 
los primeros pasos de sus relaciones con los gobernadores estuvieron 
marcados por unas «diarias consultas personales, telefónicas y telegráficas 
sobre problemas concretos»[104]. Para poner remedio a esa situación, Martín 
Villa convocará el 31 de agosto de 1976 a todos los gobernadores civiles con 
el fin de proporcionarles unas líneas directrices homogéneas sobre el modo 
idóneo de encauzar el proceso de la transición[ 105]. Estas instrucciones 
retoman la línea iniciada en su día por Manuel Fraga, evitando todo riesgo de 
alteración del orden, precisando al mismo tiempo la frontera entre el acto 
legal y tolerado y el acto contrario al orden público, que debe ser sancionado. 
Martín Villa recomienda por tanto la mayor firmeza en lo que hace a la 
concesión de autorizaciones, sobre todo en el caso de «aquellas reuniones en 
las que resulte previsible una deriva subversiva, la alteración del orden 
público», recomendando asimismo idéntica firmeza en la decisión de 
dispersar las manifestaciones que acaben adquiriendo «un carácter subversivo 
o violento». Persisten por tanto las arcaicas indeterminaciones de la «deriva 
subversiva» como elemento previsible y del «carácter subversivo» como 


realidad constatada. Sin embargo, el acto delictivo queda restringido cada vez 
más a la acción violenta, la cual irá definiéndose cada vez mejor mediante el 
señalamiento de daños materiales y físicos, la creación de barricadas y la 
colocación de vehículos volcados. En efecto, la instrucción de Martín Villa 
precisa que «no [podrá] tolerarse la menor vacilación en lo relativo a 
atentados a personas, daños a cosas, formación de barricadas, o vuelcos de 
vehículos, procediéndose en todo caso a la disolución inmediata y a la 
detención de quienes más se hayan significado en tales hechos»[106]. No 
obstante, en la práctica, las autoridades ven siempre un peligro en las 
manifestaciones, y les resulta dificil reconocerlas como un elemento trivial de 
la vida política. 

Hay un ejemplo muy significativo de la persistencia de estas 
representaciones. Durante la inquietante «Semana Negra» de 1977, una de las 
medidas administrativas que se adoptarán para frenar la espiral de violencia 
pasará por dictar a los gobernadores civiles una instrucción en la que se les 
ordena prohibir «la celebración de toda clase de manifestaciones públicas en 
tanto persistan las condiciones actuales»[107]. El hecho mismo de la 
manifestación se percibe como un elemento generador de desórdenes, y en este 
sentido no debemos olvidar que la semana arranca con el asesinato de un 
joven a manos de unos ultras —asesinato que se perpetra justamente en el 
contexto de una manifestación y que se verá seguido además de la muerte de 
una joven a consecuencia del impacto de una granada lacrimógena lanzada por 
las Fuerzas del Orden Público al disponerse estas a dispersar otra 
manifestación—. Sin embargo, la manifestación que finalmente será autorizada 
el mismo día en que se adopta esta medida —el 26 de enero—, la convocada 
para el entierro de los abogados de la calle Atocha asesinados el 24, viene a 
contradecir de forma palmaria esa concepción, dado que más de cien mil 
personas conseguirán desfilar de forma pacífica y en silencio por las calles de 
la capital. 

De hecho, según las informaciones que transmiten los Gobiernos Civiles, los 
índices de prohibición de manifestaciones permanecerán bastante tiempo en 
valores altos, aunque con una ligera tendencia a decrecer. Justo después de la 
promulgación de la nueva legislación, en el verano de 1976, el primer balance 
que establece el gobernador civil de Barcelona sitúa ese abultado porcentaje 
de prohibiciones en el 67%, indicando poco después, en el mes de septiembre, 
que ha descendido al 63%[108]. En el conjunto del año 1977 encontramos 


índices similares en las regiones conflictivas (el 69% de las solicitudes 
cursadas en Álava se zanjan con una negativa, cifra que en Vizcaya se situará 
en el 55%), lo que contrasta con los índices inferiores al 50% que se observan 
en las zonas de menor perturbación (como prueba el 47% de rechazos 
registrado en la provincia de Valladolid). Solo a partir de 1978 se empezará a 
percibir una disminución significativa del porcentaje de denegaciones de 
solicitudes de manifestación, incluso en las zonas más conflictivas, donde ya 
no se volverá a superar el 30% de rechazos[ 109]. El año 1977 marca por tanto 
un punto de inflexión y constituye una etapa esencial en la progresiva 
normalización del hecho manifestante, por una doble razón. Por un lado, la sed 
de manifestarse que tienen los españoles tarda un tiempo en adaptarse al 
esquema legal en vigor, dado que el motivo de las negativas no siempre apunta 
a razones políticas, pero también se debe a la existencia de defectos de forma 
en la presentación de las solicitudes, como ocurre cuando no se respeta por 
ejemplo el plazo de aviso estipulado. Poco a poco, las organizaciones 
ciudadanas irán haciendo suyas las normas democráticas y empezarán a 
convocar manifestaciones que se atienen a las reglas impuestas. Por otro lado, 
la normalización se debe asimismo a la adaptación de las propias autoridades, 
que van ajustando sus prácticas al nuevo entorno normativo e integrando la 
acción de la manifestación en la cotidianidad política. 

Hay todavía algunos envites políticos que priman sobre la voluntad expresa 
de abrir el país a las libertades. La amnistía sigue constituyendo una 
reivindicación cerrada a la movilización popular: para Fraga fue un tema 
simplemente inabordable durante el primer semestre de 1976, y más tarde se 
considerará que el decreto de julio de 1976 deja zanjada la cuestión. De este 
modo, toda demanda de manifestación pro-amnistía será sistemáticamente 
prohibida —y por intervención directa del ministro del Interior en caso 
necesario—. Salvador Sánchez-Terán refiere que en marzo de 1977 acabó por 
autorizar un acto en favor de la amnistía que hacía meses que habían solicitado 
los representantes de la Asamblea de Cataluña, es decir, el órgano unitario de 
la oposición en esa región, solicitud que el gobernador había rechazado 
hábilmente en todos los casos. El motivo de esa decisión había sido el 
incremento de la tensión existente en la provincia entre el gobierno y la 
oposición. «La cuerda estaba ya muy tensa y podía romperse en cualquier 
momento», señala el gobernador. Sin embargo, Sánchez-Terán topó con «una 
negativa rotunda del Ministerio de la Gobernación», que no dio en ningún 


momento su brazo a torcer, a pesar de sus reiteradas presiones[110]. Pese a 
que la tolerancia política se hubiera ampliado, el primero de mayo sigue 
constituyendo un reto simbólico muy importante, hasta el punto de que, nada 
más quedar legalizados —el 28 de abril de 1977—, los sindicatos verán limitada 
su libertad de acción[111]. La oposición del ministro del Interior a toda 
posibilidad de manifestación en las calles el día primero de mayo es 
inapelable. Se abre así toda una coreografía de negociaciones entre los 
representantes sindicales y los gobernadores civiles con el fin de cambiar la 
celebración de esas manifestaciones por un conjunto de mítines en estadios de 
fútbol, campos deportivos y parques públicos. Algunos gobernadores 
autorizarán rápidamente esos mítines, como sucede por ejemplo en Burgos, 
Valencia, Palma de Mallorca o Barcelona. Sin embargo, el mismo día en que 
los sindicatos acuden a depositar sus estatutos en el registro de las 
asociaciones, el gobierno endurece su posición y el ministro de Relaciones 
Sindicales, Enrique de la Mata, anuncia a los líderes obreros que se prohíben 
todos los actos previstos en espacios al aire libre, incluidos los estadios, los 
campos deportivos y los jardines públicos. Los sindicatos se indignan ante el 
mantenimiento a ultranza de esa postura represiva y no desconvocan las 
decenas de actos que tenían previsto realizar en todas las provincias, con lo 
que el conflicto se vuelve inevitable. El balance de esta jornada del primero 
de mayo será por tanto acorde con esta secuencia de titubeantes medidas. La 
represión será particularmente severa en las grandes ciudades, en Madrid y 
Barcelona, en las que se efectúan cientos de detenciones (más de doscientas, 
según los Boletines de la policía[112]) y en las que se producen varios 
enfrentamientos brutales entre los manifestantes y las fuerzas de la policía, 
enfrentamientos que se saldarán con varias decenas de heridos, algunos de 
ellos graves. En sentido inverso, en otras provincias, la tolerancia del 
gobernador civil permitirá que los sindicatos celebren pacíficamente la fiesta 
del trabajo, como ocurre por ejemplo en Zaragoza. Ni siquiera en la capital 
será igual en todas partes la represión: se revela feroz por la mañana —con el 
fin de impedir que los manifestantes lleguen al mitin que prevén celebrar en el 
estadio del Rayo Vallecano—, mientras que por la tarde, tanto el homenaje a 
Pablo Iglesias que organiza la UGT como la improvisada concentración de 
CC. 00. y Unión Sindical Obrera en la Casa de Campo se desarrollarán de 
forma pacífica. 

Este ejemplo demuestra por un lado hasta qué punto la conquista simbólica 


del espacio público sigue siendo, a menos de dos meses de las elecciones, un 
objeto simultáneamente conflictivo y codiciado para las fuerzas políticas. Por 
otro lado, también revela el papel rector del gobierno, resuelto a garantizar la 
progresiva liberalización de la práctica reivindicativa y empujado a mantener 
una postura represiva hasta el año 1977. El hecho de que se vayan dando los 
primeros pasos en el camino de la apertura es una decisión de naturaleza 
política que precisa directamente de su visto bueno. No obstante, el caso del 
primero de mayo de 1977 permite entrever también la responsabilidad de los 
gobernadores civiles, que desempeñan un papel esencial en la aplicación de 
las consignas gubernamentales. 


c) La distancia entre las consignas y la práctica: el papel del gobernador civil 


En el marco institucional del franquismo, los gobernadores civiles eran una 
de las claves del control del orden público. En esa época el gobernador, como 
figura emblemática del poder autoritario del Estado central, es a un tiempo el 
jefe provincial de la estructura administrativa, política y social del 
Movimiento Nacional y el responsable directo de las Fuerzas del Orden 
Público. Más que un simple eslabón de la administración, es un verdadero 
líder político que representa al régimen y dispone del monopolio estatal de la 
violencia[ 113]. Martín Villa reconoce que «durante ese difícil periodo» los 
gobernadores civiles fueron «una pieza fundamental del proceso 
democrático»[ 114] —y debemos recordar que lo dice precisamente un hombre 
que a su llegada al Ministerio de la Gobernación sustituyó prácticamente a 
todos los anteriores gobernadores civiles—. A ellos les corresponde bregar 
diariamente con las consignas que le proporciona el gobierno, muy vagas en 
época de Fraga y más precisas con Martín Villa, pero caracterizadas en todo 
caso por hallarse abiertas a un amplio margen de interpretación. Hasta el 
fiscal del Tribunal Supremo reconoce la vaguedad normativa que reina en 
torno a los delitos de prensa, al afirmar que «una nueva filosofía en la 
aplicación de las medidas sancionadoras [...] ha provocado un vacío, una 
indeterminación y en algunos casos medidas poco consecuentes o tratamientos 
distintos en las sanciones administrativas»[ 115]. 

Para explicar el modo en que los gobernadores civiles ejercen 
cotidianamente sus funciones en estos primeros años de la transición contamos 


con el testimonio de Salvador Sánchez-Terán, de quien ya hemos tenido 
ocasión de hablar en varios apartados y que describe como sigue sus 
preocupaciones diarias, tras su nombramiento como gobernador civil de 
Barcelona en enero de 1976: 


Mi «examen de conciencia» antes de dormir la noche anterior consistía en analizar 
los conflictos previstos para el día siguiente, evaluarlos cuantitativamente [...], 
ubicarlos política y sindicalmente y encontrarles soluciones directas o indirectas de 
negociación o acuerdo. [...] 

En los inicios de la transición, la primera tarea que el gobernador civil de cualquier 
provincia tenía que afrontar cada mañana era la autorización o denegación de las 
reuniones públicas y manifestaciones que le habían solicitado [...]. Constituía cada 
decisión una curiosa y extraña mezcla de discrecionalidad gubernativa, prudencia 
política, miedo al error y test de aperturismo. Y de este cóctel salía el SÍ o el NO 
personal del gobernador, influido a veces por el jefe superior de Policía y, en los casos 
más significativos, por el temor de presencia masiva en el acto o por la adscripción 
política de los promotores. [...] 

De momento, los gobernadores teníamos la obligación de canalizar de facto este 
derecho, sin excedernos en la permisividad ni quedarnos cortos en la cerrazón, 
valorando las presiones desde abajo y desde arriba y decidiendo con intuición 
predemocrática, sin ley y sin normas precisas[116]. 


Esta descripción, que tiene bastantes puntos en común con la que hace 
Martín Villa de su trabajo cotidiano al frente del Ministerio del Interior, revela 
la importancia de la particular personalidad del gobernador civil, ya que este 
dispone de un poder discrecional explícitamente reconocido. Todo gobernador 
se halla sometido a un impulso represivo heredado: 


En la conciencia ciudadana, y de forma muy arraigada en la de las autoridades, se 
había impreso a lo largo de esos años la equiparación de desorden público a la 
presencia de las masas en la calle. Asustaban las movilizaciones numerosas, y por ello 
la primaria reacción de un gobernador era la negativa ante cualquier manifestación que 
se presumiera podía ser importante[117]. 


Con todo, la inclinación personal del gobernador a la tolerancia, así como su 
apertura al porvenir democrático del país, al diálogo y a la negociación, dará 
origen a situaciones muy diferentes en función de las distintas provincias. En 
este sentido, la gestión del gobernador de Barcelona se revelará 
particularmente liberal. Así, decidirá no suspender, por ejemplo, en contra del 
criterio de su ministro, los recitales del cantante catalán Lluís Llach en enero 


de 1976, pese a los incidentes que se habían producido durante su primer 
concierto, transformado en mitin de la oposición democrática. En esta misma 
línea autorizará en cambio, ya en marzo de 1976, la primera manifestación 
pública de Barcelona, antes incluso de que se adoptaran las nuevas normas 
sobre el derecho de reunión —«Barcelona necesitaba abrir brecha en el tema 
tabú de las manifestaciones», refiere—. Con buen sentido, la ocasión que se 
elige es una manifestación de periodistas que reivindican la libertad de ejercer 
su profesión sin trabas ni elementos de inquietud: «¿qué mejor oportunidad 
para dar una imagen pública de apertura que la de toda la prensa nacional 
comentando la manifestación de sus compañeros?», se pregunta acertadamente 
el gobernador. Su propensión a la negociación y su capacidad para proponer 
soluciones susceptibles de constituir una alternativa al enfrentamiento le 
llevarán también a autorizar, por primera vez, la celebración de la fiesta 
patriótica catalana, la Diada, el 11 de septiembre de 1976, tras una serie de 
ásperas conversaciones tanto con su ministro como con los promotores de la 
manifestación. Esta aptitud para el diálogo se demuestra igualmente en su 
gestión de los conflictos sociales, como ocurrirá con ocasión de la huelga 
insurreccional convocada en Sabadell en febrero de 1976, apaciguada en parte 
por negarse el gobernador civil a una intervención masiva de la Policía 
Nacional —así como por la escalonada puesta en libertad de los numerosos 
piquetes de huelga detenidos, pese a la recomendación en contra del 
gobierno[118]. 

A la inversa, algunos gobernadores civiles serán duramente criticados por la 
dureza de su gestión del orden público, puesta de manifiesto al quedar 
ensombrecida la vida cotidiana de la provincia por la incidencia de distintos 
abusos policiales. Ejemplo de ello es la denuncia pública de la actitud 
represiva de José Manuel Menéndez Manjón, que inició su notoriedad como 
gobernador civil de Granada y que más tarde ejercería ese mismo cargo en la 
provincia de Guipúzcoa. «Nuestra Granada padeció durante su mandato 
cientos de multas gubernativas —de quinientas mil, cuatrocientas mil y 
trescientas cincuenta mil pesetas, muchas veces aun a obreros en paro y a 
estudiantes—, y una aplicación desaforada del tristemente recordado decreto- 
ley antiterrorista. Y no digamos nada de actos públicos», declara José Cazorla 
Pérez, profesor de derecho en la Universidad de Granada, en septiembre de 
1976[119]. Esta denuncia es un acto de solidaridad con el País Vasco, que se 
halla en plena ebullición tras la muerte de Jesús María Zabala, muerto a 


principios de septiembre en Fuenterrabía a consecuencia de los disparos de la 
policía. Cerca de veinte corporaciones municipales de la provincia dimitieron 
en señal de protesta, exigiendo el esclarecimiento de los hechos y mostrando 
su total desacuerdo con el gobernador civil, al que se hará responsable de los 
incidentes que acaban de sumir en el caos a la provincia. Pocos meses 
después, en enero de 1977, y acompañado por su colega de la provincia de 
Vizcaya, este mismo gobernador dimitirá en razón de su oposición a la 
despenalización de la ikurriña, dando así muestras de su actitud contraria a la 
apertura política. Y cuando las Fuerzas del Orden Público cometan acciones 
represivas brutales se repetirá este cuestionamiento de la actitud autoritaria de 
los gobernadores civiles[ 120]. 

Pese a que falten trabajos monográficos sobre el particular[121], el puñado 
de ejemplos que hemos analizado aquí indica que el margen de apreciación de 
los gobernadores civiles es real, lo que explica en parte que la liberalización 
se aplique con ritmos diferentes en función de las provincias y las situaciones 
locales. De este modo, Barcelona avanza a una velocidad política superior a 
la que rige, en Madrid, la línea de actuación nacional, y Fraga se lo advierte a 
Sánchez-Terán en los siguientes términos: «Ten cuidado. Por aquí se opina que 
hay demasiada apertura en Barcelona»[122]. A pesar de que las directrices 
políticas generales se definan en los más altos niveles gubernamentales y de 
que se difundan medidas concretas con el fin de homogeneizar los criterios, lo 
cierto es que en la gestión de los conflictos sociales y políticos —en los que 
intervienen tanto la percepción de la oportunidad del momento político como 
la interpretación personal de las autoridades competentes— los años 1976 y 
1977 dejan todavía un amplio margen a la arbitrariedad. 


III. DEL ENEMIGO AL ADVERSARIO POLÍTICO 


Además de un giro radical en las representaciones del conflicto social y en 
el papel asignado al espacio público, la transición a la democracia supone una 
transformación fundamental de la concepción de lo político —transformación 
que Fraga resumirá diciendo que se trata del paso de «la dialéctica del amigo 
y del enemigo a otra, en la que cabrían adversarios políticos dentro de un 
juego constitucional»—[123|. Lo que se intenta conseguir es abrir los canales 
de la participación política, o dicho de otro modo, aceptar el pluralismo y el 


debate en la gestión de los asuntos públicos. Sin embargo, el proyecto inicial 
de los reformistas consiste en instituir una democracia limitada en la que no 
todos podrán ser calificados de «adversarios», dado que hay algunos que 
seguirán condenados a ser «enemigos». 


El limitado pluralismo de Arias Navarro 


El horizonte de la reforma que propone Arias es el de una democracia 
limitada, es decir, lo que tiene en mente no es una democracia calcada de los 
regímenes vecinos, sino un sistema llamado a crear un modelo específicamente 
español[124]. Se trataría de una democracia monárquica cuyo carácter 
«representativo» no encontraría su fundamento en el sufragio universal, sino en 
una modalidad de representación en la que se combinarían las 
representaciones territoriales y corporativistas por un lado y la representación 
social por otro. Se introduciría así un pluralismo político limitado —pese a que 
el concepto sea una contradicción en los términos—, y de hecho Arias no lo 
oculta. Tanto es así que lo que anuncia en su programa del 28 de enero de 
1976 es justamente eso: una «democracia para todos los españoles», es decir, 
para «todos cuantos quieran aceptar unas reglas de convivencia»[125|]. 
¿Quiénes son los excluidos de esa democracia española? 

Arias y Fraga coinciden en un punto: el anarquismo, el comunismo, el 
separatismo y el terrorismo son los «-ismos» que no pueden ser incorporados 
al marco del pluralismo limitado. Ya en enero, Arias deja entrever sus 
posiciones al exponer su programa de gobierno, en el que se establecen unos 
criterios que Fraga habrá de repetir de manera incansable a lo largo de ese 
año 1976: 


Ni los que usan la violencia terrorista para defender sus causas, ni los que promueven 
la disolución social en todas las formas del anarquismo, ni los que atentan a la sagrada 
unidad de la Patria, en una u otra forma de separatismo; ni aquellos que aspiran, con la 
ayuda exterior y con métodos sin escrúpulos, a establecer el comunismo totalitario y la 
dictatura de una partido [...] pueden esperar que se les deje usar de las mismas 
libertades que ellos desean destruir para siempre[126]. 


Estas exclusiones se inscriben en una línea de estricta continuidad del 
franquismo, que, en el decreto-ley antiterrorista de agosto de 1975, calificaba 
de asociaciones terroristas e ilegales a todas las «organizaciones comunistas, 


anarquistas, separatistas y aquellos otros que preconicen o empleen la 
violencia como instrumento de acción política o social»[127]. 

La exclusión del comunismo se apoya en una doble motivación: la de la 
memoria traumática de la Guerra Civil y la del peligro que representa la 
conjura internacional soviética. En efecto, los comunistas son la encarnación 
de la Hidra contra la que se alzó el Movimiento Nacional en 1936 y que la 
dictadura franquista esgrimió después, encarnizadamente, asegurando que era 
el enemigo a liquidar. «La Guerra Civil me abrió a mí los ojos respecto al 
comunismo y a sus monstruosidades», afirma Arias, secundado por Fraga, para 
quien «durante la Guerra Civil que conocieron nuestros mayores, quedó 
definida la imagen del Partido Comunista, y hay quienes se acuerdan de su 
“Justicia”, de sus ejecuciones y sus torturas»[ 128]. Por consiguiente, el solo 
hecho de evocar la eventualidad de que el enemigo por antonomasia pueda 
entrar en el juego político resucita las líneas de fractura del pasado. De hecho, 
la prensa de derechas no deja de llamar a Santiago Carrillo el verdugo de 
Paracuellos, insinuando que los crímenes del pasado anuncian los crímenes 
del futuro[129]. El comunismo, presentado como un peligro para la 
reconciliación nacional, es deslegitimado debido a su presunta propensión a la 
venganza —a pesar de las políticas de reconciliación que viene preconizando 
el PCE desde el año 1956-. Como sostiene por entonces Arias Navarro, el 
comunismo «simboliza a un grupo que no esta tratando de cerrar viejas 
heridas, sino de reabrirlas»[130]. Por otro lado, se afirma que el PCE es un 
eslabón de la vasta red comunista internacional, dirigida por la propia Unión 
Soviética bajo el control totalitario del Partido. El PCE, «de clara 
dependencia exterior», «coayuda en una vasta empresa de subversión 
internacional», declara Fraga. Todo el mundo sabe, añade, que los comunistas 
son «totalitarios, antidemocráticos y maquiavélicos, y que se benefician de una 
ayuda extranjera»[131]. De este modo, la Pasionaria queda transformada en la 
reina de una banda de bárbaros sedientos de sangre y dispuestos a invadir 
España partiendo de la Unión Soviética, donde vive exiliada: resulta 
impensable que pueda volver a poner los pies en la península. 

La razón de que el anarquismo sea igualmente excluido del porvenir político 
que se perfila radica en el hecho de que se sitúe en la frontera que separa al 
comunismo del terrorismo. Fraga denuncia los «tradicionales anarquismos 
terroristas», mezclados en el amplio y más general espectro de los «diversos 
1zquierdismos terroristas», entre los que se cuentan el comunismo y el propio 


anarquismo[ 132]. La figura del anarquista evoca toda una serie de episodios 
violentos de la historia contemporánea de España que continúan impresos en 
la memoria de muchos. Pese a que el terrorismo anarquista naciera en la 
década de 1890 en Barcelona y conociera sus horas de gloria durante la 
«semana trágica» vivida en 1909 en la capital catalana, el anarquismo se 
vitupera ahora por haber participado en los años treinta del siglo XX en 
numerosos conflictos sociales de intenso matiz revolucionario. En primer 
término se encuentra la rebelión de Asturias de 1934, sofocada por el general 
Franco y elevada a la categoría de mito originario de la Guerra Civil por la 
propaganda del bando nacional. El anarquismo constituye el paradigma 
revolucionario extremista cuyo desarrollo es preciso impedir a toda costa, 
más aún que el comunismo. No obstante, en 1975 esta corriente se encuentra 
considerablemente debilitada y no constituye ya un verdadero peligro para el 
poder, a diferencia del PCE, que se ha convertido en el líder de la oposición 
política, y también obrera, a través de CC. OO. 

Por último, las tendencias separatistas quedan igualmente excluidas del 
porvenir democrático. La invocación de la unidad de la nación española es 
una constante del régimen de Franco, que no solo adopta la divisa «¡España 
una, grande, libre!» sino que glorifica la unidad indisoluble de la Patria y 
reprime las particularidades regionales. El Código Penal condena todo 
atentado contra la integridad de la Patria en tanto que delito de rebelión[ 1331, 
mientras la creciente amenaza de ETA viene a reforzar la voluntad de excluir 
toda fuerza centrífuga del juego político que está construyéndose. 

La ley sobre las asociaciones políticas que aprueba en junio de 1976 el 
gobierno de Arias con el fin de ampliar el pluralismo político refleja esa 
pusilanimidad[134]. No obstante, en relación con la ley de 1974, este nuevo 
texto constituye un gran avance en el sentido de que, si bien la autoridad 
administrativa puede rechazar la demanda de legalización de una asociación, 
al acudir esta al registro de las asociaciones políticas, el rechazo debe estar 
ahora motivado, existiendo además la posibilidad de recurrir ante el Tribunal 
Supremo. Este último es también el único que dispone de la capacidad de 
sancionar, ya sea suspendiéndolas o disolviéndolas, a todas aquellas 
asociaciones que se entreguen a la realización de actividades ilícitas, dado 
que la administración no cuenta ya más que con la potestad de imponer 
sanciones financieras, cursando la correspondiente multa. Pese a todo, el 
problema del carácter lícito o ilícito de los partidos permanece intacto, dado 


que los elementos que rigen ese principio de legalidad son el Código Penal 
del régimen anterior y las Leyes Fundamentales del Reino, textos ambos que 
descartan de hecho a todo un sector de la oposición. Además, la reforma del 
Código Penal choca con una fuerte resistencia, de manera que su concreción se 
irá aplazando. Solo el gabinete de Adolfo Suárez conseguirá llevarla a buen 
puerto, al lograr en julio de 1976 que las Cortes la acepten. Si el anarquismo, 
el comunismo y el separatismo no aparecen explícitamente excluidos como 
posibilidades lícitas en ese nuevo código jurídico, lo cierto es que las 
cláusulas restrictivas del texto apuntan directamente a ellas, quedando por 
tanto al margen de la legalidad. En efecto, se considerarán ilícitas las 
asociaciones cuyo objetivo consista en «la subversión violenta o la 
destrucción del orden jurídico, político, social o económico, o el ataque [...] a 
la soberanía, a la unidad o independencia de la Patria, a la integridad de su 
territorio, o a la seguridad nacional», además de todas aquellas otras que, 
«sometidas a una disciplina internacional, se propongan implantar un sistema 
totalitario»[1351]. La cláusula de la sumisión a una disciplina internacional se 
introduce básicamente para garantizar la no legalización futura del Partido 
Comunista, considerado una entidad subordinada a la nebulosa soviética, de 
carácter imperialista y totalitario. Dado que se aplican las mismas 
limitaciones a la propaganda política, la distribución de un ejemplar de 
Mundo Obrero —la publicación oficial del PCE— no es solo una conducta 
merecedora de una multa, según este dispositivo normativo, sino también un 
comportamiento susceptible de ser sancionado con penas de prisión 
incondicional. 


La escala de tolerancia del primer gobierno Suárez 


Pese a las alborozadas declaraciones del 16 de julio de 1976, en las que se 
afirma que el gobierno tiene la ambición de lograr un «pluralismo real» en el 
marco de «un juego político abierto a todos los españoles»[136], el nuevo 
gabinete mantiene las grandes líneas de comportamiento que acabamos de 
señalar. 

El 8 de septiembre de ese año, en el curso de una reunión con las más altas 
jerarquías del Ejército, Suárez habría confirmado que el Partido Comunista 
quedaría excluido del proyecto reformista. Según lo que refieren Alfonso 


Osorio y Manuel Gutiérrez Mellado, Suárez habría salido lleno de entusiasmo 
de la reunión. Los militares le habrían concedido su apoyo y el asunto de la 
legalización de los partidos no habría suscitado ninguna objeción particular. 
Siempre de acuerdo con estos testimonios, Suárez habría confiado a Osorio 
«desde el primer momento [haber] dado por supuesto que las modificaciones 
introducidas recientemente en el Código Penal no autorizan la legalización del 
Partido Comunista»[137]. Según Gutiérrez Mellado, Suárez habría afirmado 
que «mientras mantuviera una actitud revolucionaria, el Partido Comunista no 
sería legalizado»[138]. Y a pesar de que posteriormente se produjera una 
intensa polémica respecto al contenido exacto de las afirmaciones efectuadas 
por el presidente del gobierno durante esa reunión, lo cierto es que tanto las 
Fuerzas Armadas como la clase política salieron de ella convencidos de que 
el enemigo número uno del bando franquista no sería legalizado. 

En las instrucciones que cursa a los gobernadores civiles en septiembre de 
1976, Martín Villa aplicará esa misma línea de conducta. Pese a que hoy en 
día sostenga haberse mostrado relativamente abierto sobre la cuestión del 
Partido Comunista, lo cierto es que la circular que él mismo dicta a sus 
subordinados da fe de la dureza que muestra en ese momento hacia los 
comunistas, los separatistas y los revolucionarios de extrema izquierda. De 
hecho, da unas instrucciones muy precisas en relación con las actividades de 
los grupos políticos, divididos en dos categorías: la de «los partidos 
legalizados y por legalizar, partidos tolerados, y los partidos execrados» que 
en ningún caso podrán ser legalizados[139]. Este es el contenido exacto de 
esas instrucciones: 


A los grupos políticos que han venido colaborando con el sistema se les aplicará la 
ley, y, si no están legalizados se procurará que su actuación pública en reuniones y 
manifestaciones se produzca mediante solicitud realizada a personas físicas. 

A los grupos políticos que no han actuado en el sistema, pero que no están 
penalmente prohibidos, su actuación pública deberá producirse al amparo de la ley, si 
están legalizados y mediante solicitud a través de personas físicas si no lo están. 

En lo que se refiere al Partido Comunista de España, no se tolerará bajo ningún 
pretexto su actuación pública, ni la del PSUC, ni de cualquier otro partido comunista 
regional. Esta activa y enérgica intolerancia, tanto en el aspecto institucional, como en 
lo que se refiere a la actuación pública de personas cuya afiliación al mismo sea 
notoria, sobre todo cuando pertenezcan a alguno de sus órganos directivos. La 
intolerancia respecto al PCE y a sus partidos sucursales será todavía más completa e 
intensa por lo que a los grupos políticos situados a su izquierda se refiere. No se 


permitirá en consecuencia ninguna actuación pública de estos grupos, ni de ninguno de 
sus miembros. Asimismo sus actuaciones, y muy fundalmente en lo que se refiere a su 
reflejo en la prensa, deberán ser inmediatamente remitidas al subsecretario de Orden 
Público, por si resultara conveniente su envío a las autoridades judiciales. 

En lo que a la Coordinación Democrática se refiere, únicamente se tolerará, por el 
momento, la actuación de los órganos de deliberación de la misma, y ello tras la 
pertinente consulta al Ministerio de la Gobernación, pero en ningún caso se permitirá 
ninguna clase de acto público patrocinado por la mencionada Coordinadora 
Democrática. 

Como consecuencia de estas líneas generales, no se admitirá petición alguna en 
nombre de siglas o grupos políticos no legalizados, cualquiera que sea su orientación. 
Idéntico criterio se seguirá cuando los solicitantes sean personas físicas de afiliación 
comunista, separatista o revolucionaria. Se impedirá a toda costa cualquier reunión o 
manifestación de carácter comunista y la actuación pública de personas cuya 
significación comunista sea notoria[ 140]. 


Se define así una escala de tolerancia definida en función de las opciones 
políticas. En uno de sus extremos se sitúan los grupos de derechas 
previamente constituidos como asociaciones políticas acogiéndose al marco 
de la ley de 1974, ya que se trata de grupos que están plenamente integrados en 
el nuevo sistema legal. En el centro se presenta una constelación de partidos 
de la oposición «que no han actuado dentro del sistema», pero que a pesar de 
ello están plenamente llamados a formar parte de la futura interacción política: 
se trata en este caso de los diferentes grupos monárquicos, de los partidos 
liberales, de los democristianos y de los socialistas moderados. El PSOE 
forma parte de este bloque, pese a las tensiones surgidas en su seno tanto a 
consecuencia de las disensiones que dividen internamente al partido entre el 
sector histórico y el sector renovado como debido a su carácter «cerrado, 
reticente, rígido y dogmático», según Martín Villa. El PSOE disfruta de un 
«singular trato de favor»[141], dado que aparece como un actor ineludible en 
el futuro. Goza en efecto de un notable conjunto de apoyos en la escena 
internacional, a través de la Internacional Socialista y de su presidente, Willy 
Brandt. Además, es el representante histórico de la izquierda española y 
encarna, sobre todo por medio de la figura de su joven líder, Felipe González, 
una serie de valores y de actitudes ancladas en la realidad de la España de los 
años setenta[142]. Y por último, también constituye una alternativa de 
izquierdas alejada del comunismo, y resulta por tanto necesario para afianzar 
la legitimidad de la reforma. 


Para terminar este repaso, debemos decir que en el otro extremo del espectro 
político se encuentran los partidos abocados en principio a quedar 
radicalmente excluidos de la emancipación de las libertades: el Partido 
Comunista y sus filiales regionales, como el Partido Socialista Unificado de 
Cataluña, la totalidad de los partidos revolucionarios marxistas-leninistas, 
trotskistas o anarquistas que se sitúan a su izquierda, así como los grupos 
separatistas. El peligro que encarna el Partido Comunista, y también su filial 
catalana, el PSUC, aparece expresado sin ambages no solo en razón de la 
intensa hostilidad que ambas formaciones encuentran entre los inmovilistas del 
régimen, empezando por los militares, sino debido igualmente a la gran 
capacidad potencial de movilización política y social que poseen. Las 
consignas que se aplican a los grupos de la izquierda revolucionaria son 
todavía más duras, dado que se afirma que ha de observarse respecto a ellos 
una «rabiosa intolerancia». Pese a que solo deba privarse del uso público de 
la palabra a los líderes comunistas, la prohibición se hará extensiva, en el 
caso de la extrema izquierda, a los simples militantes. En esta categoría 
aparecen incluidos los grupos que optan por la violencia revolucionaria, como 
el PCE(r), así como otros partidos menos radicales, como la Organización 
Revolucionaria de los Trabajadores, el Partido del Trabajo de España y el 
Movimiento Comunista de Euskadi[143]. Por su parte, los separatistas quedan 
relegados al nivel de los grupos terroristas, a los que se les aplica una 
legislación aún más severa. Esta escala de tolerancia viene a reproducir, 
aunque concretándola de forma muy considerable, las instrucciones dadas por 
el gobierno anterior, sobre todo en una de las circulares que ya hemos citado 
al definir las condiciones de aplicación del derecho de reunión consagrado en 
la ley de mayo de 1976. En esas instrucciones se recomendaba prohibir las 
reuniones de los partidos que no pudiesen ser legalizados, como «por ejemplo 
el PC», así como aquellas en las que «sea preponderante la presencia de 
elementos terroristas, separatistas o comunistas»| 144]. 

Por lo demás, otra de las directrices presentes en la circular de Martín Villa 
precisa que «se impedirá en todo caso, y con la máxima energía, cuanto atente 
a la unidad de España, a la forma monárquica del Estado, o a las Fuerzas 
Armadas»[145]. Además de recordar la indisoluble unidad de la nación, 
contra la cual será considerado delito cualquier atentado, también se enuncian 
aquí, y de forma muy clara, otras dos limitaciones al proceso de institución de 
las libertades públicas: la monarquía y el Ejército. Este último aparece 


mencionado en virtud de su particular sensibilidad a la reforma y de su propia 
capacidad de acción —dado que se trata de un cuerpo estatal que ha de ser 
específicamente preservado—. Por ello, insultar a un agente de las Fuerzas 
Armadas, o criticar a la institución, ya sea de manera oral o por escrito en un 
artículo de prensa, son delitos que el Código Penal vigente castiga, y por 
consiguiente no deben ser tolerados. Y a la inversa, si ha de protegerse de la 
forma más enérgica a la institución monárquica no se debe a que represente un 
peligro para la reforma, sino en atención, muy al contrario, a la debilidad en 
que se halla sumida en ese momento la corona. En efecto, la monarquía acaba 
de ser restablecida apenas unos meses antes según el deseo expreso de Franco 
y padece un déficit de legitimidad, dado que no goza todavía del beneficio de 
la continuidad histórica, habida cuenta de que el régimen legal previo a la 
dictadura era el de la República, no el de la monarquía; no dispone aún de una 
legitimidad dinástica, puesto que su depositario es don Juan de Borbón, padre 
de Juan Carlos; y tampoco puede beneficiarse todavía de una legitimidad 
democrática y popular. Parece por tanto indispensable consolidar esa frágil 
institución mediante la adopción de medidas represivas dirigidas contra un 
nuevo enemigo: el republicano. Resurge así la figura del republicano —una 
figura que la represión franquista había aniquilado mediante el exterminio 
físico o el exilio—-. En esta fase de la reforma resulta impensable dar libre 
curso a las reivindicaciones republicanas y a la expansión de un movimiento 
hostil a la monarquía. Menos expuestos a la luz pública, los grupos 
republicanos sufren la misma represión que los comunistas. La ley sobre la 
libertad de expresión contiene también, como únicas limitaciones, las 
anunciadas por Martín Villa: la censura administrativa solo se mantiene en 
aquellos casos en que se divulguen textos que contengan planteamientos 
contrarios a la unidad de España, que resulten insultantes para la institución 
monárquica o los miembros de la familia real, o que atenten contra el prestigio 
institucional y la imagen pública de las Fuerzas Armadas[ 146]. 

Se establecen así, siquiera en el plano teórico, los límites de la transición 
aunque la práctica política revelará que se trata de una barrera porosa. 


La ampliación pragmática de las fronteras de la legalidad política 


El periodo que va de noviembre de 1976 a las elecciones de junio de 1977 


será justamente el lapso de tiempo en el que se apliquen los límites teóricos 
enunciados por Suárez y Martín Villa. Sin embargo, es también el periodo en 
el que dicha frontera resultará más permeable. Las vicisitudes de la coyuntura 
política, así como el inicio de una auténtica negociación con la oposición de 
izquierda son los factores que se hallan de facto en la base de la progresiva 
ampliación del marco impuesto. 


a) Hacia la legalización del PCE 


La campaña electoral que precede al referéndum de la Ley para la Reforma 
Política es una primera etapa esencial para el pluralismo político: aunque solo 
los partidos legalizados se beneficien de un espacio televisado, los grupos 
tolerados pueden expresarse libremente en la prensa e incluso organizar 
mítines. De este modo, Martín Villa autoriza la celebración del XXVII 
Congreso del PSOE, celebrado entre los días 5 y 8 de diciembre de 1976, con 
lo que la visibilidad pública del partido socialista vendrá a sumarse a la que 
ya disfrutaba, desde unos meses antes, su propio sindicato —la UGT-—. En 
cambio, la campaña electoral se desarrolla en unas condiciones no 
democráticas, dado que la mayor parte de la propaganda favorable a la 
abstención no solo se prohíbe sino que se combate[147]. Este periodo 
electoral será también el que elija el PCE para lanzar una operación de 
exhibición pública: los meses siguientes irán alumbrando el progresivo 
reconocimiento del partido, forzado por la nueva estrategia de Santiago 
Carrillo. El líder del PCE, que había regresado al territorio español en 
febrero de 1976, permanece desde su llegada en la clandestinidad con el fin de 
librar la batalla de la legalización de su partido, «para que no se marginase a 
la fuerza que más había luchado contra la dictadura». El gobierno ya había 
iniciado con anterioridad algunos contactos con la formación izquierdista, 
pero la integración del PCE en el sistema democrático parece lejana si nos 
atenemos a los principios de exclusión que contemplan los dirigentes del país. 
A juicio de Carrillo, la campaña de diciembre parece constituir «el momento 
de salir a la luz públicamente», lo que se traduce en una semana de 
propaganda clara y directa por parte del PCE. Sus militantes celebran 
asambleas públicas, venden en la calle el periódico Mundo Obrero y reparten 
cartas de afiliación al partido con el fin de obligar al gobierno a reconocer a 


la formación. El intermediario de Suárez, José Mario Armero, hace saber 
entonces a Carrillo que el Ejecutivo «estaba ampliando el margen de 
tolerancia» para con el partido, pero que no debían llevar las cosas demasiado 
lejos[148]. Sin embargo, Carrillo opta por dar un enérgico golpe de efecto y 
convoca, el día 10 de diciembre, una conferencia de prensa en Madrid, ante 
las mismas narices de la policía. El desencuentro con las autoridades, que ya 
llevaba varios meses gestándose, según lo que refiere Martín Villa —que se 
halla perfectamente al corriente de los rumores, cada vez más insistentes, de 
que el líder comunista se encuentra en Madrid (lo que ponía en ridículo a la 
policía y suponía una mancha para su prestigio)—, se transforma entonces en 
una persecución en toda regla. «Toda España sabe ya que el histórico dirigente 
comunista se encuentra en Madrid. Ya sabe toda España también que la policía 
lo busca. La única incertidumbre que subsiste es la de saber quién terminará 
ganando y cuanto tiempo durará el juego»[149], señala el ministro de la 
Gobernación. El suspense se mantendrá hasta la fecha de la consulta del 
referéndum, pero no logrará llegar hasta Navidades, ya que el 22 de diciembre 
Carrillo es detenido al salir de una reunión con los dirigentes del partido, 
todos ellos estrechamente vigilados por la policía. 

Esta detención obedece a los marcos teóricos impuestos por los preceptos 
anteriormente expuestos, pero se transforma rápidamente en un quebradero de 
cabeza para las autoridades: ¿qué hacer con Carrillo? Tras numerosas 
vacilaciones, Suárez pone al líder comunista frente a una disyuntiva: o bien 
opta por el exilio, o bien se pone a disposición de la justicia y se somete a un 
juicio en el Tribunal de Orden Público. Carrillo elige la segunda solución. Es 
llevado a la cárcel de Carabanchel, pero poco después —el 30 de diciembre— 
es puesto en libertad bajo fianza ante la avalancha de presiones, tanto externas 
como internas (manifestaciones, pintadas, peticiones de los intelectuales y 
apremios del resto de la oposición)[150]. El mismo día en que Carrillo 
abandona la prisión, el Consejo de ministros aprueba la creación de la unidad 
jurisdiccional que conlleva la desaparición del Tribunal de Orden Público 
ante el que debía comparecer el dirigente comunista, con lo que, en adelante, 
el hecho de ser o de declararse comunista podrá dar lugar a un pliego de 
cargos, pero no al envío a prisión sin juicio previo[151]. De este modo, el 
problema de la legalización del Partido Comunista no solo se plantea antes de 
lo esperado, sino que los miembros de esa ideología incrementan todavía más 
su visibilidad pública gracias a los trabajos de la Comisión de los Nueve, en 


la que participa un representante del PCE. Poco después, en enero de 1977, se 
produce la inmensa manifestación pacífica de protesta contra los asesinatos de 
la calle Atocha, una protesta que será la señal definitiva para el posterior 
reconocimiento del partido. Para Osorio, «todo empezó [...] al atardecer del 
26 de enero de 1977»[152]. En efecto, la manifestación coloca a Suárez ante 
la evidencia: ¿cómo dotar de la suficiente credibilidad democrática a las 
elecciones de junio si el PCE, que ha demostrado su pacífica voluntad de 
reconciliación y su capacidad de movilización, queda excluido de ellas? 
Osorio refiere la angustia que expresó en esa época el presidente del 
gobierno: 


Y si los comunistas ocupan un día la calle, no pacíficamente como en el entierro de 
Atocha, qué hacemos, ¿les disolvemos por la violencia?; y si insisten, ¿les 
ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las comisarías alardeando de su 
militancia, ¿les detenemos a todos?[153]. 


A partir de ese momento, los acontecimientos se sucederán, y todos ellos 
harán avanzar las iniciativas de legalización: el 27 de febrero, Suárez acepta 
entrevistarse en secreto con Carrillo en el domicilio de José Mario Armero en 
Pozuelo. El 2 de marzo, será Carrillo quien obligue a Suárez a autorizar la 
celebración de una «Cumbre Eurocomunista» en Madrid a la que acuden sus 
homólogos italianos y franceses. Según Martín Villa, «se traspasaba con 
semejante medida la frontera de tolerancia con el PCE»[154]: será a partir de 
ese momento, y solo a partir de ese momento, cuando las instrucciones de 
intolerancia cursadas a los gobernadores civiles el mes de septiembre anterior 
se vuelvan obsoletas. La estrategia del PCE, consistente en forzar al gobierno 
a reconocerlo, dio sus frutos. A los dirigentes del país no les queda más 
remedio que encontrar el procedimiento legal adecuado para reconocer al 
Partido Comunista y limitar la previsible indignación de los militares. A lo 
largo de todo este asunto, se aprecia, tanto en Osorio como en Martín Villa o 
Landelino Lavilla, la obsesión del respeto a la ley que corresponde al sentido 
que dan los reformistas al proceso que están tratando de sacar adelante, «de la 
ley a la ley». De hecho, la fuerza que se concede a la ley está destinada 
asimismo a apaciguar las resistencias a la democratización y a lograr que los 
más reticentes acepten la reforma, en particular los militares. El Ejército se 
caracteriza por su respeto a la ley, su sentido profesional de la jerarquía y sus 
principios basados en la disciplina, tanto es así que hasta la legalización del 


PCE será aceptada en cuanto esa aceptación implique al mismo tiempo el 
respeto a la ley y se hayan recibido garantías respecto a la unidad de España, 
todo lo cual determinará que el alto mando dé a sus subordinados la orden de 
someterse. 

Aunque de manera indirecta, lo cierto es que será la presión del PSOE lo 
que haga posible el reconocimiento legal del PCE. En efecto, si el gobierno 
procede a modificar la ley sobre las asociaciones políticas promulgada en 
junio de 1976 —que concedía a la administración la capacidad discrecional de 
rechazar una solicitud de legalización en caso de duda sobre el carácter lícito 
de la organización demandante— será justamente en respuesta a una petición de 
los socialistas. De mantenerse intacto el texto de 1976, los socialistas se 
niegan a oficializar su propia existencia como partido, lo que bloquearía toda 
elección futura[155]. Al gobierno no le queda más remedio que ceder y 
aprobar, en febrero de 1977, un decreto-ley que concede al Tribunal Supremo, 
y solo a él, la potestad de rechazar la inscripción de una formación política en 
el registro de las asociaciones. El Ministerio de la Gobernación puede diferir 
la legalización de un partido, pero no darle una respuesta negativa 
directa[156]. Los partidos socialistas —el PSOE y el PSP de Tierno Galván— 
exigen entonces su legalización, y esta se concede de modo inmediato, igual 
que a otros partidos de la oposición moderada. El procedimiento de registro 
del PCE se inicia a su vez el día 11 de febrero, fecha en la que el partido 
solicita su inscripción en el registro de las asociaciones políticas. El día 22, 
tras haber considerado ilícita la demanda del PCE, el ministerio envía el 
expediente al Tribunal Supremo, y el 30 de marzo este se declara 
incompetente, remitiendo nuevamente al gobierno la responsabilidad política 
de la decisión. El Ejecutivo solicita entonces un informe a la Junta de Fiscales 
Generales que, el 9 de abril, se declara favorable a la legalización. Respetada 
así la ley, el gobierno puede ya anunciar a la prensa que se acaba de dar 
reconocimiento legal al enemigo comunista, que por ello mismo queda 
transformado en adversario político. La notificación pública se efectúa un 
sábado de Semana Santa, evitándose con ello todo exceso de violencia. A 
principios de mayo se legaliza a su vez al PSUC. 

La crónica de la legalización del PCE nos ofrece un ejemplo inmejorable de 
la esencia misma de estos primeros años de la transición, ya que es un 
testimonio de la constante alternancia entre el respeto de los estrechos 
principios impuestos por los dirigentes de la reforma, procedentes de las 


élites franquistas, y la adaptación pragmática a las presiones coyunturales — 
hábilmente manejadas en este caso por los comunistas—. Además, tras este 
episodio, el problema de la legalización de los partidos se considerará 
cerrado: la campaña electoral se abre en mayo y las elecciones se desarrollan, 
según lo previsto, el 15 de junio. Sin embargo, todavía quedan algunas 
formaciones excluidas del sistema: el Tribunal Supremo rechaza la 
legalización de los partidos de extrema izquierda que se juzgan excesivamente 
revolucionarios, de los grupos republicanos y del Partido Carlista —que ponen 
en peligro la monarquía—, y de los independentistas vascos de la alternativa 
KAS -—que constituyen una amenaza para la unidad nacional—. Sin embargo, 
esos enemigos no suponen ningún riesgo para la reforma, y tampoco ponen en 
duda la credibilidad de las elecciones. De hecho, durante la entrevista que 
mantuve con él, Martín Villa fue muy claro a este respecto: «Lo que le daba al 
proceso democrático legitimidad era el PC, todo lo demás, no es nada» ya que 
los demás grupos suscitaban un eco social muy reducido —«¿qué significaban? 
Muy poco. Todo lo que merece la pena era ya legal», reflexiona el 
ministro-[157]. Y por si fuera poco, tras la legalización del PCE, esos grupos 
dejaron de contar con la solidaridad del resto de la oposición. Cuando me 
entrevisté con Nicolás Sartorius saqué a colación el asunto de la exclusión del 
marco legal de esos partidos: le entró la risa —«no era mi problema», 
precisó—[158]. Una vez han conseguido entrar en el juego democrático, todos 
los partidos consagran sus esfuerzos a conquistar un espacio electoral, 
abandonando el reflejo antifranquista de su antigua solidaridad. 


b) Hacia la desaparición del delito político 


De forma paralela a este proceso de apertura política, los primeros meses 
del año 1977 asistirán también a una aceleración de la reinstauración de las 
libertades públicas. El gobierno actúa sobre la base de una larga serie de 
decretos leyes, eliminando con ellos, y con la generalizada ratificación de la 
Ley para la Reforma Política, las deslegitimadas Cortes franquistas. Por un 
lado, el arsenal jurídico represivo que sancionaba los delitos políticos 
quedará muy notablemente debilitado tras el desmantelamiento del Tribunal de 
Orden Público[159]. La decisión, anunciada el 30 de diciembre y coincidente 
con la liberación de Carrillo, es de una enorme trascendencia simbólica, dado 


que elimina uno de los emblemas de la represión política del tardofranquismo. 
A esta iniciativa le seguirá la derogación de la responsabilidad penal 
subsidiaria, que permitía enviar inmediatamente a prisión a toda persona que 
no abonara una multa impuesta por las autoridades administrativas en razón de 
la alteración del orden público. La doble sanción administrativa y judicial 
queda también suprimida en nombre de la unicidad de la pena[160]. Estas 
disposiciones son esenciales, dado que implican una relajación de la brida 
coercitiva que encorseta el ejercicio de los derechos de reunión y 
manifestación. De este modo, en adelante, el hecho de participar en una 
manifestación ilegal puede llevar aparejada una imputación ante la 
jurisdicción ordinaria, o una sanción administrativa en forma de multa, pero no 
puede provocar ya un encarcelamiento inmediato. Pese a que se mantengan las 
normas penales del franquismo, la eliminación del principio de la pena de 
cárcel sustitutoria abre en la práctica un considerable espacio de libertad. El 
comportamiento de los actores se verá por tanto profundamente modificado. 
Por otro lado, la adopción de un conjunto de nuevas disposiciones permitirá 
que las opiniones políticas se expresen con mayor libertad. La primera de esas 
medidas guardará relación con la ikurriña, la bandera nacionalista vasca, cuyo 
uso se tolera en atención a las instrucciones dictadas por Martín Villa el 18 de 
enero de 1977. En efecto, su prohibición en tiempos del franquismo había 
transformado esa enseña, creada por Sabino Arana, el fundador del 
nacionalismo vasco, en un símbolo de la lucha contra Franco. Poco después, 
ya en la transición, el veto había pasado a constituir uno de los envites a 
resolver mediante la liberalización del régimen y un factor desencadenante de 
un gran número de alteraciones del orden público. No es preciso recordar aquí 
el importante número de artefactos explosivos, reales o simulados, que ETA 
colocará en 1976, cubiertos con una ikurriña, ni la gran cantidad de 
manifestaciones violentas que tendrán lugar en el País Vasco con el fin de 
exigir su legalización. En enero de 1976, una de esas bombas había provocado 
la muerte del guardia civil encargado de su desactivación[161|]. Eran tantos 
los problemas que se generaban de este modo que en un informe la Guardia 
Civil antepondrá la resolución de esos desórdenes a la defensa de la unidad 
nacional y la persecución de los regionalismos, reclamando a finales del año 
1976 su regularización oficial. El informe consideraba «necesario pues que 
esta bandera bicrucífera deje de constituir hoy y más en el futuro un problema 
de orden público y que las Fuerzas de Orden Público no se vieran obligadas a 


retirarla cuando ondee en algún punto, lo que pueda traer consigo la muerte de 
alguno de sus miembros»[162]. Así, Martín Villa conseguirá que el Consejo 
de ministros despenalice la enseña vasca, de modo que esta, pese a no ser 
legalmente reconocida, deja de ser objeto de persecución. 

No serán ya las alteraciones del orden público, sino la afirmación del 
pluralismo político lo que determine en abril la promulgación de una ley 
destinada a garantizar un derecho fundamental de todo sistema liberal: la 
libertad de expresión[1631. Esta había sido ya ampliada gracias a la ley de 
prensa que Fraga había impulsado en 1966 —dado que en ella se suprimía la 
censura previa—[164]. Sin embargo, esta última ley instauraba otros 
instrumentos de control eficaces. Los directores de los medios de 
comunicación se hallaban en situación de inseguridad jurídica, no solo debido 
al carácter genérico de las restricciones impuestas a la libertad de expresión — 
restricciones del mismo tipo que las que organizaban la cláusula del orden 
público que hemos mencionado más arriba—, sino también al hecho de que 
planeara sobre ellos la amenaza de una suspensión de la publicación, que 
dependía del poder discrecional de la administración. La nueva normativa 
suprime esos límites, de modo que en adelante la capacidad de censura de la 
administración pasará a estar exclusivamente en manos de las instituciones 
judiciales ordinarias. Uno puede pensar que esta normativa se presenta 
tardíamente, sobre todo teniendo en cuenta el ritmo global que se ha impuesto 
a la reforma. Esto se debe a que el envite de la libertad de expresión tiene 
también una faceta claramente política. El preámbulo del decreto-ley lo afirma 
en los siguientes términos: 


Paralelamente, la concurrencia democrática sólo es posible si el contraste y 
enfrentamiento entre opciones políticas diversas se hace de manera que ninguno de los 
contendientes pueda erigirse en juez de la conducta ajena, función reservada 
exclusivamente, en lo jurídico, a los Tribunales de Justicia y en lo político al voto de 
los ciudadanos[165]. 


La tarea consiste por tanto en establecer las reglas llamadas a regir la pugna 
política y la inminente contienda electoral —lo que explica que haya tenido que 
esperarse a contar con una mejor definición de dichas reglas—. Por este 
motivo, el decreto incluye las mismas restricciones previamente impuestas a la 
desregulación del derecho de reunión, que son los atentados a la moral (como 
la pornografía) y a las instituciones ajenas a la crítica —la unidad de la nación, 


el Ejército y la monarquía—. En esos casos, la autoridad administrativa sigue 
conservando la potestad de secuestrar la publicación transgresora. 

¿Cuáles son entonces las consecuencias prácticas de la aceptación 
escalonada del pluralismo político? ¿Evoluciona la represión, percibida a 
través de las detenciones de motivación política, al mismo ritmo que la 
legislación que se impone desde arriba? 


La persistencia de la represión política hasta la primavera de 1977 


Ya he mencionado que en el transcurso de los años 1976 y 1977 crece el 
número de detenciones motivadas por la comisión de uno o más delitos 
políticos. Los Boletines que elabora cotidianamente la policía durante el 
primer semestre de 1977 resultan sumamente útiles para determinar la puesta 
en práctica de la tolerancia política que el gobierno de Adolfo Suárez ha ido 
instituyendo de forma escalonada. Y es que esos Boletines relatan de facto, en 
la sección «Orden Público y Tribunales», el número y el motivo de las 
detenciones efectuadas diariamente en el conjunto del territorio nacional. En el 
periodo comprendido entre los días 11 de enero y 31 de julio de 1977, esos 
Boletines recogen la incidencia de 4.203 detenciones, repartidas 
mensualmente como refleja el gráfico 20. En él se observa que el punto en el 
que se inicia la caída espectacular del número de detenciones políticas —que 
supera las ochocientas mensuales— se sitúa en el mes de junio, dado que en 
julio queda por debajo del umbral de las doscientas. Por consiguiente, 
constatamos que la represión política no comienza a normalizarse sino una vez 
abierta la campaña electoral de junio de 1977. 


Gráfico 20. Evolución cronológica de las detenciones políticas, primer 
semestre de 1977 


Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio Julio 


Fuente: Elaboración personal basada en AGA, BL, 11/1/1977-31/7/1977.nuestro fichero. 


¿Cuál es el perfil de los individuos detenidos, y por qué razón se les arresta? 
Los procesos de instrucción que abre el Tribunal de Orden Público en su 
último año de existencia señalan que solo el delito de «propaganda ilegal» 
supone el 41% de los casos, lo que muestra el elevado grado de vigilancia 
política existente en 1976. Si añadimos a esto los delitos relacionados con los 
derechos de reunión y asociación, alcanzamos el 68% del total de 
detenciones[166]. Las informaciones que nos proporcionan los Boletines 
Informativos elaborados por la policía confirman que las motivaciones 
políticas son uno de los factores que determinan de manera preponderante los 
arrestos. Y si combinamos los datos de ambos registros, obtendremos el 
reparto tipológico que nos muestra el cuadro 14. En él se pone de manifiesto 
que, en este periodo, la preocupación de las autoridades se centra de forma 
abrumadoramente mayoritaria en los movimientos de subversión social y 
político, lo que deja en un segundo plano al terrorismo, que prácticamente no 
figura (con un 7%) entre los motivos de las detenciones. Y si nos fijamos 
ahora en el resto de los delitos contra el orden público, constataremos que los 
conflictos sociales quedan igualmente relegados al plano de los problemas 
secundarios, dado que las alteraciones del espacio público los superan 
ampliamente en importancia, al suscitar el mayor número de interpelaciones 
de la muestra (un 44% del total). Por lo demás, la curva mensual de las 


detenciones efectuadas en el transcurso de ese primer semestre (gráfico 21) 
pone de manifiesto que el mes de mayo de 1977 aparece marcado por una 
fuerte conflictividad debido a las manifestaciones ilegales del día primero —a 
las que ya hemos tenido ocasión de referirnos— y a los incidentes registrados 
durante la semana pro-amnistía del País Vasco. 


Cuadro 14. Naturaleza de las detenciones políticas, primer semestre de 1977 


Motivos de Delitos generales contra el orden público 
la Conflictos | Orden a Terrorismo | Total 
detención* da Político | Otros | Subtotal 
sociales nz 


Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de BI, 11/1/1977-31/7/1977. 


* Explicación tipológica: las detenciones vinculadas con delitos de terrorismo incluyen tanto las 
detenciones asociadas con las «actividades terroristas» como las de los militantes del MPATAC, el FRAP, 
los GRAPO y ETA. Los detenidos a causa de los conflictos sociales son los integrantes de los «piquetes» 
de huelga. Los incluidos en la categoría de «orden público» son los individuos detenidos por participar en 
una manifestación ilegal o en actividades subversivas, o aun por proferir amenazas, causar alteraciones del 
orden público, agredir a las fuerzas policiales en el transcurso de una manifestación, o provocar incidentes 
electorales. Por último, las personas detenidas por razones estrictamente políticas deben su arresto al 
hecho de haber repartido propaganda o de pertenecer a un grupo político ilegal. 


Gráfico 21. Evolución cronológica comparada de las detenciones políticas, 
primer semestre de 1977 


==-== Conflictos sociales 


—— Orden público 
—— Político 


Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio Julio 


Fuente: Elaboración personal basada en AGA, BL, 11/1/1977-31/7/1977. 


Por otra parte, más de la tercera parte de las detenciones efectuadas en este 
periodo se debe al simple hecho de militar en un grupo político aún no 
legalizado. Un análisis de los grupos políticos que son objeto de esta 
represión permite establecer que los más afectados no son los partidos de 
mayor radicalidad (Organización de Izquierda Comunista, OCE Bandera Roja, 
Liga Comunista Revolucionaria, Convención Republicana, etcétera —cuyos 
integrantes constituyen no obstante el 27% del total de personas detenidas—) 
[167], sino los que además de ser de extrema izquierda están abocados a 
integrarse posteriormente en el juego político —es decir, la Organización 
Revolucionaria de los Trabajadores, el Partido del Trabajo de España y, ya en 
un segundo plano, el Movimiento Comunista de Euskadi (46%)-. La 
explicación de esta situación reside en el hecho de que los más radicales son 
también los más clandestinos y se ven por tanto menos expuestos a la 
vigilancia de las autoridades. En cambio, la Organización Revolucionaria de 
los Trabajadores y el Partido del Trabajo de España se libran en esta época a 
una intensa actividad de propaganda y movilización con el fin de conseguir 
una amnistía total y su reconocimiento oficial. Se trata además de dos 
formaciones que cuentan con un fuerte arraigo en el movimiento obrero y que 
participan activamente en los conflictos sociales —que contribuyen a 


radicalizar, impidiendo con ello toda posible negociación—. Salvador 
Sánchez-Terán señala en varias ocasiones la radicalidad con la que la ORT y 
el PTE abordaban los conflictos obreros, sobre todo durante una dura huelga 
convocada en Gavá en el otoño de 1976, una experiencia de la que extraerá la 
siguiente conclusión: «Cualquier intento de diálogo, mediación o negociación 
con los sindicatos de extrema izquierda —“ORT y grupos similares— era 
absolutamente inútil y sólo servía para potenciar su dinámica 
revolucionaria»[168]. Por consiguiente, las autoridades policiales aplican 
concienzudamente la «rabiosa intolerancia» que Martín Villa había 
recomendado mantener en relación con la extrema izquierda. Por su parte, los 
comunistas del PCE, el PSUC y CC. OO. no serán molestados hasta el mes de 
marzo, y aun así es preciso añadir que los únicos afectados serán los 
dirigentes de estas organizaciones, observándose también en esto las 
consignas de Martín Villa —epresentan el 15% de los arrestos de ese 
semestre—. Tras la legalización del PCE en abril de 1977, no volverá a 
detenerse a ningún otro comunista, según señalan los Boletines que hemos 
consultado. Y por último, la extrema derecha, que se sitúa en la línea divisoria 
entre la política y el terrorismo, será objeto de casi cincuenta detenciones 
durante el primer semestre de 1977 (lo que representa el 12% del total de 
arrestos). De hecho, esta cifra corresponde casi exclusivamente a la redada 
efectuada en los círculos ultra en el mes de febrero, tras los asesinatos de los 
abogados de la calle Atocha. Las cifras de la represión política —que se 
desvanecerá tras las elecciones de junio de 1977— confirman por tanto la 
escala de tolerancia que establece inicialmente Fraga y que más tarde 
mantendrá Martín Villa, una escala que excluirá a los comunistas del juego 
político hasta el mes de abril de 1977, y a la extrema izquierda hasta las 
elecciones de junio. 

A pesar de que la represión prosiga su curso hasta la primavera de 1977, lo 
cierto es que su naturaleza ha cambiado de forma considerable. Las sanciones 
no son ya las mismas que las que se aplicaban en tiempos del franquismo. 
Ahora, los detenidos a los que se interroga no permanecen más de los tres días 
reglamentarios en las celdas de las comisarías o los cuarteles de la Guardia 
Civil, y muchas veces son puestos inmediatamente en libertad, o transcurridas 
veinticuatro horas, por los propios policías —mientras que los demás son 
puestos a disposición del juez, quien, a su vez, les devuelve casi 
sistemáticamente a la calle—. En 1976, el expediente de las personas detenidas 


todavía es sometido a un proceso de instrucción judicial ante el Tribunal de 
Orden Público, pero ahora los casos son sobreseídos. El número de sentencias 
que dicta ese año el tribunal se reduce a la mitad de las habituales en años 
anteriores, pese a que el número de procesos de instrucción abiertos sea 
claramente superior[169]. El cambio es por tanto muy notable, si comparamos 
las cosas con la situación vigente en la última década del franquismo, durante 
la cual el 80% de los procedimientos abiertos por el Tribunal de Orden 
Público terminaban, una vez vencidos los tres días de retención 
reglamentarios, con la encarcelación del detenido[1701. 

Ya no hay que temer, por tanto, ni una larga estancia en prisión ni la puesta a 
disposición de la jurisdicción especial de orden público —al menos en la 
medida en que se suprime (enero de 1977) la responsabilidad penal 
subsidiaria, que permitía que las autoridades encarcelaran ipso facto a 
cualquier individuo que no abonara inmediatamente la multa impuesta—. Martín 
Villa desaconsejó su uso nada más tomar posesión de su cargo como ministro 
de la Gobernación en el verano de 1976[171]. Hasta ese momento se había 
venido manteniendo la práctica de la cárcel sustitutoria. Por ejemplo, los 
líderes de la oposición democrática detenidos por haber convocado el 4 de 
abril de 1976 una manifestación (que finalmente se celebró, siquiera 
parcialmente, pese a la prohibición del Gobierno Civil de Madrid), fueron 
enviados a Carabanchel durante sesenta días por no haber pagado las multas 
que se les habían impuesto —cuyo montante oscilaba entre doscientas mil y un 
millón de pesetas—. Su encarcelamiento suscitó importantes reacciones de 
protesta. Se organizó una subscripción popular para atender al pago de las 
multas impuestas, pero los propios detenidos rechazaron la colecta, al saber 
que no tardarían en ser puestos en libertad —dado que preveían que se les 
excarcelara el 1 de junio—. Al final recuperaron la libertad por orden del 
Ministerio el día 8 de mayo, es decir, una vez dejada atrás la fecha del 
primero de mayo. Esta práctica jurídica afectó igualmente a otros militantes 
más modestos, como sucedería con los casi cincuenta obreros detenidos en 
Granada el 24 de abril de 1976 por haber fomentado la realización de 
«acciones subversivas» para el primero de mayo. Fueron condenados a abonar 
multas de entre quince mil y cien mil pesetas, y acabaron en prisión en 
cumplimiento de la cláusula de prisión subsidiaria[172]. A partir del verano 
de 1976, la única sanción real que se arriesgaban a afrontar quienes 
transgredieran la ley era la de la imposición de una multa. Las instrucciones de 


Martín Villa recomendaban además que estas fueran poco numerosas, aunque 
de cuantía elevada en caso necesario[173]. Los casos de multas cuantiosas se 
vuelven por tanto cada vez más infrecuentes, empleándose fundamentalmente 
para sancionar la perpetración de delitos más graves, como aquellos en los 
que se hace uso de la violencia[ 174]. 


El análisis de este primer periodo que se extiende desde la muerte del 
dictador a las elecciones de junio de 1977 nos ha revelado tanto su notable 
complejidad como las contradicciones que lo rodean. Conviene recordar antes 
que nada que, en este primer tramo de la transición, la herencia de los valores 
recibidos del régimen anterior tiene un peso muy importante. Dicho legado 
deja una huella perceptible en la autoritaria concepción del orden que tienen 
Manuel Fraga o Martín Villa. No se tolera en modo alguno el desorden, ya que 
se asimila con excesiva premura a la violencia. La acción violenta queda 
diluida en un vasto conjunto subversivo que solo logrará diferenciarse y 
jerarquizarse de forma progresiva. Las subversiones sociales y políticas 
siguen constituyendo la amenaza prioritaria, y contra ellas se concentrarán las 
políticas destinadas al mantenimiento del orden, dado que el control del 
espacio público se transforma en un terreno privilegiado de la lucha física y 
simbólica por el poder. Por consiguiente, los límites que se imponen a los 
derechos de huelga, asociación política, reunión y manifestación actúan como 
un freno para la instauración de las libertades. Las mentalidades de épocas 
pasadas gravitan sobre la definición de las fronteras teóricas impuestas al 
proceso de democratización —separatismo, comunismo y anarquismo quedan 
excluidas a priori del horizonte político—. De hecho, la represión política se 
mantendrá hasta la primavera de 1977. 

Sin embargo, la coyuntura del momento también contribuirá a determinar las 
medidas políticas puestas en práctica para mantener el orden. En este sentido, 
el primer gobierno de Adolfo Suárez da pruebas de una gran capacidad de 
adaptación a los avatares de la situación y a la presión popular y política: 
tanto frente al enemigo comunista, transformado antes de lo previsto en 
adversario político, como ante el enemigo separatista, teóricamente excluido 
de la amnistía pero excarcelado mediante un conjunto de hábiles 
procedimientos, primará el pragmatismo. La fragilidad de este primer periodo 
determinará por lo demás el establecimiento de nuevas fronteras para el 
porvenir democrático —unas fronteras recuperadas de una larga tradición 


nacional—: la monarquía, el Ejército y la unidad de la nación constituyen los 
espacios tabú de la reforma. A esto hay que añadir que, dejando a un lado los 
principios establecidos para el ámbito nacional, lo cierto es que en la gestión 
cotidiana del orden público reina una gran indeterminación, como atestigua la 
existencia de situaciones incoherentes, muy numerosas en estos primeros años. 
«Yo le acepto lo de la arbitrariedad, pero lo de lo ilógico no se lo acepto», 
clama Martín Villa[175]. Este capítulo ha puesto de manifiesto esa lógica, 
parcialmente seguida en la práctica cotidiana del mantenimiento del orden. La 
emancipación política responde por tanto a una dinámica en dientes de sierra 
cuya evolución se corresponde estrechamente con los desafíos locales, las 
distintas posiciones políticas de las autoridades que se encargan del orden 
público, y las presiones de la oposición. Tras la elección del Parlamento 
constituyente se abrirá una segunda etapa, caracterizada por la afirmación de 
las fórmulas democráticas, aunque estas se verán inmediatamente en peligro 
por el surgimiento de un nuevo enemigo: el terrorismo. 
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VI 
LA DEMOCRACIA FRENTE AL TERRORISMO (1978-1982) 


La constitución de un Parlamento elegido democráticamente supone una 
etapa importante en el proceso de reforma. En su solemne discurso de apertura 
de las nuevas Cámaras, pronunciado el 22 de julio de 1977, Juan Carlos 
declara que las elecciones representan «el punto de partida para la 
consolidación de un sistema político libre y justo dentro del cual puedan vivir 
en paz todos los españoles», a lo que añade que el Parlamento es el resultado 
del «establecimiento pacífico de la convivencia democrática sobre la base del 
respeto a la ley, manifestación de la soberanía del pueblo»[1]. Los decretos 
leyes emitidos por una única fuente dejan paso a las leyes emanadas de un 
largo procedimiento parlamentario. En cada una de las etapas domina la 
búsqueda de un consenso en el seno de las comisiones parlamentarias, e 
incluso antes de sus deliberaciones en los pasillos del Congreso o en la 
intimidad de los despachos, con el fin de que las leyes cuenten con un voto 
unánime, o al menos con el apoyo de los principales partidos nacionales, 
como UCD, PSOE, PCE y AP. Estas condiciones, radicalmente nuevas, llevan 
aparejado un reequilibrio de las prioridades, y conducen a una auténtica 
democratización de las instituciones consagrada en la Constitución: la libertad 
pasa por delante de la preocupación por la seguridad. Sin embargo, esta 
inquietud volverá a adquirir una centralidad renovada debido a un 
recrudecimiento sin precedentes de la violencia terrorista, convertida en el 
nuevo enemigo de la democracia. 


L LA AFIRMACIÓN DEMOCRÁTICA DEL JOVEN PARLAMENTO 


La adopción por consenso de una nueva ley de amnistía es el trampolín de 
una auténtica democratización, que pasa por la afirmación de una nueva 
filosofía del orden y por la protección de los derechos y libertades frente a las 
tentaciones arbitrarias del poder. 


La reconciliación nacional: la amnistía de octubre de 1977 


Simbólicamente, este nuevo periodo democrático se abre a la elaboración 
consensuada de una ley de amnistía, en octubre de 1977[2]. Mucho se ha dicho 
ya acerca de esa ley, una ley que muchos españoles consideran por una parte 
un elemento fundador del «pacto del olvido» que vino a cubrir los crímenes de 
la Guerra Civil y el franquismo, y por otra parte una norma de impunidad 
concebida para poner un «punto final» a la investigación de la represión 
franquista, similar a la ley argentina del mismo nombre, promulgada en 1986. 
Sin embargo, nada más lejos de la realidad histórica del año 1977. 

En efecto, ya hemos señalado con insistencia en el capítulo anterior la 
amplitud de la movilización popular que empujó al gobierno de Adolfo Suárez 
a decretar la amnistía de 1976. De hecho, se trataba de una reivindicación 
surgida de los sectores de la oposición en los años de posguerra. En 1947, el 
acuerdo firmado en San Juan de Luz entre la Confederación de las Fuerzas 
Monárquicas y el PSOE preveía ya la aplicación de una amnistía a los delitos 
políticos, así como la prohibición de toda forma de represalia. En 1956, el 
PCE había puesto a su vez en marcha la llamada política de «reconciliación 
nacional», que instaba a las partes a renunciar a todo ánimo de venganza y que 
consideraba la anulación de las responsabilidades derivadas de los dos 
bandos como el punto de partida de una transición pacífica. Comprobamos por 
tanto que fue en los sectores opuestos a la dictadura donde se desarrolló, en 
total contradicción con el imaginario franquista de la cruzada, una 
representación distinta de la Guerra Civil en tanto que enfrentamiento 
fratricida con responsabilidades compartidas. Lejos de ser una invención de la 
transición, la propia posibilidad de la amnistía de 1977, que fija las 
responsabilidades en una absolución mutua, se debió justamente a esta 
representación de la Guerra Civil como matanza entre hermanos en la que la 
culpabilidad adquiere un perfil colectivo y despersonalizado —y fue esa 
concepción la que arrancó de raíz todo espíritu de revancha—. La sesión 
parlamentaria por la que se aprueba la ley de amnistía de 1977 aparece 
impregnada de ese espíritu de reconciliación y de olvido de las heridas 
pasadas[3]. Todos coinciden en que lo que procede es «borrar», «liquidar», 
«cerrar», «enterrar» y «superar» los conflictos de épocas pretéritas, 
rebasando no solo el pasado dictatorial, sino también la propia Guerra Civil, 
dado que, como recuerda el líder del PNV, «hechos de sangre ha habido por 
ambas partes». «Hubo un momento en que decidimos hacer un pacto, hacer la 
paz» en forma de «armisticio», refiere Nicolás Sartorius: «yo te absuelvo a ti, 


tú a mí»[4]. La amnistía no es por tanto una «miserable propina» concedida a 
los vencidos, por emplear aquí los términos con los que se expresaba Carl 
Schmitt en 1949, sino la «palabra clave de la paz»[S5]. La amnistía sella el 
final de la guerra y el inicio de la paz. Y si también significaba el «olvido, un 
olvido de todos para todos», un «olvido mutuo», es porque viene a clausurar 
una etapa marcada por los enfrentamientos y a abrir otra opuesta en todos sus 
extremos a la anterior, dado que las voces que se emplean para definirla son 
ahora las de «paz», «entendimiento», «calma», «confianza», «convivencia» y 
«esperanza». De lo que se trata es de dejar a un lado los enfrentamientos 
anteriores, cuyo recuerdo activo bloquea la reconstrucción del vínculo social, 
y de excluir del ámbito presente los conflictos del pasado a fin de elaborar un 
futuro compartido. De este modo, la amnistía se percibe como el punto de 
partida de la democracia, como su «presupuesto ético-político», por emplear 
la expresión del representante de UCD. En este sentido, la amnistía general de 
1977 es ante todo simbólica, el gesto fundador de una reconciliación nacional 
que da significación al futuro y establece a su vez el verdadero inicio de la 
construcción de la democracia. 

De hecho, en 1976, Landelino Lavilla, ministro de Justicia —y ahora 
renovado en el cargo—, había cerrado la cuestión de la amnistía, con las miras 
puestas en dejar la iniciativa final en manos del futuro Parlamento. «Acto de 
unanimidad nacional», según la fórmula de Marcelino Camacho, líder 
histórico de CC. OO., esta amnistía será la primera ley que vote el nuevo 
parlamento elegido democráticamente en junio, siendo aprobada prácticamente 
por unanimidad en el transcurso de una sesión parlamentaria que parece 
adoptar más la forma de un plebiscito que de un debate[ 6]. El conjunto de los 
grupos parlamentarios —salvo la AP de Fraga, que temía ver puesta en cuestión 
la legitimidad de la legalidad franquista[7]- apoya el proyecto, que se verifica 
por iniciativa de la oposición. Serán por tanto los parlamentarios más ligados 
con el régimen franquista los que se opongan con mayor determinación a esta 
ley. La cuestión de la impunidad de los criminales del franquismo no 
constituirá en ningún momento un obstáculo en los debates. De este modo, 
todos los «delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, 
funcionarios y agentes del orden público con motivo u ocasión de la 
investigación y la persecución de los actos incluidos en esta ley», así como los 
«cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el 
ejercicio de los derechos de las personas», sin ninguna cláusula restrictiva —ni 


temporal, ni atinente a la intención o los resultados— quedan judicialmente 
olvidados[8]. De hecho, este elemento de la ley impide que las víctimas de la 
dictadura obtengan justicia y reparación. Sin embargo, lejos de ser percibido 
como un gesto de impunidad, la norma aparece como una absolución de los 
crímenes perpetrados durante la Guerra Civil o a consecuencia de ella, tanto 
en el plano penal como en el material. 

Donde sí surgieron circunstancias difíciles fue en cambio en las cuestiones 
de la ammistía de los militares de la Unión Militar Democrática (UMD)[9], de 
los delitos relativos al trabajo y a la acción sindical, y de los terroristas de 
ETA[10]. En el primer caso, la oposición fue incapaz de doblegar la 
categórica negativa de Manuel Gutiérrez Mellado, que temía provocar un 
seísmo en las Fuerzas Armadas[11]. En el segundo, los artículos 5 y 8 del 
texto final dan fe de que la amnistía de 1977 es una «gran conquista del 
movimiento obrero y las centrales sindicales»[12], dado que en 1976 estas 
organizaciones habían convertido la exigencia de esa amnistía en su eslogan 
de mayor capacidad movilizadora debido al hecho de que el número de 
trabajadores despedidos y privados de sus derechos por haber participado en 
una jornada de huelga o asistido a la reunión de un sindicato clandestino era 
más que notable. Y si el gobierno cedió en este punto fue para conseguir que 
los sindicatos respaldaran las inminentes reformas sociales y económicas — 
puesto que, en el contexto de la crisis económica y de la negociación en curso 
de los Pactos de la Moncloa, ese apoyo resultaba indispensable—[13]. En 
cuanto al último punto, el del terrorismo etarra, hemos de señalar que son 
muchos los observadores que consideran que en él reside la razón de ser de la 
ley misma. A juicio de Santos Juliá, la ley de 1977 se pensó «para facilitar a 
los militantes de ETA su incorporación a la política democrática, aunque fuera 
a costa de garantizar impunidad a los funcionarios de la dictadura»[ 14]. Pese a 
que los elementos que motivan la ley sean múltiples, no hay duda de que los 
separatistas vascos son los verdaderos destinatarios penales de la norma. 

En efecto, el sentido inicial de la ammistía remite a los mencionados «presos 
políticos» de la dictadura, cuyos «actos de intencionalidad política» quedan 
en teoría totalmente ammistiados[151]. La ley lleva aparejada la extinción de la 
responsabilidad penal derivada de las penas impuestas, así como la 
eliminación de los antecedentes penales de los condenados[16]. Por 
consiguiente, la amnistía de 1977 amplía la de 1976 pero, lejos de ser total, 
sufre a su vez las restricciones que se derivan de una cierta interpretación del 


ritmo y de los límites de la reforma. La fecha que se asigna oficialmente al fin 
de la dictadura es el 15 de diciembre de 1976, es decir, el día de la 
ratificación masiva en referéndum de la Ley para la Reforma Política, dado 
que todos los delitos políticos hasta entonces, «cualquiera que fuese su 
resultado», quedan amnistiados. De este modo, los delitos de sangre del 
turbulento año 1976 quedan inscritos en el continuo de los delitos cometidos 
bajo el régimen anterior. El 15 de junio de 1977 —fecha en la que se elige 
libremente un parlamento representativo— encarnará un segundo punto de 
inflexión. Entre diciembre de 1976 y junio de 1977 se admite aún el recurso a 
métodos ilícitos, incluso violentos, con la condición de que su objetivo haya 
consistido en defender dos causas consideradas justas: «el restablecimiento de 
las libertades públicas» y la «rervindicación de autonomías de los pueblos de 
España». En cambio, después del 15 de junio de 1977 y hasta el momento en 
que se redacte la ley (fecha que queda fijada al 6 de octubre de 1977), «la 
violencia grave contra la vida o la integridad de las personas» dejará de ser 
objeto de perdón. Las dos convocatorias electorales libres que se celebran en 
los primeros momentos de la transición constituyen por tanto, de forma 
escalonada, los puntos de partida de la democracia, mientras que solo 
subsisten ya dos causas que continúan suscitando la idea de una legitimación 
del uso de la violencia. La primera de ellas, vinculada con las libertades 
públicas, apunta a la oposición radical de izquierdas (como los GRAPO o el 
FRAP), y la segunda se orienta hacia los presos vascos. No debemos olvidar 
que estos habían reanudado sus asesinatos al poco de adoptar el gobierno de 
Adolfo Suárez las medidas de excarcelación de la primavera de 1977 y que la 
bandera de la amnistía «total» sigue siendo un elemento muy movilizador en el 
País Vasco. Además, los parlamentarios aludirán de manera explícita a la 
creciente amplitud de las tensiones que sacuden al País Vasco. Todos están 
convencidos de que ese gesto de apaciguamiento definitivo llevaría a los 
nacionalistas a renunciar a una violencia que todavía siguen concibiendo como 
la mera respuesta a una represión tiránica. 

De hecho, según el informe del fiscal del Tribunal Supremo, los principales 
beneficiarios de la amnistía, concedida finalmente a 153 presos políticos, 
fueron justamente los etarras. De ellos, 140 fueron puestos inmediatamente en 
libertad, y 13 permanecieron retenidos por otras responsabilidades. El 31 de 
diciembre de 1977, el fiscal del Tribunal Supremo estima que no queda ya más 
que un único preso político en prisión[17]. Pese a que todavía diste mucho de 


hallarse libre de la cuestión vasca, el Parlamento se liberará al menos del 
lastre del pasado, ya que en lo sucesivo podrá consagrarse plenamente al 
trabajo de construcción del nuevo Estado democrático. 


Del orden público a la seguridad ciudadana 


Se imprime entonces un giro radical a la política del mantenimiento del 
orden, ya que la noción autoritaria del orden público se transforma en una 
concepción liberal de la seguridad ciudadana. La primera concreción de la 
nueva filosofía democrática del orden se aprecia en el componente político de 
los Pactos de la Moncloa, firmados en octubre de 1977[18]. Esta fija los 
«objetivos de la política legislativa a corto plazo», centrados «en la 
introducción de reformas parciales y urgentes para la adaptación del 
ordenamiento jurídico a las exigencias de la nueva realidad democrática»[ 19]. 
Entre esas reformas figura la del orden público, que tendrá un título aparte. En 
efecto, el título VII solicita la revisión inmediata de la ley de 1959, antes 
incluso de la promulgación de la futura Constitución, debido a la importancia 
de las tensiones existentes en el espacio público —tensiones ligadas con la 
persistencia de una legislación autoritaria que no se adecua a las evoluciones 
de la sociedad—. De hecho, el recién estrenado Parlamento ya se había visto 
confrontado a un incidente que había puesto sobre la mesa el ejercicio 
represivo del mantenimiento del orden. El 27 de agosto, en Santander, una 
manifestación en favor de la autonomía de Cantabria se había zanjado con el 
encarcelamiento de algunas de las personas que habían participado en ella, 
entre las cuales se encontraba un diputado socialista, Jaime Blanco, que 
elevará el asunto al Parlamento. Durante dos días, las Cortes serán escenario 
de un intenso debate sobre el papel que deben desempeñar las Fuerzas del 
Orden Público y sobre el sentido democrático que era preciso dar al concepto 
de tranquilidad pública, retomado posteriormente por los Pactos de la 
Moncloa[20]. De hecho, en dichos pactos se afirma lo siguiente: «El orden 
público tendrá una proyección concreta y actual en cuanto protección del 
avance en la consolidación de la democracia y defensa frente a las agresiones 
de todo orden y especialmente las terroristas»[21 |]. De este modo, de lo que se 
trata es de conseguir por un lado la instauración de las libertades públicas con 
el fin de que no se reproduzcan incidentes similares a los ocurridos en el caso 


de Jaime Blanco, y, por otro, de defender de manera coyuntural la 
democratización, debilitada por las amenazas de violencia. 

Y si el orden público cambia de orientación para convertirse en el medio 
con el que garantizar los derechos y las libertades individuales y colectivas de 
los ciudadanos se debe fundamentalmente a las presiones ejercidas por la 
oposición de izquierdas. En este periodo preconstitucional se producen un 
gran número de discusiones sobre este tema, y de hecho no solo habrán de 
jalonar los debates parlamentarios que se celebren en sesión plenaria en esta 
época[22], sino que en 1978 ocuparán a la comisión encargada de elaborar un 
proyecto de ley sobre el orden público, según las recomendaciones de los 
Pactos de la Moncloa[23]. En el transcurso de esos debates, los diputados 
socialistas, comunistas o nacionalistas no dejarán de abogar en favor de la 
adopción de una nueva filosofía, una filosofía caracterizada por resolver la 
oposición dialéctica entre el orden y la libertad mediante una apuesta sin 
ambages por la libertad. 

Los acuerdos políticos de la Moncloa sugieren por tanto una «nueva 
definición del concepto de orden público, depurándolo de contenidos no 
democráticos, y asentando su fundamento esencial en el libre, pacífico y 
armónico disfrute de las libertades públicas y el respeto de derechos 
humanos»[24]. Este orden no debe ser ya un orden impuesto por el Estado, 
sino un orden emanado de la sociedad; no ha de servir ya a un régimen 
ideológico sino al pueblo; no debe hallar fundamento en una filosofía 
represiva sino en el respeto del individuo, la garantía de sus libertades y la 
protección de sus derechos. Este nuevo concepto, definido ya de este modo en 
1977, al menos en el plano teórico, quedará plasmado en 1978 por medio de 
una mutación semántica, dado que empieza a preferirse la fórmula de 
«seguridad ciudadana» a la de «orden público», y esto con la intención última 
de deshacerse de una concepción marcial del orden, que hallará también 
expresión simbólica en la transformación de la denominación de las «Fuerzas 
de Orden Público» —que pasan a conocerse ahora con el nombre de «Fuerzas 
de Seguridad»-[25]. La Constitución de 1978 incorporará estos nuevos 
preceptos. Según el artículo 10.1% con el que se inicia el título sobre los 
derechos fundamentales, «la dignidad de la persona, los derechos inviolables 
que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad, el respeto a la ley 
y a los derechos de los demás son fundamento del orden político y de la paz 


social». Además, el artículo 104 confía a los agentes encargados del 
mantenimiento del orden —que en lo sucesivo pasarán a denominarse «fuerzas 
y Cuerpos de seguridad»— la misión de «proteger el libre ejercicio de los 
derechos y libertades y [de] garantizar la seguridad ciudadana». Si la libertad 
pasa a ser en lo sucesivo el fundamento del nuevo orden democrático, y si no 
existe por tanto posibilidad alguna de orden sin libertad, puede afirmarse, a la 
inversa, que no existe forma de disfrutar de un ejercicio real de la libertad sin 
disponer de orden y seguridad. Charles Péguy ya había expresado a principios 
del siglo XX esta imperiosa necesidad de conciliación de ambas nociones: 
«El orden, y solo el orden, hace la libertad. El desorden engendra 
servidumbre. Únicamente es legítimo el orden que nace de la libertad»[26]. 
Suárez viene a decir prácticamente lo mismo al afirmar en abril de 1978 que 
«la libertad es la esencia misma de la democracia, siempre que se garantice la 
seguridad como condición indispensable para que el ejercicio de esa libertad 
sea una realidad y no una simple ficción»[27]. De estas exigencias de libertad 
se deriva una consecuencia fundamental relacionada con la cláusula restrictiva 
del orden público: pese a que en algunos casos siga contemplándose la 
posibilidad de limitar los derechos y las libertades, la cuestión es que no 
habrá de hacerse ya en nombre del orden, sino en el de la protección de la 
libertad de los demás. El único límite que se impone ahora a la libertad reside 
en el ejercicio de la libertad misma, y, de hecho, las élites recogerán ese 
precepto del liberalismo político en los principios fundamentales de la 
reforma. 

No obstante, algunos índices revelan que las concepciones autoritarias del 
orden siguen vigentes entre los dirigentes políticos. El proyecto de ley sobre 
el orden público que se presenta en enero de 1978 contiene todavía restos de 
un orden fundado en «el mantenimiento de la paz interior y de la tranquilidad 
ciudadana»[28]. El desorden se sigue oponiendo al orden, percibido 
tradicionalmente como el apacible discurrir de la vida cotidiana. Las 
instrucciones que proporciona el ministro del Interior en septiembre de 1977 y 
1978, destinadas a los gobernadores civiles, revelan las mismas resistencias. 
Las dos circulares, aproximadamente similares, contienen instrucciones de 
carácter autoritario: 


Cualquier desorden, expresado en cualquier forma no solamente no ha de ser 
tolerado, sino que ha de ponerse toda la autoridad para asegurar la tranquilidad de los 


ciudadanos [...]. El orden en la calle debe ser asegurado con medidas enérgicas, 
inflexibles y sin concesión a la posible reacción favorable o desfavorable de 
determinados sectores de opinión[29]. 


Entre esas medidas enérgicas figurará, por ejemplo, la firme instrucción de 
no negociar la recuperación de la normalidad a cambio de la liberación de 
personas detenidas con motivo de actos relacionados con la alteración del 
orden. Martín Villa ya había puesto en guardia a los diputados en septiembre 
de 1977, advirtiéndoles del «gravísimo riesgo que supone para todos la 
imagen de una calle que pese más que el Parlamento, de una calle que pese 
más que el resultado de las urnas». «No contribuyamos a la construcción de 
una democracia vociferante», prosigue, «en la que los grupos marginales 
puedan suplir su nulo respaldo democrático con la estridencia y el 
alboroto»[30]. El conflicto social tiende a vivirse siempre como una agresión 
a la que no hay que ceder, so pena de renunciar al ejercicio de la autoridad. La 
resistencia de estas mentalidades, heredadas del régimen anterior, hace tanto 
más necesaria la adopción de medidas legislativas susceptibles de proteger la 
instauración de los derechos y las libertades ciudadanas frente a la 
arbitrariedad del poder. 


Garantizar los derechos humanos y las libertades públicas 


En 1978, el trabajo legislativo de las Cortes se centra en la redacción de la 
Constitución, y más tarde en su desarrollo por medio de una serie de leyes 
denominadas «orgánicas». Durante la euforia posterior a las elecciones del 15 
de junio y a la ammistía de octubre, los ejes que se consideran prioritarios 
aparecerán recogidos en los acuerdos políticos de los Pactos de la Moncloa. 
De hecho, los nueve apartados que integran dichos acuerdos son los 
siguientes: libertad de expresión, medios de comunicación, derecho de 
reunión, derecho de asociación política, Código Penal, ley de procedimiento 
criminal, Código de Justicia Militar, orden público y reorganización de las 
Fuerzas del Orden Público. Todos ellos vienen a revelar cuáles son los nudos 
gordianos que es preciso cortar con mayor celeridad para deshacer el corsé 
dictatorial y fundar una democracia. De hecho, la prioridad consiste en 
garantizar el ejercicio de las libertades que se consideran fundamentales, dado 
que son justamente las más pisoteadas durante el régimen anterior —como las 


de expresión, prensa, reunión, manifestación, asociación (pluralismo político), 
seguridad jurídica y penal—. Garantizar esos derechos frente a los abusos del 
poder conlleva la derogación de la legislación represiva del régimen anterior 
e implica limitar al máximo la injerencia discrecional de la administración. 

Según estipulan los acuerdos de la Moncloa, las cláusulas de intervención 
deben reducirse a lo estrictamente necesario para que la comunidad pueda 
vivir en paz: en materia de reuniones y manifestaciones se actuará únicamente 
en caso de «graves alteraciones del orden», de la perpetración de delitos, y de 
la provocación de excesivas perturbaciones en el tráfico o en las actividades 
económicas; en el terreno de las asociaciones políticas se atajarán los 
atentados contra la moral pública y la utilización de «medios violentos»; y en 
cuanto a los secretos de gobierno, estos quedan restringidos a la «seguridad y 
la defensa del Estado». Se hace necesario retirar del Código Penal un gran 
número de delitos, como los que atentan contra las Leyes Fundamentales o los 
relativos a la propaganda ilegal. El sistema de las sanciones administrativas 
ha de ser igualmente sometido a revisión con el fin de limitar su carácter 
arbitrario y excesivo: la sanción no podrá dictarse sin recibir previamente en 
audiencia al interesado, se procede a suprimir la doble sanción (es decir, la 
subsidiariedad entre la condena administrativa y la penal), se facilitan las 
posibilidades de recurrir una sentencia mediante apelación, y deja de 
aplicarse la noción de responsabilidad personal en caso de no abonarse las 
cuantías de las multas. La garantía de la seguridad ciudadana descansa en la 
obligatoriedad de la presencia de un abogado a partir del instante mismo en 
que un individuo se ve privado de su libertad, en la abolición de la detención 
preventiva y forzosa en un gran número de casos, y en la restricción del ámbito 
de las competencias de la jurisdicción militar a un único caso: el de los 
denominados «delitos militares». Se prevé en particular que las faltas que 
puedan cometer las Fuerzas del Orden Público en el ejercicio de sus funciones 
deben remitirse a la jurisdicción ordinaria. En el año 1977, esta precisión 
continúa revelando la importancia de los incidentes que todavía provoca la 
policía en la dispersión de las manifestaciones, siendo al mismo tiempo 
testimonio de la gran indulgencia con que se pronuncian los tribunales 
militares en este aspecto. La justicia civil adquiere así el aspecto de un refugio 
propio de las democracias, frente a la arbitrariedad de los estamentos 
administrativo y militar. 

Los dispositivos que se aprueban en el transcurso de la legislatura 


constituyente y del primer gobierno democrático obedecen justamente a estos 
objetivos, y sustituyen además a las medidas provisionales adoptadas durante 
los dos primeros años de la transición. En el curso del periodo 
preconstitucional se derogará también un artículo de la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal por el que se sometía automáticamente a un proceso de detención 
preventiva a toda persona que hubiera sido arrestada por motivo de la 
comisión de delitos contra la seguridad interior del Estado —en referencia 
específica a los delitos típicamente políticos[31]. A partir de diciembre de 
1978 se asegura también la asistencia de un abogado y se instauran otras 
garantías procesales[32]. Tanto la reorganización de las Fuerzas del Orden 
Público como la reformulación de sus cometidos son ya un hecho consumado 
antes incluso de la aprobación de la Constitución, dado que según la ley sobre 
la policía —aprobada en diciembre de 1978— su misión consiste en «defender 
el ordenamiento constitucional, proteger el libre ejercicio de los derechos y 
libertades y garantizar la seguridad ciudadana»[33]. Además, la ley establece 
que la jurisdicción ordinaria es la que ha de ocuparse de los delitos cometidos 
contra policías y guardias civiles, siendo también de su competencia los 
perpetrados por los agentes del Estado en el ejercicio de sus funciones. 
Además, en junio de 1978 se incluye la tortura en el Código Penal, 
contemplándose duras sanciones contra su práctica[34]. 

Por su parte, los derechos fundamentales del individuo reciben ahora una 
protección jurisdiccional global mediante la promulgación de la ley de 
diciembre de 1978, por la que se transfieren todos los delitos derivados del 
ejercicio de esos derechos a la jurisdicción civil ordinaria, regulándose 
asimismo sus procedimientos. De este modo, la ley incluye todos los derechos 
evocados en los Pactos de la Moncloa y demás[35]. A su vez, el pluralismo 
político queda protegido por una ley sobre los partidos políticos que establece 
las estrictas modalidades de determinación de su posible ilegalidad y 
suspensión, así como un sistema de financiación estatal[36]. A continuación, la 
Constitución consagra su título 1 a garantizar los derechos fundamentales del 
individuo, de acuerdo con los principios de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos. De este modo, la norma suprema garantiza el derecho a la 
vida y a la integridad física y moral, la libertad religiosa, el derecho a la 
libertad y a la seguridad, el derecho al honor y a la intimidad familiar, la 
libertad de expresión, el derecho de reunión pacífica y sin armas, el derecho 
de asociación, el derecho a la justicia y a la educación, y la libertad sindical. 


En un gesto de fuerte impacto simbólico, la Constitución suprime asimismo la 
pena de muerte, que, como sabemos, se aplicaba en tiempos del franquismo a 
los presos políticos (artículo 15). 

No obstante, el sistema autoritario del régimen anterior no queda 
automáticamente borrado por los principios afirmados en la Constitución, pese 
a que esta anule explícitamente algunas leyes, como el Fuero de los 
Españoles, y a que declare «derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo 
establecido» en ella[37]. De hecho, habrá que esperar al desarrollo de la 
Constitución mediante la institución de las correspondientes leyes orgánicas 
para que los principios expuestos puedan ejercerse de forma exhaustiva y con 
plena normalidad jurídica. De este modo, y contrariamente al principio de la 
derogación automática de las leyes precedentes, lo cierto es que, en los años 
inmediatamente posteriores a la Constitución, el gobierno recurrirá con 
frecuencia al pretexto de que se está elaborando una ley orgánica sobre el 
particular para permitir algunas situaciones de represión abiertamente 
contrarias a los fundamentos liberales de la Carta Magna. Por consiguiente, si 
en 1976 la reforma del Código Penal había sido un requisito indispensable 
para modificar los límites entre lo lícito y lo ilícito —y para establecer por 
tanto una verdadera emancipación de las libertades—, las reformas del Código 
Penal y del sistema de la Justicia Militar serán ahora absolutamente necesarias 
para que las libertades que garantiza la Constitución de 1978 puedan 
prosperar y desarrollarse en todo su recorrido. Ahora bien, a pesar de que el 
proyecto de ley de la reforma del Código Militar se presente ya en el año 
1978, y de que la modificación jurídica del Código Penal se proponga en 
1979, habrá que esperar al año 1980 para ver aprobadas ambas 
transformaciones[38]. En el ámbito de los derechos de reunión y de 
manifestación —que siguen sujetos a la regulación de la ley de mayo de 1976— 
los cambios son de escaso calado, ya que la perturbación del orden público 
sigue constituyendo una cláusula restrictiva, aunque en lo sucesivo solo se 
considerarán ilícitas las acciones que se produzcan con el objetivo de cometer 
un delito o que adopten un carácter violento, evidenciado por la presencia de 
armas[39]. Las transformaciones son por el contrario de mayor importancia en 
lo tocante a las asociaciones, ya que se limita la declaración de ilegalidad a 
las que propongan la comisión de un delito, a las que utilicen métodos 
violentos, y a las que tengan un carácter paramilitar. Puede constatarse en la 
práctica que la única verdadera limitación al ejercicio de esos derechos, cuya 


afirmación simbólica era extraordinariamente fuerte en los inicios de la 
transición, residirá en adelante en el uso de la violencia: los dispositivos 
normativos de la democracia en construcción excluyen con toda claridad la 
violencia como medio de acción política. 

De hecho, la práctica manifestante se irá normalizando de forma acelerada a 
partir de 1978. En todas partes se observa una fuerte disminución del 
porcentaje de denegación de las solicitudes de autorización de las 
manifestaciones: el número de demandas rechazadas entre 1978 y 1981 en 
Madrid oscila entre el 15 y el 30%; en la Barcelona del periodo comprendido 
entre 1979 y 1981, el porcentaje se sitúa entre el 19 y el 24%; en Guipúzcoa 
entre el 11 y el 29% de 1979 a 1982; en Navarra entre el 17 y el 24% de 1979 
a 1982; en la provincia de Valladolid entre el 10 y el 29% de 1979 a 1982, 
etcétera. Será al principio de la década de 1980 cuando este porcentaje se 
estabilice en cifras inferiores al 10%: en Álava, por ejemplo, a partir de 1980 
solo se rechaza el 9% de las solicitudes de manifestación. Luego esa cifra baja 
al 3% en 1981, y a un 0% en 1982. En Valencia se deniegan en 1982 el 10% 
de las peticiones, y lo mismo sucederá en 1985. En 1983, la tasa se elevará al 
8% en Barcelona, permaneciendo en cero en cambio en Valladolid[40]. Estas 
cifras del final de la transición dan fe de que la práctica manifestante queda 
inserta en la normalidad del funcionamiento democrático, tanto por parte de 
los manifestantes mismos como por parte de las autoridades, que dejan de 
considerar que las manifestaciones constituyan una señal de desorden y pasan 
a verlas como un elemento más de la vivencia cotidiana de la política. No 
obstante, persiste todavía una excepción interesante: las provincias vascas y 
Navarra son las únicas que asisten a un importante crecimiento del número de 
algaradas surgidas al margen de la legalización, cuando en otros lugares 
tienden en cambio a desaparecer[41|]. Esta excepción vasca es un índice de la 
intensa conflictividad que reina en la región y un signo de la creciente presión 
urbana que fomentan las organizaciones abertzales y una consecuencia de su 
negativa a asumir el marco democrático. La situación del País Vasco 
reafirmará por contraste la exclusión de la violencia de la esfera de lo 
tolerable en el juego político democrático. 

En efecto, paralelamente a este considerable avance de la democracia, que 
tiende a relegar a un pasado ya superado el carácter represivo del régimen 
anterior, surge ahora un nuevo reto, el del terrorismo, llamado a golpear de 
lleno a la joven democracia y a contrariar de entrada esta lógica de 


instauración de libertades. 


II. LOS NUEVOS DESAFÍOS QUE PLANTEA EL ENEMIGO TERRORISTA 
(1978-1980) 


El considerable aumento de la violencia y del número de víctimas tras la 
promulgación de la Constitución de 1978 constituye una sorpresa para el 
conjunto de la clase política. Todo el mundo pensaba que la emancipación 
democrática y el desmantelamiento del aparato represivo franquista traerían la 
desaparición de las causas de la violencia de protesta, y con ella el fin de los 
propios violentos. Sin embargo, el crecimiento exponencial de la violencia, 
inversamente proporcional a la democratización, deja desamparado al nuevo 
régimen representativo. La «subversión terrorista» Irá erigiéndose 
progresivamente en figura autónoma, transformándose así en el principal 
enemigo de la democracia en construcción. Frente a esta amenaza, percibida 
como una reacción aberrante, las élites cobran conciencia de que se hace 
necesario aportar una respuesta firme, pero todavía se muestran vacilantes en 
cuanto a la naturaleza de esa respuesta. No obstante, la preocupación de 
preservar el orden quebrantado prevalece rápidamente sobre la necesidad de 
instituir las libertades: pese a que ahora se trata de defender un orden 
democrático, lo que se observa es una recuperación de los reflejos defensivos 
del Estado que llevarán a erosionar las recién adquiridas libertades. 


La indeterminación de la amenaza terrorista 


La subversión terrorista constituye la tercera gran figura enemiga heredada 
del franquismo, por detrás de las subversiones social y política, y supone por 
tanto uno de los ejes dominantes de las políticas destinadas al mantenimiento 
del orden. Sin embargo, la borrosa figura del terrorista, diluida en el resto de 
las actividades y facciones subversivas, contribuirá a conferir un carácter 
incoherente a las medidas que adopte el gobierno entre los años 1976 y 1977 
para luchar contra una amenaza creciente que sin embargo no logra identificar 
con claridad[421. 


a) La situación reinante al final del franquismo: el decreto-ley antiterrorista de 
agosto de 1975 


El franquismo desarrolló un arsenal de leyes especiales destinadas a luchar 
contra el terrorismo. En términos cronológicos, la última de esas normas es el 
decreto-ley antiterrorista de agosto de 1975, que es contrario al proceso de 
normalización jurídico del sistema represivo iniciado varios años antes, 
durante la posguerra[43]. El decreto hallaba justificación en la necesidad 
coyuntural de responder a «la plaga terrorista que padece el mundo», a ese 
«azote terrorista que hoy amenaza a la paz social», a los «brotes del 
terrorismo inhumano que han reaparecido en los últimos tiempos con 
frecuencia y gravedad suficientes para exigir por parte del Gobierno y de la 
sociedad española una reacción enérgica»[44]. Recordemos el contexto 
conflictivo del verano de 1975, cuando se producen los primeros asesinatos 
del FRAP y se recrudecen los atentados de ETA, lo que llevará a un 
endurecimiento de las medidas coercitivas. 

El nuevo decreto hace extensiva la definición de terroristas a todas las 
«organizaciones, grupos o individuos que preconizan la violencia como 
instrumento para sus propósitos políticos o de sus impulsos sociales»[45|]. 
Esta es la razón de que las organizaciones anarquistas, comunistas y 
separatistas sean consideradas como asociaciones terroristas que operan al 
margen de la ley. Además, los delitos contemplados van más allá de la simple 
perpetración de una acción violenta, dado que el decreto también penaliza los 
distintos grados de complicidad —que van desde el apoyo logístico o 
económico al grupo ilegal hasta la pertenencia a la banda, pasando incluso por 
la simple propaganda o la apología de las conductas ilícitas—. Además, las 
penas se endurecen y vuelve a solicitarse la aplicación de la pena capital en 
caso de atentados que provoquen la muerte de agentes de la autoridad, o de 
secuestros que terminen con el fallecimiento o la mutilación de la o las 
víctimas —siendo esta última una cláusula destinada a ETA, que acaba de 
iniciar la práctica del secuestro como método para la obtención de un 
rescate—. Los cinco militantes del FRAP y de ETA que fueron ejecutados el 27 
de septiembre de 1975 pagaron justamente las consecuencias de ese 
endurecimiento. El procedimiento penal ordinario queda reemplazado por la 
vía expeditiva, de modo que la detención preventiva pasa a convertirse en la 
regla general, y se aplica sistemáticamente en espera del inicio de la causa, 


con el añadido de que el detenido se ve sometido a una restricción de su 
régimen de comunicaciones con el exterior. La libertad de expresión también 
se ve reducida —tanto por la extensión del alcance de los delitos de apología y 
de propaganda como por el refuerzo de la facultad de censura discrecional de 
que disponen las autoridades administrativas en materia de prensa—. Por 
último, los artículos 13 y 14 del decreto suspenden los derechos 
fundamentales garantizados en los artículos 15 y 18 del Fuero de los 
Españoles, a saber, la protección jurídica de la persona y de su domicilio 
privado. En lo sucesivo, todo individuo sobre el que recaiga la sospecha de 
una actividad terrorista podrá ser puesto en situación de detención preventiva 
por espacio de cinco días, o incluso durante diez con autorización judicial, y 
además, con un simple permiso del jefe de la unidad policial, las Fuerzas del 
Orden Público pueden registrar el domicilio del sospechoso. Una parte 
esencial de lo que autorizaba de manera temporal el estado de excepción entra 
de este modo en el campo de la normalidad jurídica. No obstante, esta 
banalización legal de las situaciones excepcionales queda sometida a una 
cierta forma de control, dado que la suspensión de las libertades garantizadas 
por los artículos 15 y 18 del Fuero de los Españoles solo tiene una vigencia 
de dos años. En la circular de aplicación del decreto, el fiscal del Tribunal 
Supremo reconoce que esas medidas de urgencia se sitúan «en los límites de 
la legalidad», pero al mismo tiempo hace un llamamiento a la dureza de los 
jueces en el procedimiento de aplicación, instando a los magistrados a 
atenerse a las consignas que él mismo les recuerda con toda firmeza —y 
consistentes, entre otras cosas, en realizar con rapidez la instrucción, en dictar 
medidas de detención preventiva «en todos los casos», en verificar que se 
haya efectuado sin dilación el secuestro de la publicación delictiva, y en 
vigilar de manera muy particular el comportamiento de la prensa[46]. 

Al fallecer Franco, la lucha antiterrorista dispone por tanto de un temible 
instrumento de represión, un instrumento que trae a la memoria las más negras 
horas de la posguerra y que suscita por tanto un gran número de reacciones de 
protesta por parte de algunos magistrados y de diferentes sectores de la clase 
política. Esta será la razón de que el dispositivo no permanezca demasiado 
tiempo en vigor. 


b) El titubeante dispositivo inicial 


En efecto, una de las primeras medidas emancipadoras del gobierno de 
Arias Navarro, adoptada en febrero de 1976, consistirá en derogar en parte el 
decreto antiterrorista de 1975. Lo único que persiste es la suspensión de los 
derechos fundamentales, por espacio de un año, justificada en la necesidad de 
«disponer de un instrumento jurídico adecuado para garantizar la normal 
convivencia ciudadana, puesta en peligro por conductas antisociales y 
violentas». Pese a que, por un lado, el mantenimiento del sistema de excepción 
dé fe de la pusilanimidad del primer gobierno de la monarquía, el hecho de 
que la distribución de propaganda ilegal, los actos de apología de la 
violencia, O la pertenencia a un grupo comunista, anarquista o separatista 
dejen de ser considerados delitos de terrorismo, compensa en cierto modo esa 
impresión. Además, este decreto es un primer paso hacia la desaparición de la 
jurisdicción militar como ámbito competencial en el enjuiciamiento de los 
delitos de terrorismo. Tres son las condiciones que se exigirán en lo sucesivo 
para confiar la vista de un delito de esta índole a los tribunales militares: que 
la acción haya sido cometida por «grupos armados con organización de tipo 
militar o paramilitar», que tenga por objetivo atacar el orden institucional y 
que conduzca a una «situación de alarma o grave alteración del orden 
público»[47]. 

Con todo, será preciso esperar al nombramiento del gabinete de Adolfo 
Suárez para que el proceso de normalización jurídica acabe llegando a buen 
puerto. En efecto, pese a que sea la jurisdicción civil la que se encargue de 
juzgar la mayoría de los delitos considerados terroristas, la tarea de proceder 
al enjuiciamiento mismo recae todavía sobre los hombros de un tribunal 
especial —el Tribunal de Orden Público—, que no será desmantelado hasta 
enero de 1977. En esa fecha se crea un nuevo tribunal de justicia, la Audiencia 
Nacional, una corte judicial que el legislador considera un elemento añadido 
al sistema jurídico ordinario y cuya concepción responde a las necesidades 
específicas de los delitos perpetrados en aquellos territorios que rebasan el 
marco provincial. Los delitos monetarios, el tráfico internacional de toda 
clase (sobre todo el de estupefacientes), los fraudes alimentarios y 
farmacéuticos, la corrupción o la prostitución organizada son algunos de los 
quebrantamientos legales que se confían específicamente a esta nueva 
institución. También se ponen en sus manos los delitos de terrorismo, que 
quedarán sometidos en todos los casos a la jurisdicción de la Audiencia 
Nacional[48]. Los únicos delitos que seguirán siendo incumbencia de los 


tribunales militares serán los cometidos contra miembros del Ejército o en el 
contexto castrense[49]. 

El esfuerzo de normalización del sistema judicial represivo instaurado por la 
dictadura se verá no obstante en un aprieto al tener que hacer frente el 
Ejecutivo a la violencia externa que amenaza la estabilidad del país y el 
proceso de reformas. Frente a este imperativo, los primeros gobiernos de la 
monarquía recurrirán a una larga serie de instrumentos jurídicos ya 
experimentados en época franquista, adoptando, movidos por la urgencia de la 
situación, medidas de excepción que redundarán en una pérdida de libertades. 
Si Fraga y Martín Villa resistieron la tentación de declarar el estado de 
excepción al producirse las distintas crisis a que tuvieron que enfrentarse — 
como la de Vitoria en marzo de 1976, el asesinato de Juan María de Araluce 
en octubre de ese mismo año, o el secuestro de Antonio María de Oriol en 
diciembre—, la situación extremadamente crítica de la «Semana Negra» de 
enero de 1977 conseguirá acabar momentáneamente con los esfuerzos 
realizados hasta entonces. Las presiones políticas y militares —así como 
populares— son de tal calibre[S0] que el gobierno se resigna a decretar 
medidas de excepción: el 28 de enero, el Consejo de ministros, reunido en 
sesión extraordinaria, decide suspender, por espacio de un mes, los artículos 
15 y 18 del Fuero de los Españoles[51]. Sin embargo, estas disposiciones 
excepcionales tienen un carácter más simbólico que eficaz. En efecto, el 
decreto de febrero de 1976, que mantenía en vigor durante un año más los 
artículos 13 y 14 del decreto antiterrorista de agosto de 1975 ya había 
suspendido el respeto de la intimidad del domicilio y la limitación de las 
medidas de detención preventiva a 72 horas. Si el gobierno se hubiera 
contentado con ese decreto y hubiese decidido que bastaba con prorrogar esas 
restricciones de la libertad el tiempo que juzgara necesario, la eficacia 
policial no habría sufrido ninguna variación. Sin embargo, el día 28 de enero 
de 1977 los GRAPO asesinan a tres agentes de las Fuerzas del Orden Público, 
lo que implica una vuelta de tuerca más en la espiral de tensión que vive el 
país, en particular en las filas de los inmovilistas partidarios del estado de 
excepción o proclives incluso a fomentar un golpe de Estado militar. El 
gobierno tenía por tanto necesidad de realizar un gesto simbólico muy 
marcado para relajar esas tensiones, y de ahí la promulgación del decreto. 
Además, el anuncio de la adopción de esas medidas se hizo el mismo día 28 a 
última hora de la tarde en la televisión nacional, y corrió a cargo del ministro 


de Información y Turismo, que leyó íntegramente ante las cámaras el contenido 
del decreto. A la mañana siguiente, Suárez demostró unas dotes de 
comunicación aun más llamativas al aparecer en la pequeña pantalla con la 
intención de reafirmar por un lado la autoridad del Estado —señalando 
asimismo la preocupación del gobierno ante «la importancia del desafío» 
terrorista—, y de anunciar por otro su firme voluntad de continuar avanzando, 
con determinación inquebrantable, por la vía de la democratización abierta. La 
conjugación de «autoridad y libertades políticas», por emplear las propias 
palabras de Suárez, no se reduce por tanto a una simple cuestión de medidas 
legislativas y policiales, es también una tarea de política simbólica[521. 

Este ejemplo viene a confirmar la hipótesis de que, en estos primeros años 
de la transición, la lucha antiterrorista no respondió a un esquema planificado. 
Esta falta de preparación puede explicarse simplemente por el hecho de que el 
Estado de la transición tenía otras prioridades, centradas en este caso en la 
reforma democrática —Instauración de las libertades, desmantelamiento del 
aparato institucional franquista, reforma política para la celebración de 
elecciones libres, gestión de las élites inmovilistas del «búnker», 
incorporación de la oposición moderada al proyecto reformista, etcétera—. Sin 
embargo, existe otro factor, fundamental: el de la percepción de la figura del 
enemigo terrorista, íntimamente ligada con el arraigo de una concepción del 
orden público tan autoritaria como inadecuada. 


c) El borroso perfil del enemigo terrorista 


Las autoridades dan la impresión de manejar una percepción aguda del 
riesgo terrorista, al menos si damos crédito a los informes anuales que 
redactan los fiscales generales entre los años 1975 y 1977. En todos ellos se 
denuncia el peligro que representa el fenómeno terrorista, al que se califica de 
«plaga», de «azote» o de «infección» —denominaciones que se corresponden 
con una concepción organicista de la sociedad—-. Pese a no constituir un 
fenómeno nuevo, los fiscales señalan que el terrorismo está experimentando 
una fuerte progresión. Así explican en 1975 que «la continua apelación a la 
violencia [...] continúa su progresión», que en 1976 ha pasado a convertirse 
en una «forma cada vez más frecuente de delincuencia», que está 
«proliferando», y que su «peligrosidad es cada vez mayor»[531]. El Estado ha 


de ser consciente de ello y tomar las medidas adecuadas para frenar del modo 
más eficaz ese avance. 

Sin embargo, esa toma de conciencia se verá alterada por el carácter 
indeterminado de la amenaza terrorista. Ya hemos visto que el fenómeno 
violento quedaba diluido en un conjunto de formas subversivas diferentes, de 
modo que durante un tiempo el terrorismo no pasó de ser uno de los elementos 
de la subversión global contra la seguridad interior del Estado —lo que explica 
que los documentos administrativos lo incluyeran en los mismos epígrafes que 
las alteraciones del orden público, los conflictos sociales o las disidencias 
políticas—. Por consiguiente, no será objeto de una vigilancia específica por 
parte de los servicios policiales. El informe del Gobierno Civil de Vizcaya 
correspondiente al año 1976 ilustra esta tendencia al describir el balance de la 
actividad policial en términos de «desarticulación» de «grupos minoritarios», 
algunos de los cuales «no dudaron en apelar a medios violentos, incluidos 
terroristas, para impedir la evolución política de la nación». En la relación de 
grupos desarticulados de este modo se yuxtaponen un comando de ETApm y 
una rama del PCE(r) con una serie de células pertenecientes al sindicato 
nacionalista vasco LAB, a la Organización Revolucionaria de los 
Trabajadores, a la LCR-ETA-VI Asamblea, o al Comité Estudiantil del Partido 
Comunista de Euskadi, pese a que estos últimos no emplearan la violencia con 
fines terroristas[54]. Hemos de recordar que, de las detenciones de índole 
política que se efectúan en el primer trimestre del año 1977, solo el 7% se 
debían a delitos de naturaleza terrorista[55]. 

A esta percepción confusa de la subversión se añade la caótica 
efervescencia de los primeros años de la transición. La multiplicidad de 
actores violentos —una realidad que ya evocamos en la primera parte de esta 
obra— nubla la visión de las autoridades y dificulta la acción policial. En el 
memorando del año 1976, el fiscal del Tribunal Supremo reconocerá esta 
impotencia del Estado, incidiendo sobre todo en la dificultad de capturar a los 
responsables a causa de la confusión de los puntos de referencia. Resulta 
«cada vez más difícil distinguir el ánimo o la intencionalidad de las acciones» 
de los grupos armados, confiesa, máxime teniendo en cuenta que emplean las 
mismas armas y medios que los delincuentes ordinarios[56]. Esta confesión de 
una insuficiente comprensión de lo que ocurre —que se debe sin duda, al menos 
en parte, al borroso perfil tras el que se difuminan los GRAPO entre 1976 y 
1977- revela que el crecimiento de un fenómeno violento plural e 


indiferenciado está incrementando la vaguedad de las percepciones, y esto en 
el preciso instante en que el Estado se encuentra en plena fase de 
democratización. Podemos concluir por tanto, con Óscar Jaime Jiménez, que 
lo que caracteriza al combate antiterrorista de esta época es la existencia de un 
«desconcierto generalizado»[57], lo que desembocará a su vez en una 
relajación de la presión estatal y, de forma paralela, en un aumento del margen 
de maniobra de los violentos —sobre todo en el caso de ETA, que aprovechará 
estos meses de relativa libertad para reclutar una importante masa de 
militantes y acometer un proceso de reestructuración. 

De hecho, si examinamos con detalle la naturaleza de los terroristas 
detenidos durante el primer semestre de 1977, lo que se constata es que el 
grupo que es objeto de un mayor número de arrestos es el de los GRAPO, ya 
que son detenidos en masa en febrero de 1977, tras la liberación de Antonio 
María de Oriol y de Emilio Villaescusa. Tras ellos vienen, con el mismo 
número de detenciones, ETA y el FRAP, seguidos del MPAIAC[S8]. Los 43 
militantes del FRAP que resultan detenidos lo son en casi todos los casos con 
posterioridad a los incidentes ocurridos en Madrid el día 14 de abril de 1977 
—aniversario de la Segunda República—, incidentes durante los cuales unos 
policías habían sufrido heridas a causa de un cóctel molotov. El FRAP, cuyos 
golpes de efecto se remontan al verano de 1975 y que en la práctica había 
quedado incapacitado para causar grandes perjuicios antes incluso de la 
muerte de Franco, se encuentra paradójicamente con un número de detenciones 
igual al de una ETA en plena expansión, lo que da fe de la distancia existente 
entre la realidad de la presencia terrorista y su represión. Durante el primer 
semestre de 1977 serán detenidos muy pocos militantes de ETA —apenas 
cincuenta—, una cifra bastante reducida que podría atribuirse también al 
imperativo gubernamental que preconiza la liberación de todos los etarras, con 
la vista puesta en ofrecer garantías de credibilidad democrática a las 
elecciones de junio de 1977. 

En julio de 1977, en el clima de euforia que sucede a las elecciones de junio 
y a la formación del primer Parlamento democrático, el problema del orden 
público deja de constituir una prioridad en el programa de los partidos 
políticos, mientras se constata, por el contrario, que el terrorismo no figura 
todavía entre sus preocupaciones. Ni siquiera Fraga, líder de la derecha 
parlamentaria y gran aficionado a los discursos catastrofistas, centrados en la 
seguridad de la nación, hace referencia a esa violencia[59]. La razón hay que 


buscarla en el hecho de que las prioridades discurran por otros derroteros, 
dado que todas las miradas se hallan fijas en la elaboración de la futura 
Constitución, la instauración de las libertades públicas y la resolución de la 
fuerte crisis económica y social que golpea al país. Habrá que esperar al año 
1978 para observar una progresiva toma de conciencia del peligro que supone 
el terrorismo. 


Año 1978: se toma conciencia del peligro terrorista 


En efecto, el terrorismo recuperará rápidamente su posición de preeminencia 
en la escena política, impulsado al primer plano por una larga serie atentados 
que conmocionan profundamente a la sociedad, hasta el punto de forzar la 
reacción de la Cámara de diputados. 

Ya en el mes de septiembre, el presidente interino del Congreso, Fernando 
Álvarez de Miranda, condenará el atentado ultra perpetrado contra El Papus, 
un semanario satírico de Barcelona, señalando que constituía «un ataque a la 
democracia y a la paz ciudadana»[60]. Una semana más tarde, será la 
Comisión de Reglamento del Congreso quien condene el asesinato de un 
capitán de la Policía Armada en Madrid, a manos de los GRAPO. José Pedro 
Pérez-Llorca (diputado de UCD) expresa entonces el deseo de que esa acción 
haga «reflexionar con serenidad a todos los grupos políticos acerca de nuestra 
corresponsabilidad en la elaboración de un orden democrático por vía 
pacífica». Ese mismo día, la Comisión de Economía del Parlamento, reunida 
también como consecuencia del atentado, rechaza ese ataque «contra esta 
naciente democracia»[61]. Esta tímida injerencia del hecho terrorista en la 
vida parlamentaria se traducirá poco después en una referencia explícita en 
los Pactos de la Moncloa. El título VII! sobre el orden público se refiere al 
terrorismo diciendo que constituye una de las agresiones a que se ve 
confrontada la democracia. Se aportan pocas precisiones sobre las 
modalidades más adecuadas para combatirlo, salvo la de la clara 
determinación de insertar la figura del terrorismo en la legislación ordinaria, 
que se corresponde con el deseo general de eliminar todas las legislaciones 
especiales del franquismo. La idea de crear una unidad de policía judicial 
específicamente dedicada a la investigación de los delitos terroristas se halla 
asimismo presente. Por lo demás, el texto se remite a los «criterios 


generalmente aceptados en los Convenios internacionales y en los países de 
Occidente»[62]. La indeterminación del texto revela que los grupos políticos 
aún no han cobrado conciencia de la inminencia y la importancia de la 
amenaza violenta. 

Este panorama irá cambiando progresivamente en el transcurso del año 
1978. Si en 1977 los factores que suscitaban debate sobre el orden público 
eran los incidentes relacionados con la violencia estatal[63], en 1978 el 
elemento predominante será el de las intervenciones destinadas a denunciar el 
peligro del terrorismo contestatario. En abril, el debate parlamentario 
vinculado con el cumplimiento de los Pactos de la Moncloa quedará marcado 
por el terrorismo. La argumentación se inicia con una condena de los atentados 
que se vienen produciendo desde el día primero de marzo, en particular el del 
asesinato del director general de Instituciones Penitenciarias, a manos de los 
GRAPO, el 22 de ese mes. El problema general del orden público, y el más 
particular del terrorismo, habrá de constituir en lo sucesivo la segunda 
prioridad del gobierno Suárez, y todos los grupos políticos harán referencia a 
él —en un gesto que representa un significativo paso adelante en relación con 
los programas expuestos en julio de 1977-—[64]. En mayo, el asesinato del 
presidente del gobierno italiano, Aldo Moro, a manos de las Brigadas Rojas, 
junto con la muerte de dos guardias civiles en Pamplona, en un atentado 
perpetrado por ETA, determinarán que el Congreso de los Diputados observe 
su primer minuto de silencio[65]. En junio, la comisión de encuesta reunida 
para abordar el examen de los incidentes registrados en Tenerife en diciembre 
de 1977 insertará por primera vez la cuestión del MPATAC en el análisis de la 
situación reinante en las Canarias. Cabe decir también, de manera más global, 
que el terrorismo revelará tener una importante presencia en un debate 
inicialmente previsto para denunciar la represión policial[66]. La víspera de 
ese debate, dos atentados de ETA —que habían sido perpetrados los días 27 y 
28 de junio de 1978 en el País Vasco y provocado la muerte de dos personas 
(entre las que se contaba el periodista José María Portell)- habían motivado 
la aprobación por unanimidad de la primera declaración institucional de clara 
condena del terrorismo, entendido como grave «amenaza para el proceso 
constituyente y los supremos valores nacionales que éste consagra y para la 
consolidación de la democracia»[67]. La concienciación del peligro terrorista 
se pone de este modo en marcha. 

Un mes después, a esta primera consideración unánime le seguirá una sesión 


parlamentaria llamada a convertirse en el punto de inflexión definitivo de la 
implicación de los diputados en la lucha antiterrorista. La sesión del 21 de 
julio de 1978, de fuerte connotación simbólica —dado que viene motivada por 
la aprobación final del proyecto constitucional—, quedará marcada de facto 
por el zarpazo terrorista, ya que ese mismo día ETA asesina en Madrid al 
general Juan Sánchez Ramos. De este modo, la aprobación de los últimos 
artículos de la Constitución vendrá precedida por una serie de largas 
intervenciones por parte de todos y cada uno de los diferentes grupos 
parlamentarios, todas ellas centradas en el desafío terrorista. La importancia 
simbólica del debate es tal que el propio Suárez, poco proclive al discurso 
parlamentario, interviene en última instancia, apoyado por todos los 
diputados, que participan con él, puestos en pie, en la observancia de un 
minuto de silencio en homenaje a las «víctimas del terrorismo». ¿Qué puede 
colegirse de este nuevo estado de cosas? Que todos los grupos parlamentarios 
dan fe de su preocupación por la espiral de violencia y consideran que el 
problema del terrorismo no es ya un simple problema del Ejecutivo, o de la 
política interior, sino una cuestión de Estado. Se percibe unánimemente que el 
atentado es una agresión dirigida contra la joven democracia —Santiago 
Carrillo pronunciará la frase clave al declarar que «el terrorismo [...] es sin 
duda el peor enemigo de la democracia»—. Y es justamente el hecho de 
haberse transformado en el principal enemigo de la democracia lo que 
determine que todas las formaciones reclamen la adopción de medidas en las 
que vengan a aunarse la firmeza y la serenidad. El partido del gobierno no 
dejará escapar la ocasión: «No cabe afirmar que estamos en la construcción 
de la democracia; estamos ya en democracia [...]. Estamos pues ante una 
ofensiva contra nuestro Estado, contra nuestro Estado democrático, contra 
España», asegura el líder del grupo de la UCD, José Pedro Pérez-Llorca, 
lanzando al mismo tiempo un llamamiento a «la mayor firmeza en la 
aprobación rápida y expeditiva, sin tergiversaciones, de la Ley de Medidas 
Antiterroristas»[68]. Esta sesión constituye un punto de no retorno en la 
apreciación del riesgo terrorista. Enrique Tierno Galván, dirigente del Partido 
Socialista Popular, es perfectamente consciente de ello al afirmar en una 
sesión posterior que «el terrorismo ha llegado a un cierto clímax, un clímax 
que se hizo patente en el día de los luctuosos acontecimientos de Madrid, 
cuando dos soldados [...] cayeron víctimas del terrorismo»[69]. Uno de los 
factores simbólicos que explican esta unánime toma de conciencia pasa por el 


triple golpe que el terrorismo acaba de asestar al corazón de España — 
atentando en su capital, contra las fuerzas encargadas de protegerla, y en la 
fecha misma de su emancipación democrática—. Surgía así una coyuntura 
inmejorable para adoptar el proyecto de medidas antiterroristas, previamente 
examinado por la Comisión de Justicia[ 701, y aprobado el 27 de julio de 
forma prácticamente unánime[71]. En noviembre, las tres sesiones plenarias 
consagradas a la cuestión terrorista vendrán a reforzar la convicción de que el 
terrorismo es un enemigo de la democracia al que ha de combatirse con 
firmeza| 72]. La sesión celebrada el día 8 de noviembre pone de manifiesto la 
unanimidad a la que ha llegado la Cámara de diputados en su voluntad de 
luchar contra este nuevo azote, puesto que la reunión da lugar a la primera 
moción común firmada por todos los grupos parlamentarios —con la única 
excepción del PNV—, La moción insta al gobierno a adoptar, «dentro de la ley, 
todas las medidas necesarias para aislar y erradicar el terrorismo»[73]. 

De forma paralela a este despertar de las conciencias, el terrorismo se 
transforma en una realidad autónoma, independiente de las demás entidades 
subversivas. En diciembre de 1977, Martín Villa diferenciaba ya, siquiera 
tímidamente, el terrorismo de la conflictividad urbana al evocar la «triple 
amenaza del terrorismo, de la inseguridad ciudadana y de la delincuencia 
común»[74]. En abril de 1978, Suárez retomará esta triple distinción al 
diferenciar «el desorden público» de la «delincuencia común» y de la 
«criminalidad de las bandas armadas». El desorden público se concibe como 
«producido por la transición política, que se da necesariamente en todo 
proceso de cambio y como falta de adaptación de las leyes y de las personas a 
la nueva situación». Dicho desorden se correspondería con lo que yo misma he 
calificado aquí de violencias de baja intensidad (en referencia a las 
alteraciones del orden público y a las acciones de guerrilla urbana a pequeña 
escala), violencias a las que hay que añadir las manifestaciones y las huelgas 
que tanto denuncia el gobierno. Interpretadas en este caso como el resultado 
inevitable del proceso de cambio político, Suárez considera que estos 
desórdenes constituyen un episodio «prácticamente superado». Por el 
contrario, la acción terrorista de las «bandas armadas» representa la primera 
preocupación del gobierno, debido a que es el «cáncer de las sociedades 
actuales» y a que constituye por tanto una amenaza para el presente[75]. En 
noviembre de 1978, Martín Villa distinguirá con mayor claridad todavía el 
orden público de la «lacerante herida abierta del terrorismo», al que es 


preciso aislar. Confirmando el análisis de Suárez, Martín Villa sostiene que 
«España no tiene un problema grave de orden público, tiene un grave 
problema de terrorismo». La percepción de este problema lo considera un 
«fenómeno extraordinario» que supera la noción del orden público debido a 
que posee un conjunto de características «indiscutiblemente excepcionales», y 
en este sentido su erradicación requiere la creación de instrumentos jurídicos 
y policiales específicos. Para el ministro del Interior, el enemigo terrorista es 
doble: uno es «claramente revolucionario» y tiene por objetivo «la subversión 
del orden social y político establecido» —en referencia a los GRAPO--; el otro 
es «independentista» y se propone lograr «la pura y simple secesión» — 
aludiendo en este caso al MPAIAC y a ETA—. Pese a todo, Martín Villa 
considera que la represión policial ha afectado muy duramente a los GRAPO y 
al MPAIAC, con lo que, en último término, solo ETA plantea «hoy», afirma, 
«el verdadero problema»[76]. De la extrema derecha ya ni siquiera se habla. 

A finales de 1978, la percepción del riesgo terrorista experimenta una fuerte 
transformación, una transformación que concuerda cronológicamente con la 
escalada terrorista sufrida ese mismo año. Por un lado, el conjunto de los 
grupos políticos ha ido cobrando progresivamente conciencia del peligro real 
y duradero que representa el terrorismo, al que en lo sucesivo se considerará 
una amenaza persistente para la consolidación de la democracia. Por otra 
parte, el gobierno ha adaptado la borrosa percepción que tenía del fenómeno a 
la realidad democrática y ha conseguido individualizar la figura del terrorista. 
Por consiguiente, el Parlamento se muestra dispuesto a adoptar las medidas de 
represión específicas que exige esta forma de violencia que, pese a encontrar 
su anclaje en el pasado reciente, se percibe en 1978 como un nuevo obstáculo 
a superar en la senda de la transición. 


La adopción de medidas antiterroristas: de la urgencia de lo provisional a 
la inserción en el orden permanente 


A partir de 1978, la lucha antiterrorista queda convertida en una prioridad de 
la política del mantenimiento del orden, de modo que en el transcurso de las 
primeras legislaturas se empezarán a dar los pasos necesarios para adoptar 
una batería de medidas legislativas específicas. Estas disposiciones todavía 
aparecen marcadas, siquiera parcialmente, con el sello de la urgencia y de las 


legislaciones especiales, aunque también dan fe de la creciente voluntad que 
anima a los dirigentes a integrar la excepcionalidad en la legislación 
ordinaria. 

El gobierno continúa actuando a impulsos de la urgencia coyuntural. Esto le 
llevará a recurrir en tres ocasiones a los decretos leyes —en junio de 1978, en 
enero de 1979 y en noviembre de ese mismo año—. En junio de 1978, mientras 
aguarda la aprobación de la ley antiterrorista que se halla en curso de 
tramitación en el Parlamento, el Ejecutivo justifica la utilización del sistema 
del decreto-ley en la urgente necesidad de dar una respuesta a «la gravedad y 
la importancia de las acciones» terroristas —una doble relevancia que los 
asesinatos perpetrados por ETA acaban de revelar de manera coyuntural, como 
ya hemos señalado más arriba—[77]. El gobierno aprovecha así el consenso 
recién alcanzado en torno a la moción del 28 de junio para promulgar el 
decreto. De hecho, la Cámara de los Diputados no contestará su adopción, y la 
ley antiterrorista de diciembre retomará sus principales medidas[78]. En enero 
de 1979, en cambio, la situación es muy distinta, ya que han sido promulgados 
tanto la Constitución como la ley antiterrorista de diciembre de 1978, y a que 
el gobierno aprovecha el periodo de interinidad del Congreso para dar luz 
verde a su decreto-ley]79]. El terrorismo de ETA y los GRAPO está en plena 
expansión, lo cual provocará una gran tensión en enero; el día 3, ETA vuelve a 
asesinar en Madrid a un alto mando del Ejército —el general Constantino Ortín 
Gil, gobernador militar de la capital—, y el 10 del mismo mes los GRAPO 
matan en el centro de la capital a un magistrado del Tribunal Supremo. En 
total, los dos grupos terroristas asesinarán a 16 personas en enero. El decreto- 
ley queda de este modo justificado en virtud del «momento presente», que 
exige «una adecuada respuesta al fenómeno del terrorismo», dado que es 
preciso evitar «la posible indefensión de la sociedad frente a la 
delincuencia»[80]. En noviembre de 1979, y a pesar de la aprobación del 
Estatuto de Guernica, el terrorismo de ETA incrementará todavía más su 
capacidad letal. Este mes de noviembre es en particular el momento elegido 
por ETApm para secuestrar a Javier Rupérez, diputado de UCD, lo que pudo 
motivar la adopción de nuevas medidas antiterroristas[81]. Más tarde, la ley 
orgánica de defensa de la Constitución, por la que se modifican algunos 
artículos de los códigos penal y militar relativos a los delitos de rebelión y 
terrorismo, vendrá igualmente motivada por la situación coyuntural posterior 
al 23-F[82]. 


Esta sucesión de medidas (siete leyes y decretos-leyes en tres años), 
marcadas por la urgencia, no solo revela la amplitud de la amenaza, sino 
también la falta de preparación del Ejecutivo y la indecisión del Estado. Este 
desvela por tanto su fragilidad y la dificultad que tiene para evaluar con 
precisión la realidad terrorista, a pesar de haber cobrado conciencia del 
peligro que representa. La superposición de instrumentos jurídicos viene a 
confesar indirectamente que los dispositivos ya existentes son ineficaces, 
máxime teniendo en cuenta que lo que les caracteriza es su faceta provisional, 
es decir, su condición de medidas limitadas en el tiempo. El decreto de junio 
de 1978 está destinado a quedar abolido por la ley antiterrorista, mientras que 
el de diciembre de 1978 tiene una duración de un año y será prorrogado por 
otro año más por el decreto de noviembre de 1979. 

Habrá que esperar al año 1980 para que los dirigentes renuncien a las 
medidas provisionales de urgencia. En efecto, la ley orgánica de diciembre de 
1980[83] fijará en el ámbito de la normalidad jurídica las prerrogativas 
excepcionales del Estado en la lucha contra el terrorismo, unas prerrogativas 
consideradas hasta ese momento como excepcionales y provisionales. Dicha 
ley orgánica desarrolla las modalidades de aplicación del artículo 55.2 de la 
Constitución, introducido a instancias del ministro del Interior Rodolfo Martín 
Villa, pese a la oposición de la izquierda[84]. Ese artículo, el primero de este 
género que aparece en las Constituciones europeas, autoriza al Estado a 
suspender ciertas libertades fundamentales con el fin de facilitar las 
investigaciones relacionadas con «la actuación de bandas armadas oO 
elementos terroristas»[85]. La ley, conocida como ley de «suspensión de los 
derechos individuales», es por tanto una restricción impuesta por la norma 
constitucional. De hecho, el PNV afirma haber abrigado siempre la esperanza 
de que dicha restricción acabara cayendo en el olvido, pero lo cierto es que el 
gobierno se encargará de recordar su existencia[86]. Al margen de estas 
consideraciones, esta ley revela la evolución que han experimentado las 
percepciones relacionadas con el riesgo terrorista, dado que ahora deja de 
considerarse que ese peligro pertenezca al orden de lo transitorio; ya no se 
juzga que constituya un apéndice temporal vinculado con la incierta coyuntura 
histórica sino que, al contrario, ha sido integrado como una amenaza duradera. 
En efecto, en 1980, el número de víctimas de la violencia política alcanza su 
punto culminante. Ese año, ETA perpetra un centenar de asesinatos, a pesar de 
que el Estatuto de Guernica haya sido puesto en marcha y de que el País Vasco 


cuente con un Parlamento y un gobierno autónomos. La sensación de crisis 
generalizada que se adueña del clima político y social aumenta el sentimiento 
de inseguridad y la honda preocupación que provocan los atentados. En el 
transcurso de la sesión en la que se somete a examen la ley, el partido en el 
poder insiste en la fuerte presión social que demanda mayor eficacia en la 
lucha antiterrorista, resaltando «clamorosa y unánime la exigencia social de 
poner fin definitivamente a esta situación insostenible». De este modo, el 
gobierno lanza un llamamiento a las fuerzas de la oposición, conminándolas a 
aceptar un proyecto que altera de forma duradera los principios del Estado de 
derecho. Sin embargo, la oposición se resiste a aceptar la normalización de un 
riesgo que todavía juzga transitorio. El PCE y el PSOE se resignan a apoyar al 
Ejecutivo por sentido del deber, pero lamentan que la ley carezca de límites 
temporales, pues a su juicio la norma sigue siendo de naturaleza excepcional. 
Y aun en 1981, el PCE se debatirá en un inútil esfuerzo por introducir una 
disposición adicional relativa a su carácter provisional[87|1. 

Por otra parte, la voluntad de normalizar la legislación antiterrorista se 
traducirá en la desaparición del delito de terrorismo, que queda integrado en 
el Código Penal. Los delitos de terrorismo son sustituidos de este modo por 
varios tipos de acciones delictivas definidas en función de los medios 
empleados y sus resultados —asesinato, heridas graves, detención ilegal, 
depósito de armas, etcétera—, a condición de que hayan sido cometidos por 
«grupos organizados y armados»[88], lo que determina que el carácter grupal 
y militarizado del actor se sitúe en el núcleo mismo de la definición jurídica 
del terrorismo. Este queda por tanto despojado de su carácter político y pasa a 
engrosar la lista de los delitos ordinarios. España se alinea de este modo con 
los principios del Convenio Europeo para la represión del terrorismo, que 
niega la calificación de «delito político» a toda una serie de acciones 
consideradas como acciones violentas de carácter grave, dirigidas contra la 
vida y la libertad[89]. España firma en 1978 el Convenio, y en febrero de 
1980 el Congreso de los Diputados ratifica la adhesión. Los argumentos 
favorables a la despolitización del delito de terrorismo son por tanto muy 
sólidos, y los comparte además la immensa mayoría de miembros de la 
Cámara[90]. «El delito político existía cuando los países eran autoritarios, 
pero cuando los países son democráticos, entonces no hay razón ninguna para 
dar la consideración de político a alguien que [...] lo que hace es eliminar 
violentamente a sus contrarios», afirma un diputado de UCD. «Un terrorismo 


practicado contra dictaduras [...] tenía su posible justificación si servía para 
restablecer las libertades democráticas, no para anularlas, no para 
destruirlas», insiste de facto el comunista Jordi Solé Tura[91]. Al negar 
normativamente el carácter político de la acción terrorista, las élites 
consolidan su percepción de la naturaleza democrática del Estado español y 
deslegitiman el recurso a la violencia al relegarlo a la esfera de los delitos 
propios del derecho común. 

No obstante, el carácter específico de la delincuencia terrorista no dejará de 
afirmarse, tanto en los discursos políticos como en la adopción de las medidas 
concretas. Por lo demás, la oposición socialista, comunista, y sobre todo 
nacionalista vasca, no renunciará a solicitar la adopción de medidas políticas, 
presentándolas incluso como las únicas potencialmente capaces de resolver en 
profundidad el problema vasco. Por consiguiente, este planteamiento de la 
oposición viene a constituir un testimonio de la insuficiencia y de la 
ineficacia, tanto de las medidas legislativas adoptadas como de la acción 
policial, reconociendo al mismo tiempo el carácter eminentemente político de 
la acción terrorista, pese a que en términos jurídicos se le niegue. 


Por último, y de forma paralela a la elaboración de estas medidas, la 
atención de las Fuerzas del Orden Público se desvía de la subversión política 
para concentrarse en el enemigo que recurre a la violencia para afirmar sus 
ideas. Hasta el año 1977 incluido, las informaciones sobre las detenciones de 
tipo político que ofrece el Ministerio de la Gobernación se referían al 
conjunto de los delitos contemplados en la ley sobre el orden público, 
mezclando de este modo la subversión político-social y la acción terrorista. 
Solo a partir de 1978 empezará a observarse que los documentos oficiales 
comienzan a contabilizar —en el plano nacional— el número de detenciones de 
terroristas, desentendiéndose en lo sucesivo de la cuestión de la subversión 
política. A partir del decreto-ley de junio de 1978, este recuento se hará 
sistemático —de hecho, las cifras que hemos podido recabar provienen de los 
informes que redacta la Dirección General de Seguridad con el fin de valorar 
el resultado de todas estas medidas. 

Dichos informes muestran que en 1979 se entra en una nueva fase, y que 
poco después el número de detenciones se estabiliza en torno a las mil anuales 
(gráfico 22). Existe por tanto un cierto desfase entre el crecimiento de la 
violencia terrorista que se observa a partir del año 1978 y el ajuste de la 


respuesta policial que se percibe a los pocos meses, tras la aplicación de la 
legislación antiterrorista. Entre los terroristas detenidos, los de ETA 
constituyen la parte más importante, y su número crece constantemente —lo que 
se corresponde con el hecho de que la banda monopolice cada vez más la 
práctica de la violencia de protesta—. Otros datos[92] coincidentes permiten 
detectar, tras la relativa pausa del año 1977, un primer aumento de las 
detenciones de presuntos miembros de ETA en 1978, aunque entre 1980 y 
1981 se producirá un salto espectacular, ya que este periodo no solo es 
justamente el de los años más duros del terrorismo vasco, sino también el 
momento en el que empieza a arralgar una auténtica estrategia antiterrorista, 
dirigida por el ministro del Interior Juan José Rosón. 


Gráfico 22. Detenciones por delitos contra el orden público y por terrorismo 
5.000 
4.500 


4.000 | |( Delitos generales contra el orden público 
E Terrorismo 
3.500 | 


3.000 
2.500 
2.000 
1.500 
1.000 
500 

0 


1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 


Fuentes: Elaboración personal basada en documentos redactados por la Dirección General de Seguridad: 
«Datos estadisticos generales», 1975-1976, AGMI, SGT, 11048; AGA, BL, 11/1/1977-31/7/1977; «Datos 
estadísticos sobre terrorismo y delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981 y 1982», DGS, Madrid, 4 
de agosto de 1982, AGMI, Subsecretaría, 7234; Unidad de Policía Judicial para delitos de terrorismo, 
«Aplicación del decreto-ley 30-6-78 y ley 4-12-78 sobre “bandas armadas”», Madrid, 1/6/1979, AGMI, 
Subsecretaría, 7239. 


La legislación antiterrorista en busca del equilibrio democrático 


Al mismo tiempo que se produce esta oscilación entre la provisionalidad 
surgida de la urgencia y la permanencia de una previsión de más largo plazo, 
entre lo extraordinario y lo ordinario, las sucesivas legislaciones 
antiterroristas irán buscando otro equilibrio: el que media entre la adecuación 
al Estado de derecho y la firmeza de la respuesta precisa para su 
supervivencia. Dichas oscilaciones son consecuencia de un compromiso entre 
las fuerzas políticas que las aprueban de forma casi unánime —siendo los más 
reticentes los nacionalistas vascos del PNV—, Esta búsqueda del consenso gira 
alrededor de la tensión entre el orden y la libertad, dos elementos que se 
perciben igualmente indispensables para la supervivencia de la reforma, pero 
cuyo equilibrio tiende a bascular —por lo que hace al partido en el poder— 
hacia la defensa de la autoridad, mientras que la oposición de izquierdas lucha 
para preservar las parcelas de libertad tanto tiempo anheladas. Los 
dispositivos que se adoptan en nombre de «la defensa del Estado, la defensa 
de la democracia, la defensa de la libertad de los ciudadanos, la defensa del 
ordenamiento jurídico, la defensa del derecho a la vida, la defensa, en fin, de 
la convivencia y la paz ciudadana» —por emplear aquí las palabras del 
ministro del Interior[93|— consisten en restringir el ámbito de las libertades 
que la Constitución de 1978 acaba de consagrar. En términos generales, los 
derechos afectados son el derecho a la intimidad de la vida privada, la 
libertad de expresión y la seguridad jurídica. En efecto, las medidas que se 
adoptan entre 1978 y 1981 autorizan o facilitan las escuchas telefónicas o el 
control de la correspondencia postal y telegráfica, los registros domiciliarios, 
la prolongación de la detención preventiva más allá del plazo máximo 
ordinario de 72 horas y la incomunicación de los detenidos. Por otra parte, 
dichas medidas establecen además una sanción penal para el delito de 
apología del terrorismo. Para comprender un regreso tan rápido a los métodos 
represivos es preciso tener en cuenta que se debe, por un lado, a la herencia 
del autoritarismo franquista y, por otro, a la adaptación de la respuesta del 
Estado, obligado a defender la democracia. 

En un primer momento, el gobierno se mostrará en repetidas ocasiones 
reacio a deshacerse de los sistemas puestos en marcha por el régimen anterior. 
Ejemplo de ello es el hecho de que, en los inicios mismos de la legislatura 
constituyente, el PSOE exigiera la derogación inmediata y total del decreto 
antiterrorista de agosto de 1975. El gobierno se negó a acceder a esa demanda 
con el pretexto de que la Cámara de los Diputados estaba examinando por esa 


misma época un proyecto de ley sobre el orden público que preveía justamente 
esa derogación. Sin embargo, al final, ese proyecto no dará lugar a la 
promulgación de ninguna ley, de modo que el Partido Socialista se verá 
obligado a reiterar su exigencia en enero de 1978 —argumentando que el 
decreto constituye «un auténtico anacronismo que [...] no se corresponde, con 
el momento actual, ni por su origen, ni por su espíritu, ni por su contenido 
normativo»—. El mencionado marco normativo continúa concediendo un 
amplio margen de maniobra a las acciones represivas, lo que no dejará de 
recordar uno de los diputados socialistas: 


Puede producirse un mandamiento de registro en su casa porque un Comisario 
presume que allí hay personas que pueden resultar implicadas en un delito de 
terrorismo. Puede ocurrir que cualquier ciudadano sea detenido durante cinco días, 
porque así lo exige la investigación; puede ocurrir que a cualquier ciudadano se le 
imponga la pena de prisión mayor porque un buen día, y por simple curiosidad, se 
compre un manual sobre el manejo de escopetas, etc.; puede ocurrir que a cualquier 
ciudadano se le pueda aplicar la prisión mayor porque ha construido un local que el 
Comisario presume que se puede dedicar para el secuestro de persona[94]. 


Se pone aquí de manifiesto uno de los principales problemas de la 
transición: existe todavía un conjunto de leyes represivas que todo el mundo 
considera obsoletas y que sin embargo perduran debido a que el gobierno 
pretexta que no puede dejar al Estado indefenso frente a las agresiones 
terroristas. El decreto-ley de noviembre de 1979 queda asimismo justificado 
por el hecho de que «no se puede dejar indefensa a la sociedad», ya que, en 
caso contrario, «se crea un vacío legal en materias que son absolutamente 
necesarias en la tramitación de la lucha contra el terrorismo»[ 95]. 

Por lo demás, el recurso a los decretos leyes es una forma de eludir el 
control parlamentario, lo que contradice las pretensiones democráticas de las 
que se hace gala. Pese a que en junio de 1978 la oposición optara por 
permanecer en silencio, lo cierto es que ahora, en enero y noviembre de 1979, 
decidirá en cambio alzar la voz, ya que los decretos de estas dos últimas 
fechas introducen una gran inseguridad jurídica al sancionar con severidad la 
apología pública del terrorismo, con lo que se atenta de hecho contra la 
libertad de expresión. El primer decreto se percibe como una medida 
autoritaria y electoralista destinada a que el gobierno consiga ganar adeptos en 
los caladeros de votos situados a su derecha con vistas a las inminentes 


elecciones generales. Además, ese primer decreto es considerado 
anticonstitucional —al igual que el de noviembre—. En efecto, los dos decretos 
afectan a los derechos y a las libertades fundamentales, garantizados por la 
Constitución, cuando lo cierto es que —según el artículo 86.1 de la misma— no 
hay urgencia capaz de justificar que el Ejecutivo recurra al decreto-ley para 
adoptar medidas que atenten contra esos derechos. Para los nacionalistas 
vascos, el decreto no es más que una forma de resucitar el estado de excepción 
franquista, y, de hecho, incluso en los discursos de la oposición de izquierdas 
continúan planeando los espectros del Tribunal de Orden Público y de la 
dictadura[96]. El socialista Gregorio Peces-Barba irá todavía más lejos al 
afirmar que el decreto le recuerda al nazismo, puesto que el método 
consistente en «la inconstitucionalidad formal fue el camino en el cual y a 
través del cual Hitler acabó con la República de Weimar»[97]. La sombra del 
autoritarismo deslegitima a tal punto los decretos que los socialistas, los 
comunistas y los nacionalistas vascos reclamarán la supresión del 
primero[98], uniéndose al mismo tiempo para rechazar con una sola voz el 
segundo, cuya urgencia ya no se comprende. De hecho, este último decreto no 
conseguirá aprobarse más que por un voto, ya que el consenso antiterrorista de 
1978 se ha estrellado contra el persistente escollo de las prácticas autoritarias 
del gobierno, pomiendo de manifiesto su fragilidad y el carácter 
extremadamente sensible de la cuestión terrorista, cuya resolución requiere de 
una postura unánime. 

Sin embargo, la restricción de los derechos fundamentales es a su vez una 
consecuencia del nuevo desafío que plantean los terroristas, y en tal sentido la 
restricción cuenta con la aprobación de la gran mayoría de la oposición, en 
nombre de la defensa de la democracia. El PSOE y el PCE proporcionan un 
respaldo sin fisuras a todos los dispositivos legislativos que propone el 
gobierno, mientras que el PNV se muestra más reticente y se abstiene 
obstinadamente en todos los casos —y solo dos diputados nacionalistas 
radicales, uno vasco y otro canario, se opondrán frontalmente a las 
medidas-[99]. Por consiguiente, tanto los socialistas como los comunistas 
contribuyeron a la limitación de las libertades públicas, pese a que los debates 
parlamentarios den fe de su notable renuencia a hacerlo. En 1980, por 
ejemplo, el comunista Jordi Solé Tura afirma, a propósito de la aprobación de 
la ley de suspensión de las libertades, que se hace «dificil y grave votar» en 
favor de un texto que no resulta enteramente satisfactorio, pero que no obstante 


es preciso respaldar por sentido de la responsabilidad en la necesaria lucha en 
defensa de la democracia. Para los socialistas se trata también de un momento 
difícil, de un trance que dista mucho de constituir «un momento de júbilo o de 
satisfacción», dado que consiste en aprobar una ley reducida a sus «mínimos 
aceptables»[ 100]. 

Los puntos más controvertidos pasan en primer lugar por la prórroga de la 
detención preventiva más allá de las 72 horas normalmente previstas, con la 
posibilidad de incomunicar además a la persona arrestada. La presunta 
eficacia de estas disposiciones se comprende mal, sobre todo teniendo en 
cuenta la presunción de inocencia y el derecho del detenido a contar 
inmediatamente con la asistencia de un abogado —como garantiza el artículo 
17.3 de la Constitución—. Es más, hay quien las percibe incluso como una vía 
sesgada con la que facilitar, e incluso estimular, la tortura de los 
detenidos[101]. El segundo elemento polémico, la posibilidad de registrar el 
domicilio de una persona y de interceptar sus comunicaciones privadas en 
caso de que exista una simple sospecha policial y sin autorización judicial 
previa, se considera una injerencia insoportable del Estado en la vida privada, 
una intromisión cuya aplicación se halla además expuesta a los excesos y a las 
arbitrariedades. Por último, la oposición criticará con vehemencia el hecho de 
que el control judicial de estos procedimientos no quede en manos del juez 
ordinario local, sino del juez de instrucción de la Audiencia Nacional, cuya 
sede se encuentra en Madrid. Al margen de la desconfianza que despierta un 
juzgado sobre el que planea la sombra del Tribunal de Orden Público, los 
detractores de la medida la tachan de constituir una violación del derecho, 
reconocido en la Constitución, a la jurisdicción ordinaria local (artículo 24). 
«Nosotros los vascos [...] rervindicamos que nuestros justiciables sean 
juzgados en el País Vasco, desde el principio hasta el fin», declarará en 1980 
Juan María Bandrés, abogado y diputado del partido nacionalista vasco 
radical Euskadiko Ezkerra[102], desvelando con ello el envite político que 
supone la adopción de una medida como esa. En conjunto, todos estos 
dispositivos vienen a reeditar las medidas adoptadas durante los estados de 
excepción franquistas, y, al igual que ellas, ponen nuevamente en manos de las 
autoridades administrativas y policiales un inmenso poder discrecional. Esta 
es la razón de que la oposición luche de manera incesante para lograr que se 
respete el Estado de derecho y se eviten precisamente las arbitrariedades y los 
abusos policiales en la aplicación de la ley, estableciendo para ello un 


máximo de garantías. Y en esas garantías reside justamente la diferencia con el 
régimen dictatorial. 

«Contra el terrorismo, democracia, democracia y democracia», afirma un 
diputado del PSOE en el momento de firmar el Convenio Europeo contra el 
terrorismo[103]. La oposición propone por tanto la introducción de un gran 
número de enmiendas en el proyecto con el fin de corregir los excesos que 
tienden a favorecer el orden y a menoscabar la libertad. De este modo 
conseguirá imponer dos formas de control destinadas a evitar los abusos de 
autoridad: un control judicial estricto sobre los diversos procedimientos 
empleados por los agentes encargados del mantenimiento del orden, a fin de 
evitar una excesiva arbitrariedad en la aplicación de la ley, y un control del 
poder legislativo sobre el Ejecutivo —único en Europa—, por el cual el 
gobierno queda obligado a informar periódicamente al Parlamento tanto de las 
modalidades de aplicación de la norma como de sus resultados[104]. En los 
primeros tiempos de la transición existirá una tercera garantía —que más tarde 
desaparecerá al promulgarse la ley orgánica de 1980—: me refiero al control 
del periodo de vigencia de la norma, del que ya hemos hablado, control con el 
que se pretende garantizar que las medidas adoptadas tengan efectivamente un 
carácter excepcional. Serán estas garantías las que decidan a los partidos de 
izquierdas a aceptar las restricciones de las libertades constitucionales que se 
introducen con las sucesivas disposiciones, como recuerda el comunista Josep 
Solé Barberá, que en 1978 calificará este sistema de control como un método 
«perfecto, modélico», «un ejemplo de democracia [...], de que podrá presumir 
esta Cámara» y que justifica por sí solo el hecho de que «cualquier 
comparación con las formas de excepcionalidad de tipo franquista no tendrían 
absolutamente ningún sentido. Esto no es una ley franquista, es una ley que 
combate el terrorismo como a un enemigo concreto de todas las formas de 
democracia y de libertad, y por eso la hemos aceptado»[ 105]. 


El periodo que abarca los años 1978 a 1980 constituye de este modo una 
segunda etapa en la política del mantenimiento del orden, que fue 
desembarazándose progresivamente de sus rasgos autoritarios para adoptar los 
perfiles propios de una política de seguridad ciudadana adaptada al contexto 
democrático. La cuestión terrorista pasará a resultar central y a ocupar en lo 
sucesivo el primer plano de las preocupaciones relacionadas con el orden 
público. El terrorismo acaparará por tanto los debates parlamentarios y 


suscitará la adopción de toda una batería de medidas sucesivas en las que 
vendrán a reflejarse los titubeos que embargan todavía a las autoridades y a la 
oposición en lo relativo a la respuesta más adecuada que es preciso dar a un 
desafío que se hace día tras día más amenazante. La cuestión terrorista será 
también el punto de focalización de la tensión dialéctica entre la emancipación 
liberal y la necesidad de seguridad —una tensión que en esta época busca 
todavía un equilibrio democrático—. Por un lado, el partido en el poder asimila 
y hace suyas las serias preocupaciones de la oposición en materia de 
protección de los derechos humanos y de las libertades públicas, y, por otro, 
la oposición se alinea con el gobierno y lo apoya en la tarea de combatir con 
eficacia una violencia percibida como enemiga. Es por tanto una etapa 
marcada por la afirmación de una cultura democrática compartida por una 
amplia mayoría, y que resiste a pesar de su confrontación original con la 
necesaria eficacia del Estado en su lucha contra la amenaza terrorista, de la 
que depende su propia supervivencia. Sin embargo, paulatinamente, y frente a 
la radicalización del terrorismo de ETA, la joven democracia tenderá a sufrir 
la alteración creciente de una cultura liberal que apenas ha logrado 
consolidarse aún. 


III. LA RADICALIZACIÓN DE LA LUCHA POSTERIOR AL 23-F 


El fallido golpe de Estado del 23-F marcará la superación de una etapa en el 
combate contra el terrorismo. Este se percibe, en efecto, como una de las 
causas principales de la exacerbación de la tensión latente en el seno de las 
Fuerzas Armadas. Debemos recordar que a finales de 1978, los GRAPO y 
ETA se habían embarcado en una campaña consistente en asesinar a generales 
del Ejército, sabedores de que con cada entierro, con cada oleada de dolor y 
de instrumentalización a manos de los sectores ultras, se contribuía a reforzar 
las posiciones de los partidarios del golpe. Tras el fracaso de la intentona, un 
clima de unidad nacional satura la opinión pública, decidida a salvar a la 
democracia, manifestándose en masa el día 27 de febrero, en defensa de «la 
libertad, la democracia y la Constitución». Ya hemos visto hasta qué punto el 
golpe había contribuido a consolidar la legitimidad del joven régimen 
democrático, y, a la inversa, a deslegitimar la acción terrorista. 


La «guerra» contra ETA 


Como es lógico, el consenso existente en torno a la lucha antiterrorista 
también saldrá reforzado de la experiencia golpista, como viene a mostrar el 
debate previo a la aprobación de la última medida de este tipo adoptada 
durante la transición, en abril de 1981. El entusiasmo que anima a las 
autoridades a adoptar la ley «de defensa de la Constitución» supera entonces 
al que existía en 1980 para aprobar la ley sobre la seguridad ciudadana, sobre 
todo porque en este caso la norma no solo aborda los delitos de terrorismo, 
sino también el delito de rebelión. Por primera vez, el PNV suma sus votos en 
la primera lectura de un texto que amplía el ámbito de las conductas 
sancionadas como terroristas o rebeldes y condena severamente la apología 
pública de esos delitos —autorizando por ejemplo el secuestro de los medios 
de comunicación responsables de su difusión—. Pese a que la ley afecte a la 
libertad de expresión, como ya sucediera con la de 1980, la cuestión es que ya 
«no se trata [...] de una restricción de las libertades, sino de una defensa de 
las libertades», y además, «en la ley se respetan escrupulosamente esos 
principios básicos del Estado de derecho y que nos son entrañables», comenta 
un representante socialista[ 106]. El PSOE adopta de este modo, y por primera 
vez sin reserva alguna, esta enésima disposición antiterrorista, y lo mismo 
hará unas cuantas semanas más tarde al aprobar sin reparos la ley promulgada 
para regular los estados de alarma, de excepción y de sitio[107] —a pesar de 
que la norma focalice las mismas tensiones que las medidas antiterroristas, 
dado que concede facultades excepcionales al Estado en caso de que las 
circunstancias sean igualmente extraordinarias—[108]. En este sentido —y 
dejando momentáneamente a un lado la coyuntura de unidad nacional surgida 
con posterioridad al 23-F-, cabe preguntarse si el PSOE no estaría 
preparándose para asumir en breve la gobernación del país. Es probable que 
así fuera, sobre todo si tenemos en cuenta el resultado de los sondeos, que ya 
predecían una cómoda mayoría socialista en las inminentes elecciones 
generales. La defensa del Estado, cuya naturaleza democrática ya nadie 
cuestiona, ha dejado de ser la única prioridad del gobierno, del partido en el 
poder y de la derecha que encarna Fraga. Es también una preocupación 
importante para la formación política más destacada de la oposición, que se 
prepara para el momento en que le corresponda colocarse al frente del país. 

Esta progresiva evolución de las representaciones vigentes en el ámbito de 


la oposición de izquierdas coincide asimismo con una radicalización de las 
percepciones relacionadas con el peligro terrorista. El terrorismo etarra está 
llamado a acaparar en adelante las tareas de la lucha antiterrorista, así que la 
presión que insta a las autoridades a adoptar medidas policiales eficaces no 
deja de crecer. El hecho de que empiecen a emplearse términos bélicos para 
categorizar el combate contra el terrorismo vasco ilustra adecuadamente la 
radicalización del tono empleado a partir de 1981. 

La dictadura militar franquista acostumbraba a recurrir profusamente al 
lenguaje belicista. Y de hecho Fraga, que acapara la atención del electorado 
nostálgico del franquismo, no ha dejado de utilizarlo en ningún momento. Ya 
en 1976 afirmaba, siendo ministro de la Gobernación, que las Fuerzas del 
Orden Público eran «la primera trinchera de la línea defensiva» de 
España[ 109], advirtiendo además a los terroristas que «si quieren guerra la 
tendrán»[110]. En 1978, ahora en su condición de diputado de la oposición, 
Fraga volverá a evocar la necesidad de una «declaración de guerra sin 
ambigúedades contra el terrorismo», al considerar que solo por ese medio 
podría responderse a la «guerra revolucionaria» que están llevando a cabo los 
etarras dado que, a su juicio, era «una guerra civil larvada» en la que el 
Estado debía alzarse con la victoria. No obstante, con estas palabras, Fraga no 
conseguirá sino suscitar la indignada reprobación del conjunto de los 
parlamentarios, que, pese a emplear sin complejos la expresión «enemigo» de 
la democracia, rechazaban de plano toda referencia a una guerra. Por ejemplo, 
José Ángel Cuerda Montoya, diputado del PNV, elevará su voz para oponerse 
a la «declaración de guerra al terrorismo» que acababa de lanzar Fraga, 
puesto que la sola posibilidad de «combatir la violencia con la violencia» 
resultaba impensable, ya que eso daría lugar a «la creación, el mantenimiento 
o el auge de esa espiral de violencia que todos deseamos cortar de una vez y 
para siempre»[111]. Más tarde, en diciembre de 1980, el nuevo ministro del 
Interior, Juan José Rosón, adoptará a su vez la retórica militar para defender la 
promulgación de la ley de seguridad ciudadana, aunque en este caso optará al 
menos por encubrir la crudeza de los términos con una metáfora: la lucha 
antiterrorista no es «un juego de niños», afirmaba, sino «un juego yo diría de 
guerra, y para la guerra los juguetes son las armas»[ 112]. En abril de 1982, el 
propio Rosón empezará a utilizar también, sin complejos, las referencias 
bélicas: «el terrorismo, y el de ETA muy especialmente, plantea una guerra 
singular, una guerra que un grupo de fanáticos declara a la nación». Se trata, 


prosigue, de «una batalla que se inició hace ya muchos años» y que implica el 
uso de técnicas de guerra. De hecho, Fraga no dejará de resaltar con ironía que 
el gobierno incluya en su retórica la terminología militar[ 113]. 

Este ejemplo ilustra el nuevo y legítimo espacio que las referencias militares 
—anteriormente reservadas a los herederos más recalcitrantes del franquismo— 
han conquistado en el discurso público sobre el terrorismo[114]. Pero la 
cuestión es que no se trata ya de una simple retórica, dado que en marzo de 
1981 el gobierno da una vuelta de tuerca más a la ofensiva contra ETA al 
decidir echar mano del Ejército. Tras el asesinato por ETA de dos tenientes 
coroneles en Pamplona y Bilbao, que se percibirá como un signo de que en el 
seno de ETAm ha triunfado la línea dura y de que se inicia una nueva escalada 
terrorista, el gobierno anuncia la integración de ciertos servicios del Ejército 
en la lucha contra el terrorismo y la creación de una jefatura específica, el 
MULA (Mando único para la lucha antiterrorista), bajo la dirección de Manuel 
Ballesteros, el director de los servicios secretos de la policía. A finales de 
marzo se envían a las costas de Cantabria varias unidades de la Armada, y a lo 
largo de la frontera entre el País Vasco y Francia se apuestan algunas unidades 
del Ejército de Tierra. No obstante, los militares no se implicarán de manera 
directa en la lucha contra el terrorismo, ya que su única función consistirá en 
vigilar más estrechamente aún las zonas fronterizas y el tráfico de personas y 
mercancías, a priori por espacio de diez meses. De hecho, esta decisión no 
será sino un eslabón más en la cadena de los dispositivos que habrá de poner 
marcha, desde finales de 1980, el nuevo ministro del Interior, Juan José 
Rosón: Óscar Jaime Jiménez habla de la práctica de una verdadera estrategia, 
a la vez policial y política, que por otra parte no tardará en dar muestras de su 
eficacia[ 115]. 

En un contexto de esta índole, el envío masivo de tropas al País Vasco será 
objeto de comentarios positivos por parte de la clase política, ya que solo el 
PCE y EE harán público su escepticismo, mientras que el PSOE se limitará a 
exigir sin más que el gobierno informe detalladamente al Congreso de las 
resoluciones que vaya adoptando. El lehendakari[116|, que en ese momento 
es el peneuvista Carlos Garaikoetxea, prestará apoyo a esta política, puesto 
que considera que forma parte de la normalidad democrática y no constituye 
una situación de excepción. Es preciso señalar que incluso el mismo rey insta 
en esos días a los militares —en una reunión sin precedentes con los más altos 
oficiales del Ejército- a «actuar con decisión, pasando de una actitud 


defensiva y paciente a una ofensiva enérgica» contra el terrorismo. Alberto 
Oliart, el ministro de Defensa, asegurará a su vez a las tropas destacadas en el 
norte que «existe una voluntad absoluta e inequívoca de librar la batalla 
decisiva contra el terrorismo». No es de extrañar por tanto que los medios de 
apropien a su vez del lenguaje belicista y hablen profusamente de «la guerra 
del Norte»[117]. 


Arbitrariedades y abusos en la aplicación de las medidas antiterroristas 


Al cruzarse de este modo un umbral en la lucha contra el terrorismo vasco, 
en el Parlamento la oposición se esforzará en guardarse las espaldas vigilando 
que las legislaciones represivas se apliquen correctamente, que las medidas 
restrictivas de la libertad limiten de facto la capacidad de acción de los 
presuntos terroristas y no las del ciudadano corriente, y que las garantías que 
ella misma, como tal oposición, ha velado por conseguir se revelen eficaces. 
Las medidas adoptadas —que ya habían sido motivo de controversia en el 
momento de su aprobación legislativa— concentrarán por tanto la atención de 
los diputados comunistas y nacionalistas vascos, suscitando al mismo tiempo 
el interés de las asociaciones de defensa de los derechos humanos[118], que 
regularmente habrán de denunciar la aparición de excesos y abusos[119]. 

La norma, que restringe en sí misma las libertades públicas, únicamente 
puede aceptarse si se aplica de facto a los terroristas para los que ha sido 
elaborada, dado que en caso contrario no sería sino un instrumento más puesto 
al servicio de una represión arbitraria e indiscriminada que recordaría 
demasiado a las prácticas del régimen anterior. Si en la aplicación de la ley 
«no se tuviera en cuenta el respeto profundo a los derechos de cada ciudadano, 
y se aplicara con otro criterio distinto al criterio con que se pensó y se aprobó, 
los efectos podrían ser contraproducentes, irían en descrédito de la 
democracia», declarará en 1981 Simón Sánchez Montero, del PCE[120]. Esta 
es la razón de que las periódicas sesiones informativas que lleva a cabo el 
ministro del Interior respecto a la aplicación de dichas medidas terminen por 
transformarse en una simbólica guerra de cifras. Será Rosón quien inaugure la 
práctica de esas sesiones, aunque no lo hará hasta abril de 1981 ante la 
Comisión de Interior del Congreso de los Diputados, es decir, después del 23- 
F y empujado por la insistente presión del PCE, que ya había interpelado en 


dos ocasiones al gobierno, en 1979 y 1980, instándole a cumplir con su deber 
de informar a la Cámara[121]. Rosón proporcionará de este modo las cifras 
oficiales de la aplicación de la legislación antiterrorista (cuadro 15) 
correspondientes al periodo que va de diciembre de 1979 a junio de 1982. 


Cuadro 15. Resultados de la aplicación de las legislaciones antiterroristas (1 
de diciembre de 1979 — 15 de junio de 1982) 


Cifra total | Prórroga 

de de la 
eS detención 
preventiva 


Puesta a Liberación 
disposición por la 
judicial policía 


3112 1.633 2.861 907 


Porcentaje 
del total 100% 24 43 
(D) 


Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de las informaciones proporcionadas por Juan José 
Rosón en el transcurso de las siguientes sesiones parlamentarias: 1/4/1981, 29/10/1981 y 25/2/1982 ante la 
Comisión de Interior del Congreso de los Diputados; y 21/5/1981 y 15/6/1982 ante la Comisión de Interior 
y de Justicia del Senado. 


Por término medio, se procede a la detención de unas 124 personas al mes 
(unas 1.484 al año) en aplicación de la ley, lo que implica de forma casi 
sistemática la incomunicación de los detenidos durante todo el periodo de 
detención preventiva y la imposibilidad de que los arrestados contacten con un 
abogado. De entre todos estos detenidos, cerca de la mitad (el 44%) verá 
prolongado el arresto preventivo más allá de las 72 horas que contempla 
habitualmente la ley, lo cual representa un porcentaje muy importante. Los 
jueces acostumbran a conferir validez, de forma casi automática, a esta 
prórroga de la detención, siempre sobre la base de informaciones policiales 
dispares, y siendo bastante frecuente que el magistrado no intervenga más que 
para verificar que las condiciones del arresto se ajustan a la legalidad. Del 
mismo modo, las informaciones que se ofrecen en relación con los registros 
domiciliarios y la vigilancia de las comunicaciones privadas indican que la 


validación de las solicitudes que la policía eleva al juez es poco menos que 
sistemática. En la práctica, el control judicial parece ser escasamente eficaz. 
Además, la obligatoriedad de la asistencia de un abogado desde los primeros 
instantes de la detención se revela ilusoria, dado que los policías que se 
encargan de los interrogatorios desaconsejan vivamente a los detenidos que 
recurran al letrado[ 122]. Por consiguiente, las garantías judiciales por las que 
tanto ha luchado la oposición distan mucho de lograr los efectos previstos — 
siendo el principal perjuicio que no se consiguen impedir los actos de 
brutalidad policial ni frenar siquiera la práctica de la tortura de los detenidos. 

El número de casos de culpabilidad efectiva de las personas detenidas 
permite valorar también el modo en que las fuerzas de la policía están 
utilizando la legislación. Los registros domiciliarios nos ofrecen un primer 
indicador, dado que el ministro del Interior señala las que posibilitaron la 
recogida de pruebas acusatorias: en el periodo que va del 1 de diciembre de 
1980 al 15 de junio de 1982, más de la mitad de los registros (56%) se 
revelaron inútiles. Respecto a las detenciones, el primer indicio reside en la 
proporción de detenidos liberados por la propia policía, «en virtud de la 
comprobación por los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado de la 
inocencia de las acusaciones o por la falta de pruebas para presentar 
acusaciones ante la autoridad judicial», por retomar aquí las palabras del 
mismo Rosón. De este modo, entre los años 1980 y 1982, la cuarta parte de las 
personas detenidas serán puestas en libertad sin cargo alguno —según las 
estadísticas oficiales—, mientras que las tres cuartas partes restantes serán 
puestas a disposición de la justicia. De este último grupo, y de acuerdo con lo 
que afirma el ministro, solo el 40% será objeto de un proceso judicial[ 123]. 
Esto significa que, en total, el 69% de las personas detenidas a las que se les 
aplican las medidas de restricción de las libertades previstas por la ley 
antiterrorista son puestas en libertad por la policía o por la justicia, sin cargos 
en su contra y antes incluso de que se abra una instrucción judicial. La cifra no 
anda lejos de las estimaciones del diputado comunista Jordi Solé Tura, que ya 
había previsto que el porcentaje de detenidos liberados sin cargos se situaría 
probablemente en torno al 85%[124]. Más alejados nos encontramos en 
cambio de los datos que ofrece la Asociación Pro Derechos Humanos de 
España, según los cuales menos del 10% de las personas detenidas por la 
policía en cumplimiento de la normativa antiterrorista terminarían siendo 
objeto de un proceso judicial[ 125]. 


Sin querer entrar siquiera en la polémica de las realidades que puedan 
reflejar estas cifras oficiales, es evidente que la legislación antiterrorista se 
aplica de un modo rayano en el exceso y que la policía actúa, en la inmensa 
mayoría de los casos, sin disponer de pruebas suficientes de la culpabilidad 
del individuo detenido. Además, no todos los individuos arrestados, ni mucho 
menos, son identificados como militantes de ETA, los GRAPO, la extrema 
derecha, el FRAP o cualquier otro grupo terrorista conocido. Y es que existe 
efectivamente un elevado porcentaje de personas a las que se considera 
pertenecientes a «otros grupos de extrema derecha o extrema izquierda». En el 
periodo que va del primero de diciembre de 1980 al 15 de junio de 1982, ese 
porcentaje se elevará hasta alcanzar el 33% del total[126]. No resulta 
descabellado pensar que esa tercera parte no pertenezca de facto a ningún 
grupo terrorista identificado, ya que podría tratarse de un simple transeúnte 
detenido en un control policial tras un atentado, del pariente o el allegado de 
un militante de ETA, o de un delincuente sorprendido en flagrante delito 
mientras roba un vehículo. Pongamos un ejemplo: Bandrés elevará al 
Congreso el caso de un individuo herido por bala y detenido en virtud de la 
ley antiterrorista tras haber salido una tarde, junto con otros vecinos de Éibar 
(Guipúzcoa), a la plaza del pueblo para ver de dónde procedían los tiros que 
acababan de escucharse desde su domicilio[127]. De hecho, el País Vasco se 
verá particularmente afectado por esta aplicación abusiva de la ley. Pese a que 
solo el 43% de las personas detenidas perteneciera a ETA, es muy probable 
que la mayor parte de los demás arrestados, designados como «otros», 
procediera del entorno nacionalista vasco. 

En efecto, para Óscar Jaime Jiménez, especialista de la lucha antiterrorista, 
no hay duda alguna de que la práctica de las detenciones masivas e 
indiscriminadas llevadas a cabo en este periodo fue en realidad una táctica 
deliberada de las fuerzas policiales en el combate contra ETA, al menos hasta 
el año 1987. Lo que se trataba de conseguir de este modo era una serie de 
informaciones sobre el grupo terrorista, sobre todo mediante la prolongación 
de la detención preventiva durante varios días, y todo ello en un contexto 
difícil en el que la población, particularmente hostil a las fuerzas policiales, 
consideradas como fuerzas nacionales de ocupación, se negaba a colaborar. 
Por consiguiente, la ley antiterrorista se desvía de su objetivo preventivo 
inicial para convertirse en un instrumento de información. Un inspector del 
Cuerpo Nacional de Policía que ejercía sus funciones en la Comisaría General 


de Información del País Vasco refiere lo siguiente: 


Hasta 1982, se detenía a cualquiera sin excesivas limitaciones. No existían 
demasiadas cortapisas legales, y la propia judicatura tampoco tenía demasiada voluntad 
por ejercer un control férreo [...]. Realmente, en ocasiones se detenía a la gente en 
masa gracias a la legislación existente, porque con independencia de los resultados 
prácticos, era muy importante ofrecer una imagen de determinación frente a la sociedad 
y ante los propios amigos de ETA, sobre todo tras los atentados[128]. 


Los atentados de mayor impacto son efectivamente los que provocan las 
mayores oleadas de detenciones en masa y las que afectan de forma más 
notable a los círculos nacionalistas vascos en general, y no solo a los 
vinculados directamente con la banda terrorista. La Asociación Pro Derechos 
Humanos de España informa por ejemplo de que tras el asesinato del capitán 
Alberto Martín Barrios, secuestrado por ETA en octubre de 1983, las fuerzas 
policiales arrestaron a 110 personas en aplicación de la ley antiterrorista, y 
que de ellas únicamente dos fueron posteriormente encarceladas por las 
autoridades judiciales[129]. Las redadas masivas posteriores a los atentados 
son por tanto una práctica que se prolonga más allá del periodo de la 
transición. 


La lucha antiterrorista, entre la continuidad represiva y la adaptación 
democrática 


Pese a que la aplicación de la legislación antiterrorista peque sin lugar a 
dudas de algunos excesos, el desafío vendrá a girar en torno a la interpretación 
de esos abusos. En efecto, durante el periodo que aquí estudiamos, se oponen 
dos discursos militantes. 

El primero de ellos, surgido de las filas de los nacionalistas abertzales, 
sostenidos por algunos revolucionarios de la izquierda radical, consiste en 
denunciar tanto el carácter represivo de la legislación antiterrorista como los 
comportamientos policiales. El argumentario desemboca en una percepción de 
la lucha antiterrorista que la equipara a una simple continuación de la 
represión franquista. Los discursos que pronuncia Juan María Bandrés, de 
Euskadiko Ezkerra, ante el Parlamento, las acciones de las Gestoras pro- 
amnistía O las obras del abogado Miguel Castells son ejemplos 
representativos de este tipo de interpretación[130]. Los partidarios de este 


planteamiento oponen a las cifras oficiales, que hemos analizado más arriba, 
las que ellos consideran reales y supuestamente capaces de desvelar la 
manipulación de la información gubernamental. De este modo, Miguel Castells 
refiere que en los círculos de los abogados vascos se estima que en 1982 se 
procedió mensualmente a la detención de más de 450 personas en las tres 
provincias vascas y Navarra, y que casi todas esas personas fueron sometidas 
a las condiciones estipuladas en la legislación antiterrorista —cuando las cifras 
oficiales que hemos mencionado anteriormente evalúan el número de arrestos 
mensuales en torno a los 120 individuos en todo el territorio vasco—. Según 
Castells, el 70% de las personas detenidas por razones políticas son puestas 
directamente en libertad por la policía, mientras que las estimaciones oficiales 
reducen ese porcentaje a un 25%[131]. ¿Qué explicación puede darse a estas 
diferencias? El lector ya habrá podido constatar la disparidad existente entre 
las estadísticas generales de la Dirección General de Seguridad (gráfico 22) y 
las cantidades que menciona Rosón, dado que mientras las primeras estiman 
que el número de individuos arrestados en aplicación de la ley antiterrorista 
se sitúa en torno a las mil personas anuales (en el periodo de 1980 a 1981), 
Rosón habla de cerca de 1.500 individuos. Es probable que la diferencia se 
deba al hecho de que se contabilice o no a las personas que la propia policía 
pone en libertad. En términos más generales, las variaciones han de imputarse, 
según Castells, al hecho de que en los recuentos oficiales no se incluya a los 
individuos simplemente «retenidos», es decir, detenidos preventivamente, 
incomunicados y liberados en el plazo legal de 72 horas y sin necesidad de 
informar al juez. Por consiguiente, los individuos que el ministro del Interior 
contabiliza por haber sido liberados por la policía serían únicamente aquellos 
cuya detención preventiva se hubiera alargado en virtud de la ley 
antiterrorista. Otro de los márgenes de error podría proceder asimismo de la 
aplicación de esa norma a los delincuentes comunes, a los que más tarde 
habría procesado la jurisdicción ordinaria en lugar de la Audiencia Nacional 
—lo que habría determinado que se los retirara de las estadísticas relacionadas 
con el terrorismo. 

Castells levantará igualmente la voz para denunciar la detención de los 
miembros de HB, que se multiplican a partir de la década de 1980 debido a 
sus presuntos vínculos con ETAm. Castells denuncia por ejemplo la situación 
de José Antonio Urbiola Machinandiarena, vicepresidente del Parlamento 
Foral de Navarra, arrestado en tres ocasiones entre agosto de 1980 y mayo de 


1981. La primera vez se le detiene por apología del terrorismo debido a la 
realización de unas declaraciones favorables a HB y a ETA en el transcurso de 
un debate de la Comisión parlamentaria de Derechos Humanos, y solo será 
puesto en libertad 45 días más tarde, sin cargo alguno. Tras producirse las 
detenciones posteriores, el juez de la Audiencia Nacional le pondrá 
inmediatamente en libertad, también sin acusaciones. A juicio de Castells, este 
tipo de arrestos obedecen a razones puramente políticas y no tienen como 
objetivo la investigación de ningún delito, lo que implicaría que todavía 
existen presos políticos entre rejas y constituiría un signo palmario de que la 
represión del hecho nacional vasco persiste. El Estado utilizaría la detención 
como un «arma para influir en la actividad política y sociopolítica del pueblo 
vasco»[132]. Las Gestoras pro-amnistía también sostienen que, «para la 
policía española, la detención es en sí misma un método de castigo a utilizar 
contra el “terrorista”, contra su entorno familiar y social, contra toda una 
población, y contra toda aquella persona, institución, organismo o colectividad 
que aventura una oposición al Estado»[133]. Si nos atenemos a esta 
argumentación, ampliamente extendida en el País Vasco, es «absolutamente 
falso que ETA sea la causa de la violencia»: la violencia etarra extrae su 
legitimidad de esa represión continua, es una violencia de respuesta a la 
tiranía, una tiranía que constituye un «crimen perfecto por el hecho mismo de 
ser un crimen de Estado»[ 134]. En el contexto nacional, los GRAPO afirmarán 
otro tanto. 

En el extremo opuesto de este lenguaje que se sirve de los excesos 
perceptibles en la aplicación de la legislación antiterrorista para denunciar la 
continuidad represiva del Estado, el discurso gubernamental resaltará en 
cambio la eficacia policial en la lucha antiterrorista y minimizará al mismo 
tiempo los abusos insistiendo en el peligro que representa el terrorismo. De 
este modo, Rosón destacará que los resultados de la ley son satisfactorios a la 
luz del número de comandos desarticulados o del índice de aprobación 
judicial de las solicitudes de registro o de prolongación de la detención 
preventiva. La aplicación de la norma permite una y otra vez esclarecer «un 
gran número de acciones sangrientas cometidas por grupos terroristas», así 
como descubrir armas, municiones y zulos, todo ello en «cantidad conside- 
rable»[135]. Por consiguiente, Rosón coteja sistemáticamente las estadísticas 
de la acción policial con las del terrorismo, en un «macabro ranking 
comparativo»[136], según comentará un socialista: el gran número de 


atentados, la elevada cantidad de víctimas, las abultadas cifras de heridos y el 
volumen de armas y explosivos requisados se opone al número de 
detenciones, de prolongaciones de la situación de detención preventiva y de 
puestas a disposición de la autoridad judicial. El ministro reconoce en algunas 
ocasiones que «como en la aplicación de cualquier otra ley puede haber 
errores, [...] puede haber una aplicación excesiva»[137], pero en todos los 
casos la conclusión argumental se invierte. Si la aplicación de la norma da pie 
a la comisión de algunos abusos, estos no son más que la respuesta a la 
violencia terrorista, verdadera amenaza para la democracia, y no son en 
ningún caso resultado de la arbitrariedad policial. 


Entre estos dos discursos partidarios, es posible proceder a una 
interpretación razonada. Los informes que establecen las asociaciones de 
derechos humanos indican el camino a seguir. En 1975, Armistía Internacional 
denunciaba con vehemencia las violaciones «deliberadas y frecuentes» de los 
derechos humanos, sobre todo en el caso de las detenciones masivas 
efectuadas durante los estados de excepción decretados por el régimen 
franquista —y según las evaluaciones de esta organización internacional, el 
número de arrestos ocurridos en el País Vasco entre el 25 de abril y el 25 de 
julio de 1975 se situó en torno al millar de personas—. En 1977, este mismo 
organismo destaca los progresos políticos y la instauración de las libertades, 
afirmando que todo ello configura un panorama «muy estimulante». Y dado que 
las sucesivas amnistías habían permitido liberar a todos los presos políticos, 
Amnistía Internacional pasará posteriormente a fijar su atención en la cuestión 
de la tortura. En 1978, los informes se contentarán con evocar la ley 
antiterrorista de diciembre, sin denunciar todavía sus efectos. Solo a partir de 
1979 comenzarán a señalarse las consecuencias negativas que está teniendo la 
norma al restringir las libertades y aplicarse de forma indiscriminada —efectos 
perversos que quedarán bien definidos y confirmados a partir de 1980—. En 
1981, Amnistía Internacional se mostrará preocupada por la escalada que está 
produciéndose en el número de detenciones como consecuencia de la 
aplicación de esa ley, sobre todo sabiendo que la mayoría de los detenidos 
acaban recuperando la libertad sin cargos en su contra. En los años 
inmediatamente posteriores, las críticas proseguirán, no sin cierta monotonía, 
incluso durante el mandato de los socialistas, puesto que la nueva ley 
antiterrorista de 1984 vendrá a reactivar los debates sobre su aplicación 


arbitraria y excesival 138]. Por consiguiente, es claro que se pasa de denunciar 
la represión política característica de la dictadura franquista a otro tipo de 
reproche, vinculado ahora con las desviaciones de la lucha antiterrorista. 
Después seguirá constatándose una evolución similar en los balances anuales 
que comienza a publicar la Asociación Pro Derechos Humanos de España a 
partir de 1982[139], aunque en este caso los informes tenderán a denunciar la 
violación de los derechos humanos en general —unas violaciones que no están 
ya ligadas con la mera aplicación de la legislación antiterrorista, sino con la 
forma en que se desarrolla cotidianamente la práctica policial—-. Los actos de 
violencia racista o los casos de brutalidad sexual sustituyen a los malos tratos 
infligidos a los nacionalistas vascos, de modo que los excesos policiales 
dejan de asociarse con las consecuencias de la lucha antiterrorista para pasar 
a imputarse a las características intrínsecas de un cuerpo policial marcado por 
la gran autonomía con que cuenta frente a la justicia —lo que le deja expuesto a 
la aparición de comportamientos ilícitos, como sucede en todo el resto de 
Europa—. Entramos de este modo en una problemática totalmente distinta, no 
específica al contexto español y estrechamente relacionada con la esencia 
misma de la función policial en los Estados modernos. 

En términos globales, el sistema represivo pasa por tanto de un 
planteamiento autoritario centrado en la represión política, a un modelo 
democrático en el que las medidas destinadas al mantenimiento del orden 
giran en torno a la contención de la delincuencia ordinaria. Sin embargo, en 
este proceso de mutación, la intervención del envite terrorista acabará 
emborronando los desafíos del momento. En efecto, la amenaza terrorista da 
lugar a la adopción de una serie de medidas que legalizan la privación de las 
libertades públicas recién adquiridas y que estimulan el surgimiento de un 
espacio policial autónomo y particularmente expuesto a los abusos debido a 
los hábitos represivos adquiridos durante los cuarenta años de dictadura 
franquista. Sin embargo, los informes de Amnistía Internacional no atribuirán 
la excesiva restricción de las libertades ni los abusos policiales a la herencia 
autoritaria del régimen de Franco, dado que esos mismos excesos se denuncian 
igualmente en los demás países de Europa que también se ven enfrentados al 
peligro del terrorismo —y muy particularmente en Gran Bretaña, que tiene 
enfrente al IRA (Ejército Republicano Irlandés)—. Las medidas antiterroristas 
que se adoptan en España se inspiran en las que también instituyeron sus 
vecinos europeos, como Alemania, enzarzada en una lucha contra la Banda de 


Baader-Meinhof; el Reino Unido, que combate contra el IRA; Francia, 
enfrentada a Acción Directa y el terrorismo islamista; o Italia con las Brigadas 
Rojas y el terrorismo neofascista. En un estudio comparado de las 
legislaciones antiterroristas europeas, Diego López Garrido muestra 
claramente que todas las normativas continentales tienden a alterar los 
principios fundamentales del Estado de derecho[140], debilitando al mismo 
tiempo al poder judicial frente a la autonomía creciente del poder policial y 
suspendiendo unos derechos fundamentales que, por lo demás, se hallan 
garantizados en las Constituciones de los diferentes países considerados — 
erosionando de ese modo la libertad personal mediante la prórroga de la 
detención preventiva, la sistematización del arresto provisional, la 
degradación del derecho a una defensa inmediata y justa, y la alteración de la 
libertad de movimientos, del derecho a la intimidad del domicilio y las 
comunicaciones, de la libertad de expresión, etcétera—. Lo que se observa es 
una tendencia común a despolitizar el delito de terrorismo, y más en general el 
delito político, pasando en cambio a criminalizarlos. Por este motivo, los 
Estados terminan normalizando la excepcionalidad y consolidando el 
«derecho de urgencia». Este análisis llevará a Diego López Garrido a hablar 
de una «estrategia jurídica represiva» característica de las democracias 
occidentales de finales del siglo XX —debida al hecho de que ninguna de ellas 
supo reaccionar de otro modo al desafio de la violencia política de protesta—. 
«El terrorismo es un ejemplo de laboratorio de las profundas contradicciones 
que atraviesan al desorientado Estado contemporáneo», afirma, y «la 
imponente legislación antiterrorista edificada en Europa en el último decenio 
ha trastornado los principios fundamentales del Estado de Derecho, que, como 
se sabe, son el corazón del ordenamiento penal, procesal y constitucional de 
los sistemas democráticos. Así que el terrorismo, de algún modo, también 
ayuda a “dinamitar”, a través de las normas dictadas para combatirlo, algunas 
de las conquistas de los grandes cambios del siglo pasado»[141|]. 

En este sentido, España se limita a seguir la tendencia de las antiguas 
naciones occidentales que se ven frente a un peligro a un tiempo novedoso y 
específico de las sociedades modernas. Sin embargo, no todas las viejas 
democracias echaron mano de la violencia para luchar contra la violencia 
terrorista. 


La deriva hacia el recurso a la violencia para luchar contra la violencia 


En efecto, habrá quien vaya todavía más lejos en la radicalización del 
discurso, llegando a lanzar un llamamiento abierto al uso de la violencia como 
fórmula con la que luchar contra estos enemigos de la democracia. 

En los escaños del Parlamento, será Fraga quien se haga constantemente eco 
de la línea represiva más dura. Sin embargo, supera un determinado límite al 
declarar en 1982 «que en una guerra [...], como en todas las guerras, lo que 
hay que hacer es ganarla por todos los medios, y la única forma que se conoce 
de ganar una guerra es que un bando tenga la voluntad y la decisión de hacerle 
más bajas al otro hasta ponerle fuera de combate». «Cuando se trata de salvar 
a la Patria, ésta es la suprema y aun la única Ley», prosigue en lo que es un 
llamamiento directo a la violación de la ley y de los principios del Estado de 
derecho —un llamamiento que no deja de recordar el tradicional lenguaje ultra 
de exhortación a la violencia para socorrer a la patria en peligro-[142]. Con 
todo, lo cierto es que los discursos de este tipo no se circunscriben ya 
únicamente a la prensa especializada de los cuarteles y los círculos ultras, 
sino que ahora empiezan a invadir la prensa generalista. Diario 16 es el 
ejemplo más flagrante, puesto que entre 1981 y 1982 llevará a cabo, bajo los 
auspicios de Pedro J. Ramírez, una feroz campaña de prensa destinada a 
acosar al gobierno con el fin de instarle a tomar medidas más represivas, 
asegurando por ejemplo que deben emplearse «todos los medios represivos al 
alcance del poder», «en una batalla sin misericordia» que es preciso concebir 
como una campaña de «desratización»[ 143]. El periódico incita al gobierno a 
violar sin tapujos los principios del derecho. Así lo sugiere al menos el 
siguiente extracto del editorial del 23 de marzo de 1981, que no precisa de 
mayores comentarios: 


¿Hasta dónde llegan los derechos humanos de las bestias? Sería suicida que llegaran 
más lejos que la capacidad de autodefensa de una comunidad frente a las alimañas que 
pretenden destruirla. A las bestias se las encierra tras los barrotes más gruesos que 
existan en la aldea. Para ello primero se les caza mediante todo tipo de tretas. Y si en la 
aventura muere alguna, mala suerte (o buena suerte). La muerte de la ETA es nuestra 
vida. [...]. No hay derechos humanos en juego a la hora de cazar al tigre. Al tigre se le 
busca, se le acecha, se le acosa, se le coge y, si hace falta, se le mata. Podrán caer 
cincuenta etarras en combate y las manos de España continuarán limpias de sangre 
humana[ 144]. 


Santiago Belloch recuerda con razón la considerable audiencia social de 
este tipo de discursos que lanzan llamamientos a la utilización de los medios 
más radicales para acabar con un azote que persiste en el asesinato ante la 
aparente impotencia del Estado: 


No había sector social que no lo tuviese claro, desde la prensa a los bares, desde los 
taxistas a los padres de la patria refugiados en un Congreso indignado y sin capacidad de 
reacción, desde la Guardia Civil más disciplinada hasta los cuartos de banderas del 
Ejército y a los salones del poder [...]. No es agradable recordar ahora que 
prácticamente toda la sociedad estaba de acuerdo, es más, exigía la toma de medidas 
más allá de la estricta legalidad[ 145]. 


El mérito de este comentario, pese a resultar excesivo, estriba en el hecho de 
que pone de manifiesto la existencia de una cultura antidemocrática cuyo 
desarrollo se efectúa, paradójicamente, de forma paralela a la consolidación 
de la democracia y en torno a un peligro que se percibe como un fenómeno 
cada vez más intolerable: el terrorismo de ETA. La presión que demanda 
mayor eficacia del Estado en la lucha contra el terrorismo es un mar de fondo 
que arraiga en la tradición autoritaria de un régimen franquista que perdura en 
algunos sectores minoritarios, y se extiende progresivamente a una parte no 
desdeñable de la sociedad. Da fe de ello el doble hecho de que se difunda el 
lenguaje belicista y de que los calificativos que se empleen para designar al 
enemigo terrorista sean cada vez más violentos. Se degrada al terrorista a un 
estadio animal o se le rebaja a la condición de demente con el que no se puede 
razonar; en todos los casos se le despoja de su humanidad. Santiago Carrillo 
se atreverá incluso a asignarles la etiqueta de «fascistas», desmarcándose así 
de manera definitiva del pasado común que un día compartieran comunistas y 
nacionalistas radicales en lucha contra la dictadura[ 146]. El gobierno centrista 
y la oposición de izquierdas resisten durante un tiempo las tentaciones 
subyacentes a una presión de esa clase, invocando constantemente los 
principios del Estado de derecho, en cuyos límites ha de quedar contenida la 
lucha antiterrorista. El Partido Comunista, por ejemplo, intuirá la llegada de 
una creciente corriente represiva al rechazar en 1981 la aprobación de una ley 
orgánica destinada a regular los estados de excepción. Carrillo denuncia en 
esa ocasión la acumulación de leyes promulgadas por el procedimiento de 
urgencia (como en el caso de la ley de defensa de la Constitución), señalando 
que todas «tienen un carácter marcadadamente represivo y podrían transmitir 


al país, después de lo que sucedió el día 23 de febrero, la impresión de que 
esta Cámara está apoquinada y que está ella misma reduciendo 
voluntariamente el ámbito de las libertades ciudadanas»[ 147]. En 1982, será 
nuevamente Carrillo quien eleve la voz contra el llamamiento a la violencia 
que acaba de lanzar Fraga, al afirmar que la respuesta del Estado no puede 
consistir en «que hay que matar más gente de la que mata ETA»[ 148]. Bandrés, 
diputado de Euskadiko Ezkerra, advierte a su vez al gobierno, en plena 
negociación para la reinserción de los miembros de ETApm en 1982, de que 
no ha de emplear métodos «inmorales y de dudosa calificación», dado que el 
Ejecutivo no debe «en ningún caso prestar o dar excusas o justificaciones a los 
sectores proclives a admitir la violencia como medio de lucha política». Con 
todo, la presión con la que se pretende favorecer un incremento de la eficacia 
en la lucha por la erradicación del «cáncer» terrorista es tal que la sociedad 
parece dispuesta a aceptar las prácticas ilegales y contrarias a los principios 
del Estado de derecho. Y de hecho será paradójicamente durante el periodo 
socialista cuando se concrete esa cultura antidemocrática con la 
institucionalización de la «guerra sucia» en el combate contra ETA. 


Epilogo: los socialistas al poder 


La llegada de Felipe González al poder no dará lugar a una ruptura en 
términos de seguridad ciudadana. Y ello porque, de hecho, el dirigente 
socialista aplica la misma filosofía que sus precursores, a saber, una política 
de reformas graduales que no provoque la inquietud de los militares, cuya 
posible rebelión sigue siendo un asunto preocupante. Por retomar aquí las 
palabras de Óscar Jaime Jiménez, «de forma inmediata, resultó evidente que 
en materia antiterrorista la continuidad iba a ser la norma básica»[ 149]. 

En primer lugar, el gobierno socialista prosigue la labor democratizadora, ya 
que algunos aspectos, desde hace mucho tiempo reclamados por la oposición, 
quedaban por abordar. De este modo, en 1983 se pone al fin en marcha la ley 
orgánica que prevé el artículo 17.3% de la Constitución con el fin de regular el 
derecho a la asistencia de un abogado en caso de detención. La norma limita el 
plazo máximo de la detención preventiva en 72 horas, garantiza el derecho a la 
presencia inmediata de un abogado y protege el derecho del detenido a 
guardar silencio o a exigir un examen médico[ 150]. En 1984, otra ley orgánica 


de Habeas Corpus, prevista en el artículo 17.4% de la Constitución, amparará 
al individuo frente a las detenciones ilegales. En el preámbulo de la ley se 
resaltan las virtudes de este método diciendo que se trata de un «sistema 
particularmente idóneo para resguardar la libertad personal frente a la 
eventual arbitrariedad de los agentes del poder público», lo cual «permite 
añadir un eslabón más, y un eslabón importante, en la cadena de garantías de 
la libertad personal que la Constitución impone a nuestro ordenamiento». La 
norma garantiza la posibilidad de recurrir a un juez en menos de 24 horas con 
el fin de que este examine la legalidad de la detención en caso de que el 
procedimiento empleado no cumpliera con las formalidades legales exigidas, 
se prorrogara más allá de las 72 horas máximas o privara al detenido de sus 
derechos constitucionales[ 151]. El PSOE, que había luchado durante los años 
de la transición para contrarrestar el autoritarismo de la élite que ocupaba el 
poder, llevará a la práctica mediante estas leyes una de sus preocupaciones 
esenciales: la que le insta a garantizar las libertades del ciudadano frente a la 
arbitrariedad del poder. Por otro lado, en 1986 procederá a realizar una gran 
reforma de las fuerzas policiales mediante la que se determinarán las 
funciones y los principios fundamentales de su acción, que se ajustan de este 
modo a los preceptos constitucionales. Los cuerpos policiales se unifican y 
desmilitarizan, mientras la Guardia Civil, cuyo carácter militar se conserva, 
queda sujeta al poder civil en el ejercicio de sus funciones[152]. A juicio de 
José Barrionuevo, que releva a Rosón al frente del Ministerio del Interior, esta 
ley vendrá a señalar el principio del fin de la transición en su específica área 
competencial[ 153]. 

De forma paralela, el gobierno se ve confrontado por la persistente violencia 
terrorista de ETAm y por la presión social que le insta a poner fin a los 
atentados. Una vez en el poder, los socialistas, que ya antes habían cerrado 
filas para respaldar las medidas antiterroristas que había adoptado la UCD, 
promoverán la utilización de métodos similares. Barrionuevo, que sustituye a 
Rosón al frente del Ministerio del Interior por recomendación de este último, 
anuncia en 1983 una estrategia global de lucha contra ETA, el plan ZEN, 
«Zona Especial Norte», que recupera los ingredientes de las anteriores 
políticas. En el plano legislativo, la continuidad se revelará todavía más 
acusada. La ley orgánica de 1984[154] vuelve a modelarse una vez más bajo 
una presión coyuntural, a saber, la generada por el secuestro y posterior 


asesinato del capitán Alberto Martín Barrios en octubre de 1983, que provoca 
una fuerte conmoción pública. La norma es la culminación de la lógica que 
hemos venido observando en los periodos anteriores: por un lado es la 
conclusión del proceso de normalización de la legislación antiterrorista —que 
en adelante no solo habrá de quedar ya unificada sino que se verá también 
elevada a la categoría de ley orgánica—. Por otro lado, lejos de retroceder en 
la injerencia de las libertades públicas, la ley profundizará todavía más la 
alteración de los principios del Estado de derecho en nombre de la defensa 
del Estado democrático: la detención preventiva y la incomunicación de los 
arrestados siguen pudiendo mantenerse por un máximo de diez días, las 
autoridades policiales pueden ordenar tanto un registro domiciliario como la 
interceptación de las comunicaciones, y se puede secuestrar un medio de 
comunicación si este incurre en un delito de apología del terrorismo. De 
hecho, la legislación socialista hará suyas, en su totalidad, las disposiciones 
más controvertidas de la legislación antiterrorista y ampliará todavía más la 
esfera de los delitos considerados terroristas, agravando las penas exigibles. 
Las garantías que se proponen contra la arbitrariedad son las mismas que 
antes, a saber, el control judicial y el deber de rendir cuentas al Parlamento 
todos los trimestres con el fin de explicar las modalidades de aplicación de la 
ley. Por otra parte, se reintroduce el control temporal en el caso de algunas 
medidas, limitándose a dos años la posibilidad de su aplicación. La ley tiene 
un carácter tan represivo que su acogida en el País Vasco es tan mala que su 
Parlamento iniciará, de común acuerdo con el Parlamento catalán, un recurso 
ante el tribunal constitucional. En una sentencia de 1987, este declara que 
ciertas medidas son efectivamente anticonstitucionales, en el sentido de que 
afectan a las libertades que garantiza la norma suprema] 155]. Poco después, el 
gobierno socialista renunciará por razones políticas a esta ley tan contestada, 
que será derogada mediante una nueva reforma del Código Penal negociada 
entre los gobiernos central y vasco[ 156]. 

Por último, el periodo socialista será también aquel en el que el recurso a 
los medios ilegales y violentos para combatir al terrorismo etarra alcance su 
más alto grado de institucionalización. Pese a que la utilización de la «guerra 
sucia» diste mucho de ser una invención socialista, lo cierto es que la creación 
de los GAL tiene lugar en 1984 en la médula misma del aparato dirigente del 
Ministerio del Interior socialista y que constituye desde el principio uno de los 
eslabones de la estrategia antiterrorista. 
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VI 
LAS VIOLENCIAS POLICIALES 


En la transición, la violencia estatal, entendida como el empleo ilegítimo de 
la fuerza por parte de los agentes del Estado, surgirá en varias circunstancias: 
con motivo de los enfrentamientos con manifestantes, durante los controles 
policiales, al dar el alto a un individuo sospechoso o durante su detención, ya 
que los interrogatorios se prestan especialmente a los malos tratos. Esta 
violencia es obra de quienes se encargan directamente del mantenimiento del 
orden, a saber, los cuerpos de seguridad que hacia 1975 se dividían en tres 
organismos distintos: la Guardia Civil, la Policía Armada y el Cuerpo General 
de Policía. Para la oposición democrática, estos cuerpos policiales emanados 
del franquismo son ilegítimos en sí mismos. Como señala acertadamente Julián 
Delgado, antiguo policía armada, «la Policía Armada, es decir, “los 
grises”[ 1], se convirtieron en la encarnación represora del régimen odiado. Si 
a Franco y a sus ministros no se les podía alcanzar, a los grises sí. Hubo un 
desplazamiento del objeto de odio [...] hacia la Policía Armada»[2] —y podría 
añadirse que también hacia la Guardia Civil y la Brigada Político-Social, que 
era la policía política del régimen—. Esa hostilidad social nubla un tanto el 
examen de las acciones violentas de la policía, puesto que tiende a considerar 
toda acción destinada a mantener el orden como represiva. 

Con todo, si surge el escándalo y se despierta la hostilidad popular será 
fundamentalmente en aquellos casos en que los agentes de las fuerzas públicas 
provoquen una muerte. Esto es particularmente cierto cuando los abusos 
perpetrados se producen durante la dispersión de una manifestación: de las 
quince muertes ocurridas desde la puesta en marcha del Parlamento, en el 
verano de 1977, ocho serán objeto de un debate, de una interpelación 
parlamentaria o de una pregunta escrita u oral. Cada una de esas muertes 
suscitará vivas protestas populares, acompañadas de comunicados de 
condena, de manifestaciones, e incluso de disturbios. Las consecuencias 
trágicas de la acción policial vienen a revelar la inadecuación social y 
política del Cuerpo, pasando a convertirse en foco de las interrogantes que se 
plantean en relación con el sentido que ha de darse al monopolio estatal del 
uso de la fuerza. Por lo tanto, esas consecuencias constituyen un punto de 


arranque particularmente apto para la interpretación de la violencia estatal. 

Entre el día primero de octubre de 1975 y el final del año 1982, las Fuerzas 
de Seguridad mataron a 178 personas[3] en el transcurso de 153 acciones. Su 
perfil difiere radicalmente del de las víctimas de la violencia de protesta. Para 
empezar, se trata, en más del 80% de los casos, de civiles (cuadro 16), y 
además esas víctimas no constituyen en modo alguno blancos seleccionados de 
forma deliberada, dado que en casi la mitad de los casos son civiles 
anónimos, que no pertenecen a ningún grupo sociopolítico en particular, 
simples transeúntes o manifestantes con mala suerte que no se distinguían por 
su militancia. Pese a que una cuarta parte de las víctimas quede estigmatizada 
con la etiqueta de «delincuente», lo cierto es que los terroristas —ya sean 
miembros de ETA o de los GRAPO- representan poco más del 15% de las 
víctimas[4]. Si las violencias policiales muestran una relativa estabilidad en 
torno a los 24 muertos al año, a partir de 1980 se percibe una tendencia 
general a la baja (gráfico 23). No obstante, esta evolución global varía de 
forma muy notable en función de los tipos de acción de que se trate: los abusos 
policiales declinan irreversiblemente después de 1979, mientras que los 
incidentes policiales conocen un pico máximo en 1981, antes de tender a la 
estabilización. En cambio, da la impresión de que las torturas se mantienen en 
un nivel endémico. El hecho de que los abusos policiales, los incidentes y las 
torturas muestren estos perfiles cronológicos tan diferentes nos invita a 
examinar por turnos lo que cada uno de esos datos nos dice acerca del proceso 
de mutación que experimenta el aparato represivo del Estado a lo largo de la 
transición. 


Cuadro 16. Víctimas de la violencia policial 
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4 Se trata de dos policías muertos en circunstancias oscuras, durante un tiroteo provocado por las 
propias fuerzas policiales en octubre de 1975, en Barcelona. En esta ocasión fallecerán también tres 
civiles. 


Gráfico 23. Evolución cronológica comparada de las violencias policiales 
(distribución del número de muertos por año y tipo) 


35 


== Número total de muertos sem... Incidente policial 33 
-=== Abusos policiales en una manifestación  —— Tortura 


30 + 


25 


20 


15 + 


10 


1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 


L LOS ABUSOS POLICIALES EN LAS MANIFESTACIONES, UNA 
RÁPIDA ADAPTACIÓN AL NUEVO MARCO NORMATIVO 


Los actos de brutalidad policial que se cometen durante la dispersión de las 
manifestaciones han de imputarse, en la inmensa mayoría de los casos (el 
75%), a los agentes de la Policía Armada. Este cuerpo policial, creado en 
1941 por Franco, depende —para el ejercicio de sus funciones— del Ministerio 
de la Gobernación, y se halla sometido a la autoridad de la Dirección General 
de Seguridad, de los gobernadores civiles y de los jefes superiores de la 
policía[S]. Las comisarías de la Policía Armada se encuentran radicadas en 
las grandes ciudades, utilizándose en función de las necesidades del momento 
un conjunto de unidades móviles —las Compañías de Reserva General, creadas 
en 1969- que actúan como fuerzas de choque en caso de que se produzca 
alguna alteración del orden público. El notable crecimiento de la 


conflictividad urbana que se experimenta a partir de la década de 1960 
terminará situando a los policías armadas en la primera línea de los 
enfrentamientos callejeros —que en este época se convierten en un 
acontecimiento poco menos que cotidiano! 6]. 

Treinta y dos personas, es decir, el 18% del total de víctimas de la violencia 
policial, morirán en este contexto. La media de 4,5 muertos anuales es similar 
a las estimaciones realizadas por Olivier Fillieule en el marco del siglo XX 
francés (si exceptuamos la masacre del 17 de octubre de 1961)[*]. Este autor 
llega a la conclusión de que en las manifestaciones colectivas el nivel de 
violencia era muy bajo[7]. ¿Cabría deducir de aquí que estos abusos 
policiales no son sino la consecuencia inevitable de la práctica de las 
manifestaciones en nuestras sociedades modernas? Evidentemente no, aunque 
solo sea por el hecho de que la población las juzga intolerables. La cuestión es 
que esta media de 4,5 muertos anuales dista mucho de resultar significativa en 
el caso español. En efecto, la mayoría de las víctimas resultan muertas en el 
transcurso de los primeros años de la transición, puesto que si nos fijamos 
únicamente en los años 1976 y 1977 observaremos que en cada uno de estos 
periodos se registraron diez fallecimientos. No obstante, a partir de 1978 el 
número de acciones letales disminuye de forma significativa, hasta que 
finalmente llega casi a desaparecer, de 1980 en adelante[8]. ¿Qué sentido 
hemos de dar entonces tanto a la relevancia de estos abusos policiales de 
principios de la transición como al hecho de que desaparezcan al final del 
periodo que nos ocupa?[9]. 


El aprendizaje de la práctica manifestante 


Para empezar, estas cifras han de entenderse en relación con el empuje sin 
precedentes que se registra en la actividad mani festante entre los años 1976 y 
1977. De hecho, no pasa un solo día sin que una manifestación, un mitin, o la 
ocupación de una fábrica o de una iglesia, degeneren en una serie de 
enfrentamientos violentos con las Fuerzas del Orden Público acompañados de 
cargas policiales, carreras y persecuciones, movimientos de dispersión y de 
desalojo, granadas lacrimógenas, disparos con fuego real, detenciones, 
heridos e incluso muertos. Esto nos lleva a concluir, de forma un tanto 
tautológica, que cuantas más manifestaciones haya, mayor será el riesgo de que 


estas terminen en un drama humano. De hecho, en los últimos años de la 
dictadura, este tipo de incidentes era muy inferior: Julián Delgado estima que 
entre 1969 y 1974 el número de individuos muertos en enfrentamientos entre 
las Fuerzas del Orden Público y los manifestantes fue de 17, es decir, menos 
de 3 al año[10]. A pesar de que el inicio de la década de 1970 sea el 
escenario de una primera oleada de conflictividad social, lo cierto es que esta 
todavía se expresa fundamentalmente por medio de huelgas, y no tanto 
mediante movilizaciones en los espacios públicos. La mayoría de las víctimas 
mortales son obreros, muertes acaecidas durante el proceso de dispersión de 
una concentración importante de huelguistas, o con motivo del desalojo de una 
fábrica. Así, en julio de 1970, en Granada, fallecen tres obreros de la 
construcción, y catorce resultan heridos por bala en la dispersión de una 
manifestación convocada por razones profesionales; en octubre de 1971 muere 
en Barcelona un obrero en el desalojo de la factoría de SEAT; y en marzo de 
1972 mueren en El Ferrol dos trabajadores que estaban manifestándose para 
ex1glr unas mejores condiciones salariales, etcétera. 

Sin embargo, y a pesar de que en 1977 la movilización popular sea, en 
términos numéricos, mucho más importante que en 1976, la cifra de víctimas 
de la represión se mantendrá constante. Del mismo modo, si en 1978 el índice 
de participación en las manifestaciones sigue siendo dos veces más alto que el 
de 1976[11] —a pesar de que ya por entonces se inicie la desmovilización 
popular—, lo cierto es que el número de muertos que se producen en el 
contexto de una manifestación se reduce en más de un 50%. Otro paralelismo 
cronológico da la impresión de resultar en cambio más significativo: la curva 
de los abusos policiales cometidos en el transcurso de una manifestación se 
corresponde perfectamente con la de las acciones violentas contestatarias de 
baja intensidad. Este tipo de excesos parece íntimamente ligado con el 
alterado periodo que se vive en el arranque de la transición, ya que en esta 
época la violencia urbana es una realidad cotidiana que surge no solo con 
ocasión de las manifestaciones, sino también en todas las demás expresiones 
de protesta popular. 

Se hace por tanto necesario señalar la responsabilidad de los propios 
manifestantes, ya sea por su falta de experiencia o bien por su voluntad 
insurreccional. Por un lado, la manifestación es una práctica que requiere de 
un cierto aprendizaje para poder desarrollarse de forma pacífica: es preciso 
elegir adecuadamente el lugar de la convocatoria y el trayecto de la marcha, 


organizar un servicio de mantenimiento del orden eficaz, controlar el tipo de 
pancartas, banderas y eslóganes que se emplean, etcétera. Sin esta 
autorregulación, la manifestación queda expuesta al peligro de las minorías de 
agltadores que pueden reventarla. Por otro lado, en los primeros tiempos de la 
transición, son muchos los actores que preconizan el uso deliberado de la 
violencia y buscan el enfrentamiento con las Fuerzas del Orden Público. Los 
grupos de la izquierda radical, que son los que más se movilizan en estos 
primeros años, situarán precisamente en el centro de sus estrategias 
revolucionarias la táctica de la provocación de disturbios en las ciudades. De 
este modo, la destrucción del mobiliario urbano, las barricadas, la quema de 
vehículos, la rotura de escaparates, y el lanzamiento de piedras, de trozos de 
vidrio, de cócteles molotov o de cualquier otro objeto peligroso contra las 
Fuerzas del Orden Público, se convierten en prácticas habituales entre los 
radicales de extrema izquierda, que tratan así de agudizar los conflictos 
sociales y de provocar el levantamiento de las masas. Los extremistas de 
derechas tampoco les van a la zaga, dado que se mezclan entre la multitud 
armados de porras, bates de béisbol, cuchillos e incluso pistolas, con el fin de 
sembrar el pánico entre los manifestantes y de desacreditar la movilización. 
Por consiguiente, los actos de violencia de los agitadores y los imputables a la 
policía se corresponden de manera especular, generándose a veces una espiral 
difícil de embridar. Surgirán así situaciones caóticas en varias Ocasiones: en 
Vitoria en marzo de 1976; en Málaga y Tenerife en diciembre de 1977; en 
Navarra y Guipúzcoa en julio de 1978, etcétera. 

Fijémonos en el ejemplo vasco de la semana de movilización pro-amnistía 
que se organiza en mayo de 1977 y que se saldará con un balance de cinco 
muertos, con cada nueva víctima generando un repunte de la movilización y de 
la represión, en una espiral que transforma al País Vasco en un verdadero 
campo de batalla. El 12 de mayo se vive una jornada de huelga prácticamente 
total en la zona de San Sebastián. La Policía Armada deja constancia escrita 
de la provocación de un gran número de «daños en los parques, los edificios y 
los vehículos», retira nada menos que 138 barricadas, y sufre numerosas 
«agresiones [...] con piedras, metralla de plomo y cócteles molotov»[12]. Ese 
mismo día, en Rentería, la Guardia Civil utiliza fuego real contra una multitud 
formada por varios miles de manifestantes al rodear estos sus cuarteles. Los 
disparos provocarán la muerte de Rafael Gómez Jáuregui y varios heridos, dos 
de ellos graves. Al día siguiente, el pueblo está de luto y en los balcones 


aparecen crespones negros e ikurriñas. Un gran número de transeúntes se dan 
cita en el lugar en el que cayó muerto Rafael, donde todavía pueden verse 
cinco impactos de bala. En el mismo punto se aprecian también las siglas de 
ETA y una mancha de sangre rodeada de ramos de flores. Dos mil personas se 
dan cita en la plaza del Ayuntamiento para exigir la creación de una comisión 
de encuesta, pero la Guardia Civil las dispersa utilizando nuevamente 
munición real y provocando el pánico de la multitud y tres nuevos heridos. 
Cinco policías armadas y dos guardias civiles resultan igualmente heridos. 
Los enfrentamientos prosiguen durante todo el día, hasta el punto de que «la 
gente temía salir a la calle por el miedo de ser sorprendidos por las frecuentes 
carreras O disparos de pelota de goma». La protesta se extiende por el 
conjunto de la provincia, y el periódico El País señala que ha habido diez 
heridos de bala, además de las siete personas igualmente heridas del día 
anterior[13]. Después, la movilización se propaga a las provincias vecinas, 
provocando otras víctimas y reactivando de este modo el clima de violencia, 
en particular en Vizcaya, tras fallecer el 14 de mayo, a la salida de un bar, 
Manuel Fuentes Mesa a manos de la Guardia Civil[14]. Las calles de Bilbao 
se transforman entonces en un campo de batalla en el que los nacionalistas y 
los radicales revolucionarios se enfrentan tanto a las Fuerzas del Orden 
Público como a las bandas ultras que siembran el pánico haciendo uso de sus 
armas de fuego. El paisaje de la ciudad queda trastocado por las barricadas 
que cierran las calles, los coches volcados, los cócteles molotov que se lanzan 
contra las vías férreas para impedir la salida de los trenes, y los diferentes 
actos de vandalismo que jalonan la jornada. Los funerales de las víctimas 
serán a su vez nuevos focos de aguda tensión: la Policía Armada carga contra 
las personas que salen del cementerio tras el entierro de José Luis Cano Pérez, 
muerto en Pamplona el 13 de ese mes, haciendo uso de un gran número de 
botes de humo y de granadas lacrimógenas que obligarán a las mujeres y a los 
niños a permanecer encerrados en el camposanto, y arremetiendo contra los 
presentes a base de ráfagas de metralleta en un intento de dispersar a los 
asistentes a la misa fúnebre. 

Este ejemplo pone de manifiesto los mecanismos de la espiral que alimenta 
las violencias urbanas por una y otra parte: una movilización en la que se 
enfrentan las Fuerzas del Orden Público y los militantes radicales se salda con 
una tragedia, la acción policial violenta y sus resultados letales provocan 
manifestaciones de protesta que, a su vez, darán pie a nuevos enfrentamientos 


susceptibles de provocar más víctimas, etcétera. En un clima de tensión de esa 
magnitud resulta dificil imputar la responsabilidad únicamente a las Fuerzas 
del Orden Público. A la inversa, es probable que la violencia del 
comportamiento policial no fuera —contrariamente a las reiteradas 
afirmaciones de las autoridades, incluido el propio ministro del Interior— una 
simple respuesta a las prácticas contestatarias. De hecho, entre 1976 y 1977, 
la política represiva, heredada de la dictadura, también es en gran parte 
responsable de esos elevados niveles de violencia. 


El peso del sistema represivo 


No cabe duda, en primer lugar, de que la prohibición de las manifestaciones 
es lo que genera el enfrentamiento. 


a) La ausencia de libertades genera la violencia policial 


La violencia de los disturbios no es únicamente consecuencia de una 
decisión táctica consistente en el hecho de que algunos extremistas 
revolucionarios opten por la práctica de la «guerrilla urbana», es también un 
método para esquivar la represión. Como señala Julián Delgado, en tiempos 
del franquismo «la técnica policial urbana contra las alteraciones del orden se 
basaba fundamentalmente en evitar la concentración de la multitud». Para ello 
resultaba esencial contar con informaciones previas: la fuerte penetración de 
la Brigada Político-Social en los círculos obreros y políticos de la oposición 
garantizaba una información de excelente calidad respecto a las 
manifestaciones previstas, lo que permitía a la Policía Armada anticiparse a 
las alteraciones del orden. 


Para evitar la manifestación, una vez sabido el lugar de la concentración, la Policía 
Armada se desplegaba, impidiendo el acceso a dicho lugar desde las calles adyacentes, 
desviando a los viandantes, encauzándolos por distintas direcciones y disolviendo a los 
pequeños grupos que pudieran formarse en sus aledaños. Una vez disueltos, los 
manifestantes, al carecer de medios de comunicación, quedaban desorganizados y sin 
posibilidad de reagruparse[15]. 


Por consiguiente, los manifestantes se adaptaron —antes incluso de la muerte 


de Franco— a ese marco represivo y adoptaron una táctica elusiva basada en 
realizar «saltos». Dicha táctica consistía en reorganizarse en pequeños grupos 
de menos de cincuenta personas, en algún punto cercano a una vía de 
evacuación rápida (una boca de metro, por ejemplo), manifestarse y dejar 
constancia de sus reivindicaciones mediante banderines, pancartas, panfletos o 
daños materiales —para proceder después a dispersarse antes de la llegada de 
las Fuerzas del Orden Público y resurgir más tarde en algún otro punto de la 
ciudad—. Se trata de una práctica que se desarrolló notablemente durante la 
transición. De hecho, Ramón Adell Argilés estima que el apogeo de los 
«saltos» se sitúa en 1977, antes de experimentar a partir de 1978 un declive 
que se acentuará drásticamente a partir de 1980[16]. La nota de un delegado 
del Ministerio de Información y Turismo en la que se describe la situación de 
la capital vizcaína durante la tarde del 16 de mayo de 1977 señala la 
existencia de esos «saltos», indicando que, en ellos, «el comportamiento de 
los manifestantes es de una gran actividad, reviste caracteres de violencia y 
vandalismo, significando que en ningún caso los grupos son masivos, 
obligando a las fuerzas del orden a un gran despliegue y a actuar de forma 
contundente». La nota concluye indicando que «los lesionados son numero- 
sos»[17]. La violencia de estos disturbios a «saltos» revela ser por tanto una 
práctica destinada a eludir la represión, una consecuencia de las diferencias 
existentes entre la creciente aspiración de la gente, que tiene grandes deseos 
de manifestarse, y el hecho de que las normas represivas se mantengan hasta 
bien entrado el año 1977. 

Por lo demás, dado que todas las formas de concentración son ilegales, las 
fuerzas de la policía reciben sistemáticamente la orden de dispersarlas, lo que 
provoca un choque frontal. De este modo, el primero de febrero de 1976, la 
plataforma unitaria de la oposición catalana convoca una manifestación bajo el 
lema «Libertad, amnistía y estatuto de autonomía» pero el gobernador civil de 
Barcelona la prohíbe[18]. A pesar de la prohibición, una gran masa de gente 
responde al llamamiento —entre veinticinco mil y setenta mil personas, según 
las estimaciones—. A la cabeza de la congregación más multitudinaria, 
integrada por un número de manifestantes comprendido entre las cuatro mil y 
las doce mil almas, se sitúan los líderes de la convocatoria, y la marcha 
discurre por el paseo de San Juan. Al topar de frente con la policía, las 
primeras filas de manifestantes deciden sentarse en la calzada, desafiando 
pacíficamente a las fuerzas policiales. Estas reciben orden de cargar y 


dispersar a la multitud, de modo que comienzan a lanzar botes de humo y 
granadas lacrimógenas, pero las primeras filas no ceden terreno. Esta insólita 
resistencia pasiva siembra el desconcierto entre los oficiales, que instan a los 
manifestantes a dispersarse mediante conminaciones verbales y amenazas. 
Ante la pacífica obstinación de los manifestantes, la compañía policial la 
emprende a porrazos y culatazos contra la muchedumbre. Entonces comienzan 
las carreras, los golpes, los actos vandálicos y las detenciones. Un periodista, 
Manel Armengol, inmortaliza el instante en el que los manifestantes, sentados, 
plantan cara a los uniformes, dejando después constancia de algunas escenas 
en que los policías golpean en el suelo a varias mujeres y ancianos. Sus fotos 
dan la vuelta al mundo y se convierten en un símbolo de la injusta brutalidad 
policial de un régimen que se resiste a desaparecer[19]. Pese a que el balance 
fuera mínimo, teniendo en cuenta la dureza de la acción policial (solo hubo 
unos doce heridos), este ejemplo muestra con claridad que la violencia de las 
fuerzas del orden no es únicamente una respuesta a las agresiones de los 
contestatarios, sino también una agresión forzada por las normas represivas 
que todavía se mantienen en vigor. Amnistía Internacional denunciará en 1977 
«el constante uso de métodos violentos, brutales y gratuitos por parte de la 
policía, [que los emplea] para controlar grandes concentraciones de gente», lo 
que provoca choques «extremadamente violentos [...], con abundante uso de 
armas de fuego»[20]. 


b) La inadaptación de hombres y técnicas a la práctica del mantenimiento del 
orden 


Pese a que la ausencia de libertades facilite los brotes de violencia policial, 
lo cierto es que no tienen por qué terminar necesariamente con un 
derramamiento de sangre. Todo depende de las técnicas y de los medios 
empleados para hacer frente a las alteraciones del orden público. 

Ahora bien, durante el periodo que nos ocupa, tres de cada cuatro civiles 
muertos en una manifestación caerán víctimas de disparos de fuego real de la 
policía[21], lo que da fe de que en la dispersión de las manifestaciones se 
recurre con exceso a las armas de fuego. En términos más generales, lo que 
está aquí en juego es la falta de profesionalidad de las Fuerzas del Orden 
Público. Sin embargo, la creación en 1969 de las Compañías de Reserva 


General —fundadas para responder al incremento de los conflictos sociales en 
el espacio urbano— había ido acompañada de una notable mejora de las 
dotaciones materiales de la Policía Armada. En esa fecha se introdujo el uso 
de vehículos todoterreno mejor adaptados a la realización de desplazamientos 
rápidos en ciudad —la sección de motoristas no se creará hasta marzo de 
1976—, proporcionándose asimismo a las unidades policiales tanquetas lanza- 
agua, además de escopetas lanza bolas de goma. También se mejoran los 
elementos de intercomunicación que utilizan las unidades operativas, así como 
los elementos de protección que llevan los policías, dotándoseles de unos 
escudos más ligeros y de unos cascos más protectores. Del mismo modo se les 
enseñan técnicas de dispersión y de alejamiento de los adversarios con el fin 
de evitar el contacto físico y el agotador cuerpo a cuerpo que se dirime a base 
de porrazos por parte de la policía y de pedradas por parte de los 
manifestantes[22]. Sin embargo, los numerosos incidentes que se registran en 
el arranque de la transición muestran lo lejos que está la policía de dominar 
todas esas técnicas. En el caso de la manifestación barcelonesa del 1 de 
febrero de 1976, observamos que se recurre de forma casi inmediata al cuerpo 
a cuerpo para dispersar a los manifestantes que protagonizan la sentada —sin 
haber agotado todos los medios de coerción previos—. Bien utilizadas, las 
pelotas de goma son inofensivas, pero si se disparan a quemarropa se 
convierten en proyectiles mortales —lo que explica el número nada desdeñable 
de individuos muertos o heridos por este tipo de balas—. Del mismo modo, un 
bote de humo puede transformarse en un objeto letal en caso de ser lanzado a 
la altura de una persona y a corta distancia —como habrá de experimentar en 
propia carne María Luz Nájera en enero de 1977—. Por último, la utilización, 
extremadamente habitual, de las armas de fuego —pese a que se recomiende no 
emplearlas sino como último recurso y únicamente en caso de legítima 
defensa— muestra lo fácil que les resulta a los policías considerar que 
necesitan recurrir a ellas. Es preciso recordar que en noviembre de 1976 
todavía se entrega a la policía un manual en el que se afirma que «la represión 
no alcanza su fin si es blanda; se debe actuar dura y enérgicamente, empleando 
desde la carga con la defensa hasta el fuego con toda clase de armas»[23]. 

Si la formación de la Policía Armada es rudimentaria, la Guardia Civil aún 
se encuentra más desamparada frente a las alteraciones del orden. La 
instrucción que se dispensa a los futuros guardias civiles consagra más tiempo 
al entrenamiento militar que al aprendizaje de técnicas policiales, y además 


las unidades no cuentan con los medios antidisturbios de que sí dispone en 
cambio la Policía Armada[24]. Por consiguiente, los guardias civiles emplean 
de forma casi sistemática sus pistolas reglamentarias, e incluso los fusiles, en 
caso de verse desbordados. En 1977, el general de la Guardia Civil Manuel 
Prieto, jefe de la VI Zona, con base en León, y antiguo voluntario de la 
División Azul, justifica en los siguientes términos el empleo de pistolas y 
escopetas: «No tenemos un medio para defendernos sino el uso de las armas 
de fuego, puesto que los procedimientos intermedios que tenemos no son 
definitivos en su eficacia mi están acordes con la seriedad que tiene que 
imprimir la sola presencia de nuestro tricornio»[25]. Además, los oficiales 
que encabezan las unidades antidisturbios son particularmente incompetentes 
para hacer frente a los problemas específicos y novedosos que plantean las 
alteraciones del orden en el entorno urbano. Se trata de mandos formados 
exclusivamente en las academias militares que han sido transferidos 
directamente desde los cuerpos del Ejército a las unidades de policía. Al no 
disponer de la más mínima formación especializada, son los causantes de un 
buen número de errores de mando susceptibles de saldarse con un elevado 
coste humano[26]. Tanto es así que, en muchas ocasiones, el origen de las 
situaciones trágicas no se encuentra en un exceso de precaución sino, muy al 
contrario, en la imprevisión y los errores de cálculo que se cometen en los 
distintos niveles de la cadena de mando. 

El dramático caso ocurrido en Vitoria en marzo de 1976 simboliza muy 
adecuadamente la comisión de errores en la gestión de un conflicto[27]. En 
términos globales, las autoridades locales, con el gobernador civil de Álava al 
frente, dieron pruebas de una notable ceguera, ya que no supieron o no 
quisieron ponderar la amplitud y la gravedad del conflicto social que llevaba 
creciendo sin parar desde principios de año —iniciándose en la empresa Forjas 
de Álava en enero y extendiéndose progresivamente a los demás sectores 
económicos, hasta sumar al conjunto de las exigencias sociales maximalistas 
que se esgrimían una larga serie de reivindicaciones políticas—. Las 
autoridades no intentaron frenar la dinámica revolucionaria que mantenían 
viva las asambleas ilegales que se celebraban diariamente (más de 
trescientas), en las que la acción de una serie de grupos de extrema izquierda 
radicalizaba las posiciones. El propio Martín Villa considera que «la 
autoridad gubernamental se atrincheró en una actitud de total inhibición», 
negándose a afrontar la peligrosidad de los hechos[28]. La pasividad llegó 


incluso hasta el Ministerio, dado que Fraga, que por entonces era ministro de 
la Gobernación y había sido advertido la víspera de la tragedia de la gravedad 
de la situación, no aplazó por ello el viaje oficial que tenía previsto efectuar a 
Alemania al día siguiente, dado que, a fin de cuentas, solo se trataba de un 
conflicto entre obreros y patronos. «S1 Manuel Fraga, en esta ocasión, pecó de 
algo, fue de liberal y no de autoritario», afirma Alfonso Osorio[29]. Pese al 
preocupante clima del momento y el hecho de que se hubiera convocado en 
Vitoria una «jornada de lucha» para el día 3 de marzo, el gobernador civil no 
previó que pudiera necesitar refuerzos, con lo que la ciudad se encontró con 
una dotación policial integrada únicamente por 180 agentes[30]. 

La convocatoria de la jornada de lucha obtiene un gran éxito, de modo que la 
iglesia de San Francisco —lugar en el que se había previsto la celebración de 
una asamblea general- se llena de miles de trabajadores, congregados 
asimismo en los alrededores del edificio. La unidad de la Policía Armada 
presente en la zona —constituida por unas cuantas decenas de agentes— recibe 
la orden de desalojar el templo. El oficial advierte a sus superiores que es 
muy difícil llevar a efecto esa consigna, dado que la única vía de salida que 
tienen los obreros es la puerta principal, que da a una plazoleta estrecha 
bloqueada por unas vallas de dibujan una callejuela en ángulo recto. Al mismo 
tiempo, los escasos efectivos policiales se ven en gran parte neutralizados por 
las miles de personas presentes en los alrededores del edificio. «No se puede 
desalojar porque [la iglesia] está repleta de tíos, llena de gente. Entonces, por 
fuera tenemos rodeado al personal. Va a haber que emplear las armas de 
fuego», previene el oficial en las comunicaciones de radio que se hacen 
públicas[31]. Pese a todo, la Jefatura Superior de Policía ordena desalojar la 
iglesia por la fuerza y reitera la orden tras recibir nuevas advertencias por 
parte de los agentes que se encuentran sobre el terreno —«Vamos a tener que 
usar las armas. Seguro, además»—, instando a los agentes a «gasear la iglesia». 
La unidad policial obedece, lanza varias granadas lacrimógenas en el interior 
del edificio y provoca inmediatamente el pánico, lo que obliga a la multitud a 
precipitarse alocadamente hacia la puerta de salida, arrastrando en su ímpetu a 
los desbordados policías. Lo que se escucha a continuación en las 
comunicaciones de radio es de un caos indescriptible, ya que a los gritos de 
los manifestantes se une el tableteo de las ráfagas de metralleta. Se distinguen 
algunos retazos de las conversaciones que mantuvieron el oficial que operaba 
sobre el terreno y su jefe. Los extractos que consignamos a renglón seguido, 


que contienen la descripción en directo del drama por parte del oficial 
operativo, son extremadamente elocuentes: 


Esto es una batalla campal [...]. Esto es la guerra en pleno, se nos está terminando la 
munición, las granadas, y nos están liando a piedras; es imposible defenderse |[...]. 
Hemos tirado más de dos mil tiros. Se puede figurar, después de tirar 1.000 tiros y 
romper toda la iglesia de San Francisco, pues ya me contará cómo está toda la calle y 
todo. Cambio [...]. Hemos contribuido a la paliza más grande de la historia. Cambio 
[...]. Aquí ha habido una masacre. 


El balance está a la altura de los enormes errores cometidos por los distintos 
eslabones de la cadena de mando: cinco muertos y cerca de cincuenta heridos 
de bala, cuatro de ellos graves. El origen de los abusos policiales más letales 
no siempre se debe al exceso de medios empleados, también puede ser 
consecuencia de su escasez. La peligrosidad de la policía es máxima cuando 
se ve desbordada por una situación incontrolable. Y a la inversa, cuando las 
autoridades prevén una asistencia masiva a un acto y emplean los medios 
adecuados para impedir el desarrollo de la manifestación, la dispersión no 
causa tantos daños[32]. 

Más allá de los hechos concretos, el drama de Vitoria ilustra las trágicas 
consecuencias que tiene, a todos los niveles, la existencia de un sistema 
autoritario alejado de las realidades populares. Entre los muchos factores 
inherentes al aparato represivo del régimen franquista que se encuentran en la 
base de la violencia policial desatada ante las alteraciones del orden público 
se cuentan la aplicación de una política de represión de las libertades, la 
imprevisión y la incomprensión de la realidad de los desafíos sociales, la 
formación rudimentaria y deficiente de los agentes, la experiencia 
estrictamente militar de los oficiales, la insuficiencia de las técnicas 
empleadas o la tendencia irrestricta al uso de armas de fuego. 


c) El peso de la ideología heredada 


Todos estos elementos tienden a relativizar el peso de la responsabilidad 
individual y señalan en cambio la existencia de una disfunción global del 
aparato represivo. No obstante, esto tampoco debe inducirnos a subestimar la 
realidad de unos comportamientos individuales marcados por la ideología del 
régimen en el que nacieron —la ideología de los vencedores, persuadidos de 


que la subversión social y política es un enemigo interior que es preciso 
eliminar—. Así lo atestigua este relato de Julián Delgado: 


En las antiguas prácticas de la Academia, en los ejercicio de doble acción que se 
hacían ante las autoridades, una parte de los policías se disfrazaba de alborotadores y las 
pancartas llevaban consignas como «libertad», «democracia», valores que ahora le 
corresponde defender y proteger[33]. 


En el embarullado periodo de los inicios de la transición, los 
comportamientos excesivos, directamente heredados de las prácticas 
inculcadas en tiempos de la dictadura, tienen el campo libre. Esto explica que 
haya tantos casos de brutalidad voluntaria y autónoma. Los incidentes 
ocurridos en Málaga en diciembre de 1977 son buen ejemplo de ello. El día 4 
de ese mes, en el transcurso de una manifestación en favor de la autonomía, un 
joven comunista de dieciocho años, José Manuel García Caparrós, miembro 
de CC. 0O0., muere abatido por los disparos de la Policía Armada, que dejan 
también heridas a otras treinta personas[34]. La manifestación, familiar y 
multitudinaria (ya que contaba más de ciento cincuenta mil participantes), se 
desarrolló de forma pacífica hasta el momento en que el presidente de la 
Diputación malagueña se negó a 1zar la bandera de Andalucía junto a la enseña 
nacional. En las últimas filas de la manifestación, un joven se lanza a escalar 
la fachada del edificio y cuelga de sus muros el emblema verdiblanco. Esto 
marcará el inicio de los enfrentamientos, que poco después provocan la muerte 
del joven militante comunista. El incidente hace surgir una oleada de protestas 
sin precedentes en la ciudad, que a lo largo de los dos días siguientes quedará 
sumida en el caos y paralizada por una huelga general. De hecho, la situación 
acabará transformándose en un escándalo político al llevarse el caso ante el 
Congreso de los Diputados, que decidirá crear la primera comisión de 
encuesta parlamentaria de la joven democracia, encargándosele asimismo el 
esclarecimiento de la muerte de un estudiante en Tenerife, ocurrida el 12 de 
diciembre. No obstante, más que la muerte del joven civil, lo que se critica es 
la extrema brutalidad de los policías armadas —que no solo es poco habitual, 
sino que además se prolonga por espacio de varios días—. Destacan sobre todo 
algunos hechos, ya que, al parecer, la policía habría perseguido a los heridos 
hasta el hospital, ametrallando después la fachada; habría detenido a los 
vehículos que circulaban con crespones negros en señal de luto, instándoles a 
retirarlos; y algunos agentes habrían obligado incluso a los manifestantes a 


comerse los lazos de duelo, en un gesto gratuito que la población juzga 
intolerable. Otros agentes habrían apuntado con sus balas de goma a los 
curiosos apostados en los balcones en una postura inofensiva. Carlos Sanjuán, 
un diputado socialista, es agredido violentamente por un policía armada al 
solicitársele la documentación, lo que demuestra la intención ofensiva del 
agente. Al día siguiente, la Guardia Civil irrumpe en las instalaciones de una 
emisora de radio y golpea a un periodista que había calificado de «asesinato» 
la muerte de Caparrós[35]. 

La comisión de encuesta que pone de manifiesto estas conclusiones en junio 
de 1978 no conseguirá poner de acuerdo a la UCD y la oposición. Esta última 
considera que «las Fuerzas del Orden Público han hecho un uso imprudente, 
irregular y desmedido de las armas a su alcance», y se muestra además 
incapaz de comprender «cómo una orden de despeje se transformó en una 
orden de ataque a todos los manifestantes que había allíi»[36]. Una de las 
cosas que más se cuestionan es la actitud provocadora del presidente de la 
Diputación, Francisco Cabeza, que mantiene vínculos conocidos con los 
extremistas ultras de la ciudad. Su posterior dimisión «no agota su 
responsabilidad política, que permanece inalterable», según las conclusiones 
de la izquierda[37]. Y es que no cabe duda de que la ideología radical de las 
autoridades locales hizo que a los policías les resultara más fácil ejercer una 
brutalidad gratuita de ese calibre. Por lo demás, debe destacarse que apenas 
un mes antes de los hechos, el teniente coronel de la Guardia Civil local había 
sido apartado de su puesto de comandante de Málaga por haber dispersado, 
por iniciativa propia y desobedeciendo al gobernador civil, un acto autorizado 
en el que se reivindicaba el derecho de voto a los dieciocho años. Ese oficial 
no era otro que Antonio Tejero, futuro protagonista del 23-F[38]. El factor 
ideológico resulta pues determinante ken la propagación de los 
comportamientos brutales de la policía, sobre todo si sus agentes cuentan con 
la benévola tolerancia de las autoridades —que en ocasiones llegan incluso a 
jalearles. 

Un segundo ejemplo significativo es el de los incidentes surgidos durante los 
Sanfermines de julio de 1978. El día 8 de ese mes, tras unos altercados 
provocados por la presencia de una pancarta en la que se exige la amnistía 
total, las fuerzas policiales irrumpen en el ruedo de Pamplona durante el 
desarrollo de una de las corridas de esos festejos anuales. La unidad de la 
Policía Armada se halla a las órdenes del comandante Ávila, miembro 


conocido de Fuerza Nueva. Este acaba de tomar por su cuenta y riesgo la 
decisión de cargar sin obedecer las consignas en contrario que le transmite el 
gobernador civil. El coso se transforma en un campo de batalla, y en las calles 
adyacentes los enfrentamientos se prolongan durante toda la tarde. Una unidad 
de la policía dispara un gran número de veces contra un grupo de 
manifestantes, matando in situ a Germán Rodríguez. En el lugar de los hechos 
se descubren después cerca de treinta impactos de bala. La trayectoria de los 
proyectiles indica que los agentes habían apuntado a la altura de una persona, 
de modo que su intención no consistía en intimidar a los agitadores, sino que 
se proponían hacer blanco. La responsabilidad personal de los policías no 
admite duda, sobre todo teniendo en cuenta las órdenes que les había dado 
previamente uno de los tenientes: «¡Tirad con todas las energías y lo más 
fuerte que podáis! ¡No os importe matar!»[39]. Al día siguiente, Martín Villa 
declarará, en un balance impresionante, que se han disparado 130 casquillos 
de fuego real, 4.153 balas de goma, 657 botes de humo, y 1.138 granadas 
lacrimógenas. 

Por consiguiente, el abuso policial no es solo consecuencia de una 
disfunción general del sistema represivo sino que ha de imputarse también a la 
intención de los agentes. No hay duda de que entre los mandos y los agentes, 
tanto de la Policía Armada como de la Guardia Civil, existen fuertes 
resistencias ideológicas a la democratización, ni de que es esa oposición la 
que está en la base del surgimiento de comportamientos brutales de carácter 
autónomo y voluntario, lo que a su vez da fe del peso que todavía tiene en este 
entorno la cultura represiva autoritaria basada en la eliminación física de los 
vencidos por los vencedores. 


Sin embargo, esta constatación no debe hacernos olvidar la cronología que 
establecimos al principio, que muestra que ya en 1980 se tiende a la 
normalización de la práctica mani festante, tanto por parte de los protagonistas 
de las protestas como por parte de las fuerzas policiales. La desaparición de 
los abusos policiales de este tipo muestra que las Fuerzas de Seguridad 
aceptaron la existencia de las manifestaciones y que pasaron a considerarlas 
una práctica democrática trivial. En cualquier caso, esa aceptación se produjo 
tras el reconocimiento legal del derecho a manifestarse y no sin un cierto 
desfase temporal, y eso pese a que los comportamientos autoritarios estén 
llamados a persistir todavía durante bastante tiempo. Antonio Ibáñez Freire, 


ministro del Interior después de 1979, refiere que, «para ellos, [los guardias 
civiles] una manifestación era siempre un desorden ilegal»[40]. Cabe decir, 
con todo, que, en términos generales, los agentes se fueron adecuando poco a 
poco a la «pedagogía de la moderación», por emplear las palabras de Patrick 
Bruneteaux, y que la represión se transformó en un acto de gestión del 
«desorden admisible»[41]. Ya en 1976, en Cádiz, una manifestación de 
trabajadores de los arsenales, formada por las dos mil personas que vinieron a 
congregarse aproximadamente frente al Gobierno Civil, se había desarrollado 
y dispersado de forma calmada bajo la apacible mirada de las fuerzas 
policiales —lo que había animado a la muchedumbre a prorrumpir en aplausos, 
saludando de ese modo el poco habitual comportamiento de la policía en una 
época marcada todavía por la represión de los agentes uniformados—[42]. Por 
otra parte, la manifestación pacífica de masas (cien mil personas) que organiza 
el Partido Comunista en enero de 1977 para protestar contra la matanza de 
Atocha es la prueba palpable y anticipada de lo mucho que puede llegar a 
banalizarse la realidad de las manifestaciones. Pese a que el PCE fuera 
todavía una organización política ilegal, los policías no intervinieron, y por 
otro lado el servicio de orden de la formación comunista controló eficazmente 
la situación, no solo disciplinando a sus tropas sino manteniendo también a 
raya a los potenciales agitadores. En suma, vemos que el hecho de las 
manifestaciones adquiere durante la transición un carácter banal, entrando a 
formar parte del juego reglado de la democracia, mientras que los actores 
participaron en un rápido proceso de aprendizaje, lo que demuestra que la 
reticencia de la policía frente a la democratización, al menos en este terreno, 
era más bien débil. 


Il. LOS INCIDENTES POLICIALES: UNA FUERTE SENSIBILIDAD A LA 
AMENAZA TERRORISTA 


Para el 80% de las víctimas de la violencia policial, la lógica de los 
acontecimientos responde no obstante a unas premisas totalmente diferentes. 
Se trata de víctimas abatidas en el transcurso de un control del carretera, de 
una petición de documentación, de la detención de un individuo, de una 
persecución o de una patrulla rutinaria. En este caso la responsabilidad no es 
imputable a la Policía Armada, sino más bien a la Guardia Civil (en el 59% 


de los casos), ya que es esta última la que se encarga del mantenimiento del 
orden público en el conjunto del territorio nacional. La vocación de esta 
institución secular[43] de naturaleza militar y directamente dependiente del 
Estado Mayor del Ejército de Tierra es fundamentalmente rural. Implantada 
incluso en los rincones más recónditos del suelo español[44], la Guardia Civil 
es una fuente de datos de inteligencia de primer orden para el régimen y por 
eso constituye la clave de bóveda del dispositivo represivo franquista. De 
hecho, los incidentes policiales se producen de forma difusa en todo el 
territorio, y Andalucía, una región rural escasamente desarrollada pero muy 
extensa y poblada, aparece sobrerrepresentada. Por lo demás, cabe hacerse 
aquí la siguiente pregunta: si por un lado resulta indudable que los abusos 
policiales perpetrados en el contexto de una manifestación son de naturaleza 
eminentemente política, ¿puede decirse lo mismo de los incidentes policiales? 
¿Pertenecen dichos incidentes, que resultan de la práctica cotidiana del 
mantenimiento del orden, a la categoría de las violencias políticas 1legítimas? 

La estadística nos proporciona un primer elemento de respuesta. Por término 
medio, estos incidentes vendrán a provocar, durante la transición, unos 19 
muertos al año[45] —aunque esa cifra se supere ampliamente tanto entre los 
años 1978 y 1979 como en 1981 (gráfico 23)-. A modo de comparación, 
Fabien Jobard estima que en la Francia de principios de la década de 1990 la 
policía mata a unos diez civiles al año —al margen del contexto propio de las 
manmifestaciones—, fundamentalmente con ocasión de un control de 
carretera[46] —con lo que no es dificil constatar que la cifra es la mitad de la 
registrada en la España de la transición—. Esta rápida comparación sugiere que 
el número de incidentes sobrevenidos en España se sitúa en unos niveles que 
duplican lo que pudiéramos considerar una media residual inevitable en una 
democracia estructurada de dimensiones similares. Por consiguiente, el cotejo 
nos invita a examinar con detalle las razones de este exceso. 


¿Trágico accidente o práctica sistémica? 


Como ya sucediera en el contexto de las manifestaciones, también entra aquí 
en juego el peso de un sistema represivo mal adaptado a los nuevos retos que 
plantea el mantenimiento del orden en una democracia. 


a) De la mala utilización de las armas de fuego 


Las Fuerzas del Orden Público son de gatillo fácil, y no solo en el marco de 
la dispersión de una manifestación. Pese a que las consignas habituales limiten 
el empleo de las armas a los momentos en que «exista un peligro evidente para 
la vida, y ello entendido como legítima defensa», como recordará en 1980 el 
ministro del Interior[47], será preciso esperar al mes de septiembre de 1981 
para asistir a la promulgación de un nuevo reglamento sobre los «principios 
básicos de actuación de los miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad 
del Estado», dado que la ley de la policía de diciembre de 1978 se contentaba 
con proceder a una serie de reestructuraciones orgánicas y a enunciar desde el 
plano teórico sus nuevas misiones. El nuevo texto, fundado en los principios 
generales que define el Consejo de Europa en su «Declaración sobre la 
policía», aprobada en mayo de 1979[48], garantiza básicamente la aplicación 
del principio de proporcionalidad en el uso de la fuerza. Los agentes deben 
limitarse 


al empleo de aquellos medios de disuasión y defensa que fueran adecuados y 
proporcionados al alcance de la perturbación o daño producido, procurando en 
cualquier caso no hacer uso de la fuerza más allá de lo razonable y necesario para 
cumplir su cometido y evitar el daño a las personas o las cosas[49]. 


No obstante, el texto español de inspiración europea es, según confesión del 
propio ministro del Interior, una orden de carácter político y administrativo y 
carece por tanto de fuerza normativa. Se trata de un acuerdo adoptado en 
Consejo de Ministros y se contenta con definir con precisión la postura 
política del gobierno, haciendo al mismo tiempo una serie de declaraciones de 
intenciones destinadas a cristalizar posteriormente en un artículo legislativo, 
pese a mantenerse, de momento, en el plano ético y a carecer por ello de toda 
fuerza de coerción práctica[50]. Por consiguiente, su eficacia es muy limitada. 
Según la Asociación Pro Derechos Humanos de España, será preciso esperar 
hasta abril de 1983 para que las instrucciones dirigidas a los policías 
incorporen estos principios éticos[51]. Dichas instrucciones, extremadamente 
precisas, detallaban caso por caso el comportamiento adecuado que debían 
observar los agentes: solo ha de recurrirse al empleo de las armas de fuego si 
la agresión es de una intensidad y una violencia tales que se ve peligrar la 
vida de la persona atacada (1.* 1); ese empleo deberá hacerse de acuerdo con 


un principio de proporcionalidad entre el medio que utiliza el agresor y el que 
se usa en la defensa (1.* 2); y solo habrá de echarse mano de él después de que 
el agente haya efectuado una serie de advertencias orales, seguidas de tiros al 
aire o al suelo (1. 3 y 4). A continuación, y siempre en caso necesario, los 
disparos deberán dirigirse hacia puntos no vitales del cuerpo del agresor, con 
el objetivo de que las heridas causadas sean lo más leves posibles (1. 5). Las 
mismas reglas se aplicarán en caso de que un delincuente huya, puesto que la 
acción consistente en disparar contra partes no vitales de la anatomía del 
individuo en cuestión no es más que el último recurso, a emplear únicamente 
en caso de haber agotado todas las prácticas intimidatorias previas —y no 
debiendo aplicarse además más que si se comprueba que la peligrosidad del 
fugado es muy elevada debido a que posee armas de fuego, explosivos o un 
arma blanca con capacidad ofensiva (2.%)—. En caso de duda, el agente evitará 
disparar. De haberse aplicado, es evidente que todas estas instrucciones 
habrían supuesto un progreso notable, pero según la Asociación Pro Derechos 
Humanos de España no solo no son publicadas, sino que tampoco se difunden 
en las comisarías, de modo que tanto la opinión pública como los propios 
policías continúan ignorándolas. Habrá que esperar a la ley orgánica de 1986 
para ver elevarse estos principios al rango de norma legislativa[52], lo que 
les permitirá adquirir un carácter coercitivo para todos. 

Los ejemplos de abusos policiales debidos al hecho de que un agente apriete 
el gatillo con excesiva premura y con intención letal son muy abundantes. Así 
ocurre por ejemplo en el caso del militante comunista Francisco Caballero, 
abatido en noviembre de 1979 en Bilbao mientras conducía su furgoneta en 
compañía de un amigo. Los disparos partieron de las pistolas de dos 
miembros del Cuerpo General de Policía de paisano, y según la Jefatura 
Superior de Policía se habrían visto obligados a actuar de ese modo porque 
los ocupantes del vehículo habrían hecho caso omiso del alto que se les había 
dado, negándose a detenerse. Sin embargo, de acuerdo con los testigos del 
suceso, la carretera no habría sido bloqueada y los policías no habrían 
efectuado ninguna señal de advertencia visible —lo que induce a pensar que el 
error policial se transformó entonces en un homicidio «inadmisible», por 
emplear las palabras del diputado comunista Simón Sánchez Montero, que 
llevará el asunto al Congreso—[53]. Y es que, según mantiene ese mismo 
diputado al producirse otro abuso policial en septiembre de 1980, «hay formas 


de parar un coche sin matar al conductor: tirando a las ruedas para hacer que 
exploten y que el coche no pueda continuar rodando», por ejemplo[54]. Del 
mismo modo, tampoco es preciso matar para detener la fuga de un individuo, 
dado que dispararle a las piernas puede ser suficiente para proceder a su 
detención. 

Este ejemplo ilustra otra de las características de este tipo de abusos: el 
hecho de que, al producirse, surjan dos relatos sistemáticamente divergentes 
entre la versión del agente —que cuenta con el apoyo de sus superiores 
jerárquicos— y la de los partidarios de la víctima, expresada por boca de los 
testigos. La razón hay que buscarla en el hecho de que lo que esté aquí en 
juego sea doblemente crucial. La primera preocupación ha de consistir en 
evaluar la responsabilidad individual del agente, con el fin de determinar si 
resulta pertinente o no aplicar eventualmente una sanción administrativa, O 
entablar incluso un procedimiento penal. Y es que, según el artículo 8.4” del 
Código Penal, las acciones letales que quedan exentas de toda responsabilidad 
criminal son aquellas que responden a una «agresión ilegítima» con una 
«necesidad racional del medio empleado para impedirla o repelerla»[55]. Los 
escollos que se oponen con mayor frecuencia a la determinación de la validez 
de la tesis de la legítima defensa son el carácter delictivo del comportamiento 
de la víctima y la calificación de la conducta de los policías como adecuada o 
inadecuada. Por un lado, calificar a la víctima de delincuente, estimar que ha 
sido sorprendida en flagrante delito de robo de vehículo, o atribuirle el origen 
de la agresión —acusándola de haber intentado arrebatar el arma reglamentaria 
del agente o de haber tratado de atropellar a los guardias, por ejemplo— son 
argumentos clásicos en buen número de informes policiales. Por otro lado, en 
cambio, lo que se escucha son acusaciones que afirman que los agentes no 
respetaron el procedimiento previsto, y muy particularmente que no se 
identificaron de forma visible ante los sospechosos o no les conminaron a 
deponer toda actitud agresiva antes de abrir fuego, como exigen las normas. En 
segundo lugar, el cotejo de los diferentes relatos lleva aparejado un desafío 
político de notable envergadura, puesto que, más allá de las responsabilidades 
individuales, lo que está en cuestión es la responsabilidad global del sistema 
represivo, lo que viene a poner en tela de juicio, a su vez, los criterios de 
estigmatización de la ilegitimidad de la acción policial y, por consiguiente, de 
lo que ha de ser una buena policía. 


b) Del abuso policial individual al cuestionamiento del sistema represivo 


Hay varios ejemplos que nos permitirán esclarecer los elementos 
determinantes de este proceso. El primero de ellos se refiere a la muerte de 
Bartolomé García, ocurrida el 24 de septiembre de 1976 en Tenerife. Tras 
confundírsele con un delincuente llamado Ángel Cabrera, apodado «El Rubio» 
—responsable del secuestro de Eufemiano Fuentes, un importante industrial 
tabaquero canario—, el joven resulta muerto a consecuencia de las ráfagas que 
le dispara la policía al irrumpir en su apartamento. En la puerta de entrada se 
contabilizan treinta y tres impactos de bala, lo que da idea de la potencia de 
fuego empleada. El incidente adquiere una amplitud espectacular: en el 
entierro se congregan treinta mil personas, se convoca en la isla una huelga 
general y los altercados —que se prolongan por espacio de cerca de seis días— 
transforman la ciudad de Santa Cruz en un campo de batalla. Las asociaciones 
civiles y los partidos políticos se movilizan, e incluso el alcalde de la capital 
toma cartas en el asunto, al enviar un escrito de protesta al ministro de la 
Gobernación. Varios miembros de la policía elevarán su voz para oponerse a 
la unánime condena que acusa al conjunto del cuerpo armado, redactando un 
manifiesto en el que denuncian «que un accidente haya sido calificado de 
asesinato, de hecho incalificable, de brutal agresión», deplorando «con dolor, 
la reacción hostil del pueblo [...] que tan vilmente ha sido manejado»[56|]. 
Varios centenares de policías se manifestarán para expresar la solidaridad que 
les une a los seis agentes acusados de los hechos, a los que poco antes se 
había trasladado a Madrid[57]. 

Los dos primeros elementos que contribuyen a explicar el surgimiento de una 
reacción popular de tal envergadura son la desproporcionada brutalidad de la 
acción policial y el carácter inocente y anónimo de la víctima, aunque también 
hay que tener en cuenta la coyuntura política. Ciertamente, desde el inicio del 
año 1976 son ya nada menos que catorce los civiles que han encontrado la 
muerte bajo los disparos de las Fuerzas del Orden Público; el último atropello 
se remonta a principios del mes de septiembre, cuando la Policía Armada de 
Guipúzcoa abate a Jesús María Zabala. A lo largo del año se había venido 
desarrollando por tanto un clima de hostilidad hacia las fuerzas policiales — 
una atmósfera de la que la prensa se había hecho eco ampliamente y que sin 
duda alguna había sido instrumentalizada por los grupos políticos de la 
oposición, en particular por los de la izquierda revolucionaria, dado que cada 


nuevo exceso terminaba desencadenando una oleada de animosidad contra los 
agentes estatales, a los que se identificaba con el régimen autoritario anteriot—. 
De este modo, al producirse la muerte de Bartolomé García, la plataforma 
unitaria de la oposición de Canarias declarará que los hechos «no se producen 
aisladamente sino que, por el contrario, parecen obedecer a directrices bien 
establecidas, y que no tienen otra finalidad que extender una situacion de 
temor e inseguridad que dificulte el advenimiento de un marco de libertades 
individuales y colectivas»[581. Por consiguiente, está claro que el factor que 
transforma el error aislado de unos policías en un proceso al aparato 
represivo en sí es la sucesión de incidentes policiales acaecidos que se 
producen, además, en un momento en el que la incertidumbre sobre el porvenir 
político de España se encuentra en su punto culminante. 

En este clima en el que la sensibilidad respecto de las Fuerzas del Orden 
Público está a flor de piel, el menor exceso es inmediatamente percibido como 
un acto de intención política. Eso es justamente lo que sucederá el día 10 de 
octubre del mismo año, en Burlada (Navarra), al matar la policía a un presunto 
delincuente. El periódico El País refiere el incidente en los siguientes 
términos: «La muerte de un delincuente habitual ha provocado, por primera 
vez, que se sepa, una importante reacción popular en una provincia del País 
Vasco. Este es el caso de Francisco Alonso Castillejos, alias Paquito, abatido 
a mediodía del domingo por varios disparos efectuados por guardias civiles 
de paisano». En el lugar del drama la gente depositará ramos de flores, una 
ikurriña y una inscripción funeraria. «Se tenía entonces la impresión de que, a 
consecuencia de las diferentes versiones que circulaban por la localidad, se 
había dado un matiz político a la muerte de un joven en el primer 
momento»[59]. Un mes después, esta politización se reproducirá, pasando a 
convertirse en algo banal. En Santesteban, otro pueblo de Navarra, un guardia 
civil de paisano saca su arma en una riña surgida durante la celebración de un 
baile popular, dispara sobre tres muchachos y mata a uno en el acto —Santiago 
Navas—, dejando a los otros dos heridos —y de ellos, Javier Nuin fallecerá 
también pocas semanas más tarde a causa de las lesiones—. Se producen 
inmediatamente vivas reacciones: una huelga paraliza Navarra y se extiende a 
las provincias vascas vecinas, las asociaciones de vecinos demandan que las 
Fuerzas del Orden Público circulen desarmadas, veinte alcaldes guipuzcoanos 
envían una carta de solidaridad al primer edil de la población natal de 
Santiago, y el alcalde de Santesteban exige al ministro de la Gobernación el 


total esclarecimiento de los hechos. Por consiguiente, la politización del 
drama fue inmediata, como señala el autor del informe anual del Gobierno 
Civil de Navarra, que sostiene que la utilización política de la «desfortunada 
reyerta» «ha sido orquestado por gran parte de la prensa, Ayuntamientos 
politizados, clero radicalizado e infinidad de panfletos». Lo que él percibe 
como un accidente, como uno de los «inevitables fallos humanos inherentes a 
cualquier institución numerosa, por buena que sea»[60], es considerado en 
cambio por otras muchas personas como una consecuencia lógica de la falta de 
depuración del aparato represivo, o incluso como un asesinato más de los que, 
a juicio de estos críticos, venían cometiéndose de manera intencionada con el 
fin de impedir la democratización. Pese a que no todos los incidentes 
policiales provoquen una indignación popular —hay un buen número de casos 
en los que se produce la muerte de un presunto delincuente común a manos de 
las Fuerzas del Orden Público sin que esa información rebase el plano de la 
noticia de sucesos en los periódicos—, la importante cifra de abusos policiales, 
reiterada y continua, hace que la opinión pública juzgue difícilmente creíble la 
tesis del accidente. Y de hecho el escepticismo se mantendrá hasta el final del 
periodo que nos ocupa, como puede apreciarse con el caso Trebujena, 
ocurrido en 1982. 

Dos jóvenes que circulaban a una velocidad excesiva en motocicleta por las 
calles del pueblecito andaluz de Trebujena caen abatidos por los disparos de 
la Guardia Civil, y uno de ellos, Ignacio Montoya, jornalero de profesión, 
resulta mortalmente herido. La población local, formada por viticultores de 
tradición comunista, se indigna, máxime al enterarse posteriormente de que el 
gobernador civil de Sevilla acaba de condenar al alcalde del pueblo vecino al 
pago de una gravosa multa (quinientas mil pesetas) por haber colocado un 
crespón negro en la bandera nacional del ayuntamiento en señal de duelo. Se 
convoca una huelga general que paraliza la zona. Varios grupos parlamentarios 
elevan el asunto al Congreso de los Diputados, denunciándose así en la 
cámara la excesiva frecuencia de este tipo de incidentes. Tras plantear el 
diputado Bandrés una provocativa pregunta —«¿Cuántas muertes y lesiones se 
han producido a causa de disparos de las Fuerzas del Orden Público en 1981 y 
1982?»—, el parlamentario y el ministro Rosón se enzarzan en una guerra de 
cifras. Aunque no llegará a calificarlas, como Bandrés, de «penas de muerte 
por un procedimiento sumarísimo, y además sin garantías», el diputado 
andaluz Alejandro Rojas-Marcos denuncia una situación que es «peor que un 


error trágico, es una aberración, y cuando esta aberración se produce con 
cierta continuidad quiere decir que algo no funciona, y ese algo no solamente 
es falta de medios técnicos adecuados, sino una mentalidad que creemos es 
origen de estos hechos». El ministro del Interior le dará en parte la razón al 
señalar los esfuerzos que se vienen efectuando desde las Direcciones 
Generales de la Policía y la Guardia Civil para mejorar tanto la formación de 
los agentes como los medios empleados en el mantenimiento del orden, 
reconociendo de ese modo las deficiencias existentes[61 |]. 

En efecto, ya hemos visto que tanto el vacío normativo como las carencias 
detectadas en el plano formativo de los agentes persistían mucho después de 
acabado el plazo que hemos asignado a la transición, y que eso dejaba la vía 
expedita para los comportamientos transgresores derivados de esa 
«mentalidad» que denunciaba Rojas-Marcos. Más que ante una «mentalidad» 
individual estamos aquí ante un planteamiento represivo en el que el hecho de 
matar a un delincuente o a un subversivo no se considera una falta intolerable, 
tanto desde el punto de vista ético como profesional. En 1981, la muerte de 
dos miembros de ETA en un tiroteo ocurrido en Guipúzcoa no impedirá que, al 
día siguiente, el propio Rosón felicite a las Fuerzas de Seguridad por el 
«brillante éxito policial» conseguido la víspera[62]. Las afirmaciones de esa 
índole no pueden sino estimular la perpetración de acciones violentas 
irregulares en la práctica del mantenimiento del orden. Por otra parte, sin 
embargo, también arrojan luz sobre un nuevo factor explicativo que no hemos 
mencionado hasta ahora porque no intervenía en el marco de las 
manifestaciones, siendo en cambio determinante en el caso que nos ocupa: el 
factor terrorista. 


El factor terrorista 


El elemento terrorista surge al analizar en detalle las víctimas de los 
incidentes policiales (cuadro 17). Una parte significativa de esas víctimas (el 
21%) son miembros de los GRAPO o de ETA —recordemos que no había 
ninguno entre las víctimas registradas entre los manifestantes—. Volvamos 
ahora a la evolución cronológica de estos incidentes (gráfico 23). Al contrario 
de lo que sucedía con los abusos policiales perpetrados durante la dispersión 
de las manifestaciones, los incidentes policiales son relativamente menos 


numerosos en los primeros años de la transición, aunque después, en 1979, 
experimentarán un importante crecimiento. Tras el descenso del año 1980, 
alcanzarán su apogeo en 1981, para disminuir significativamente a partir de 
1982. Esta evolución se corresponde de hecho con los ciclos de la acción 
terrorista, reflejándolos de forma simultánea a su propia aparición en los 
inicios de la transición (1976-1978), y luego con un ligero desfase temporal: 
el descenso del año 1980 se corresponde con el punto álgido de la actividad 
terrorista, mientras que el pico de 1981 coincide con un descenso de las 
acciones de violencia terrorista. Todo sucede por tanto como si la policía, que 
reacciona inmediatamente a los zarpazos terroristas en la época en que se 
mantiene vigente el planteamiento represivo franquista, actuara después con un 
cierto retraso frente a las letales acciones de ETA y los GRAPO, retraso que 
se correspondería con el tiempo necesario para poner en marcha los nuevos 
dispositivos de la lucha antiterrorista. Por consiguiente, la tensión terrorista 
parece constituir uno de los factores determinantes del incidente policial. 


Cuadro 17. Víctimas de incidentes policiales 
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KNEE 29 E 
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Ya hemos visto que la acción policial obedecía a una política global de 
lucha antiterrorista que no logrará adquirir pleno vigor sino después de 1978, 
fluctuando además de forma muy notable en función de la coyuntura. Será 
justamente en 1979, es decir, un año después de la adopción de las primeras 
medidas antiterroristas, cuando empiece a aumentar de manera notable el 
número de terroristas muertos (gráfico 24). Y, a su vez, la explicación de la 
cifra excepcional de 1981 —año en el que nueve miembros de ETA y los 
GRAPO mueren en acciones de carretera— hay que buscarla en la situación que 
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reinaba entonces en España. En 1981, la tensión llega a su punto máximo, y en 
el contexto de la unidad nacional suscitada a raíz del 23-F, la sociedad 
presiona para que el Estado ponga fin al terrorismo. Esta presión social, unida 
al notable aumento de los medios empleados en la lucha contra el terrorismo, 
favorecerá el surgimiento de un comportamiento policial transgresivo. 
Pongamos otro ejemplo, en este caso el de los GRAPO, que sufrieron de 
manera muy particular a causa de los disparos de la policía: entre 1979 y 
1982, doce de sus miembros resultarán muertos en diversos enfrentamientos 
con la policía —y entre ellos sus dirigentes más buscados, fallecidos a veces en 
circunstancias poco claras—-[63]. Esta sucesión de abusos policiales —una de 
las cuales provocará cuatro muertos en un mismo día[64]— se parece mucho a 
una cacería destinada a decapitar al grupo terrorista. Da efectivamente la 
impresión de que el hecho de matar a un terrorista en acto de servicio es una 
acción aceptada, cuando no jaleada, por las autoridades políticas. Esta es una 
de las razones por las que Martín Villa será largo tiempo criticado a raíz de 
una frase pronunciada en una conferencia de prensa celebrada en enero de 
1978, al día siguiente de un atentado de ETAm en Pamplona que había 
terminado con la muerte de dos terroristas y un policía. «Van dos a uno. A 
nuestro favor», había declarado entonces[65], como si se tratara de una batalla 
campal entre dos ejércitos enemigos cuyo resultado debiera medirse en 
función del número de pérdidas encajadas por cada uno de los bandos. 


Gráfico 24. Evolución cronológica comparada de las víctimas mortales 
causadas por incidentes policiales (distribución del número de muertos por 
año y tipo) 
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La hipótesis de la lucha antiterrorista como principal factor del incidente 
policial podría hallar un argumento contrario en el importante porcentaje de 
víctimas no pertenecientes a ninguna banda terrorista (ya que son más del 
80%). Sin embargo, no existe la menor duda de que a partir del año 1979 la 
tensión inherente a la lucha antiterrorista es tan fuerte que ya no afecta 
únicamente a los miembros de ETA o los GRAPO, sino también a un gran 
número de civiles. Tanto si la amenaza terrorista gravita como un factor real 
sobre los cuerpos armados del Estado o debe parte de su peso a la 
imaginación de los agentes, lo cierto es que su posibilidad alimenta una aguda 
tensión entre las fuerzas de la Policía y la Guardia Civil, dado que los 
miembros de ambas instituciones se exponen a convertirse en cualquier 
momento en blanco de los disparos enemigos. Esta tensión se percibe de forma 
particularmente palpable en el País Vasco, donde, a los ataques de ETA — 
prácticamente cotidianos—, se añaden los choques con los nacionalistas 
radicales, así como la severa exclusión social que acompaña al policía y a su 
familia[66]. No es de extrañar que las Fuerzas del Orden Público, a las que la 
población considera unidades de una ocupación extranjera —al grito de «¡Que 
se vayan!»—, puedan llegar a actuar consiguientemente como tales. En julio de 
1978, el clima de insurrección que se vive tras la letal irrupción de la policía 
en el coso taurino de Pamplona lo ilustra adecuadamente. Es preciso señalar 


que después de la muerte de Germán Rodríguez, otro exceso intencionado de 
unos policías armados provocará la muerte de José Ignacio Barandiarán en 
San Sebastián[67]. El País Vasco quedará entonces sumido en una huelga 
general. Las carreteras aparecen sembradas de barricadas, se producen 
constantes enfrentamientos entre los alborotadores y las Fuerzas del Orden 
Público, y la tensión es tal que el ministro del Interior, que comprueba al 
sobrevolar la zona que la región está en plena ebullición, se dice: «la guerra 
debía ser algo parecido a lo que veía»[68]. En este contexto tan caótico, en 
Rentería, una compañía de reserva de la Policía Armada, enfebrecida por las 
largas jornadas de disturbios, se entrega, en un acto de indisciplina y de 
brutalidad colectiva sin precedentes, al saqueo de la población, destrozando 
las tiendas y procediendo a un desvergonzado pillaje[69]. La escalada de 
acciones violentas debida al encadenamiento de varios días de disturbios — 
unos disturbios que las Fuerzas del Orden Público, por otra parte, dirigidas 
por un personal incompetente, son incapaces de frenar— no basta para explicar 
semejante incursión, única en la historia de la transición. No hay duda alguna 
de que el clima general que reina en el territorio vasco, particularmente 
extenuante para todo agente uniformado, contribuye a generar este estado de 
cosas. Y al margen de estas consideraciones, este comportamiento, que se 
parece bastante a las acciones punitivas que pudiera efectuar un ejército 
conquistador contra una población civil reacia a la ocupación, viene a revelar 
la existencia de una mentalidad ampliamente difundida y estrechamente 
vinculada con la visión dictatorial del orden: si el espacio público es un 
patrimonio exclusivo del régimen franquista, tanta mayor razón tendrán los 
policías y guardias civiles en quienes se ha delegado el monopolio de la 
fuerza física para juzgar que ese espacio les pertenece, creyéndose con 
derecho a utilizarlo a su antojo. En un orden franquista en el que la frontera 
entre lo privado y lo público es cuando menos permeable, el espacio asociado 
con la esfera policial se extiende sin grandes dificultades al ámbito doméstico. 

Frente a la cotidiana presión del terrorismo, los cuerpos armados reaccionan 
con nerviosismo, interpretando exageradamente el riesgo de un gesto anodino 
y empleando medios desproporcionadamente duros en relación con el peligro 
real, lo que en ocasiones provocará una tragedia civil desconectada del mundo 
terrorista. Me contentaré aquí con un solo ejemplo, ya que con él se aprecia lo 
mucho que pudo llegar a extenderse la presión terrorista en la totalidad del 
territorio. De este modo, el 24 de agosto de 1980, en un pueblecito de 


Extremadura, un guardia civil acaba con la vida de un joven al verle lanzando 
piedras contra el cuartel de la localidad. Según el comunicado oficial de la 
Guardia Civil, el edificio fue objeto de una cerrada andanada de piedras, 
produciéndose la rotura de varios cristales, de modo que el centinela, 
«sorprendido ante el inesperado ataque», efectuó unos cuantos disparos de 
intimidación. De acuerdo con el comunicado, el guardia civil pensó que 
podría tratarse de una agresión terrorista, dado que el año anterior unos 
criminales habían puesto en su punto de mira al cuartel. El caso llegará hasta 
el Parlamento, y unos diputados socialistas de Badajoz se interrogarán, con 
triste ironía, sobre el fundamento de una amenaza de ese calado en una zona de 
España en la que jamás se había observado el más mínimo signo de 
terrorismo[70]. 

De hecho, el marco de la lucha antiterrorista será también el escenario en el 
que acabe desplegándose otra forma de violencia policial, con unos actos que 
desbordan la frontera de la intimidad personal y mancillan la práctica policial 
del periodo que aquí estudiamos: la tortura. 


II. LA TORTURA: PUNTO CIEGO DE LA TRANSICIÓN 


La tortura es una práctica que posee, contrariamente al abuso o el incidente 
policial, una definición jurídica internacionalmente reconocida. Dicha 
definición designa como tortura «todo acto por el cual un funcionario público, 
u otra persona a instigación suya, inflija intencionalmente a una persona penas 
o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales», y ello tanto si el objetivo 
perseguido consiste, según precisa la declaración de las Naciones Unidas 
contra la tortura, «en obtener de ella o de un tercero información o una 
confesión, en castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche que ha 
cometido, o en intimidar a esa persona o a otras»[71], o simplemente «en 
privarla de su dignidad de ser humano a fin de despojarla de la capacidad de 
pensar», por emplear aquí las palabras de Raphaélle Branche[72]. Para 
abordar este fenómeno, nuestra base de datos carece de toda utilidad, dado 
que al haber decidido al inicio de nuestra investigación que no habríamos de 
tener en cuenta más que las acciones violentas de la policía que se saldaran 
con una muerte, solo hay en nuestro corpus cinco acontecimientos 
correspondientes a la definición de «tortura», con un balance total de siete 


muertos. Ahora bien, al margen de estos casos, resulta dificil obtener 
estimaciones cuantitativas fiables sobre la realidad de la tortura. 

Esta constituye un punto ciego de la historia del tardofranquismo y de la 
transición, un fenómeno mantenido en secreto, ocultado y escasamente 
conocido. El Estado la pasa por alto y la niega, ya que es consciente del riesgo 
que entrañaría reconocer oficialmente su existencia. No es posible confesar 
una violación manifiesta de los fundamentos jurídicos en el Estado de derecho 
que pretende ser el Estado franquista decidido a alcanzar la legitimidad, y 
menos aún en el Estado democrático que los hombres de la transición tienen 
intención de levantar. La violencia ilegal de la tortura afecta en su médula 
misma a la legitimidad de las instituciones democráticas debido a que el 
respeto de los derechos humanos es uno de sus pilares fundamentales y a que 
su práctica rebasa los límites de la fuerza legítima que el Estado puede 
reivindicar, haciendo peligrar por tanto el propio sistema político. Por su 
barbarie y su inhumanidad, la tortura es probablemente el acto de represión 
con el umbral de tolerancia más bajo de las sociedades contemporáneas. Es 
injustificable y por ello mismo inconfesable —razón por la que sus 
responsables la ocultan, haciendo, entre otras cosas, que su estudio resulte 
particularmente difícil—-. Dado el silencio de las autoridades, la información 
solo puede obtenerse por boca de las víctimas, pero sus testimonios chocan 
con un gran número de obstáculos. Relatar algo que participa de lo 
propiamente indecible es un acto valiente por parte de quienes han vivido el 
sufrimiento, la humillación, la profunda desvalorización de uno mismo que 
conlleva esa barbarie, un acto que no solo exige superar el temor a las 
represalias sino aceptar también que, para exponer públicamente las vilezas 
padecidas, ha de cruzarse el umbral de la experiencia íntima y de la 
vergúenza. La libre utilización de la palabra choca además con la negación de 
los verdugos —que todavía cuentan con garantías de impunidad—, con la 
desconfianza de los jueces y con la incredulidad de una opinión pública que, 
viéndose frente a lo intolerable, tiende a abordar la barbarie de forma 
eufemística. 

Pero es que, además de topar con el recelo, el torturado se enfrenta también 
a la falta de pruebas. La tortura se practica en las salas oscuras y cerradas de 
los cuarteles y las comisarías, es una acción íntima en la que los únicos 
protagonistas son los torturadores —unas veces activos y otras pasivos, pero 
invariablemente solidarios en caso de denuncia— y las víctimas —tanto si 


padecen directamente las bajezas de sus verdugos como si se les asigna el 
papel de espectadores—. Por consiguiente, los testigos se hallan directa o 
indirectamente implicados en la cadena de actos violentos, lo que quiebra la 
exterioridad necesaria para estimar la fiabilidad de un testimonio. Las heridas 
físicas registradas en un informe médico —que es la prueba más frecuentemente 
invocada en los procesos judiciales— también han de examinarse con recelo, 
debido a que el refinamiento de los métodos «limpios» de tortura no siempre 
deja marcas en el cuerpo, a que la reclusión del reo en una celda y en situación 
de incomunicación por espacio de varios días da tiempo a que las señales o 
heridas externas desaparezcan, a que el control médico no es en modo alguno 
sistemático —sin olvidar además que, en caso de haberlo, puede ser también 
cómplice de la tortura—, y a que si la constatación de las lesiones se revela 
innegable, en último término siempre puede cuestionarse su origen. Uno de los 
elementos clásicos que acostumbran a figurar en los testimonios policiales 
consiste en remitir la responsabilidad de las heridas a la propia víctima, 
acusándola de haber forcejeado en el momento de la detención, de haberse 
automutilado voluntariamente para invalidar el arresto, o (caso de surgir 
complicaciones) de estar previamente enferma y no haberse preocupado de 
cuidarse, culminando la secuencia de acusaciones con la de afirmar que el 
torturado optó por suicidarse. Debe cuestionarse incluso la fiabilidad de una 
fuente como la condena judicial, pese a que constituya un reconocimiento 
oficial de la tortura. En tiempos de la dictadura, la justicia misma participa en 
el sistema represivo debido a su fuerte incardinación con el aparato político. 
Llegada la transición, el proceso de recuperación de la independencia política 
y la imparcialidad del aparato judicial dista mucho de reflejarse de forma 
inmediata en su comportamiento, y por otra parte la superación de los 
numerosos obstáculos que dificultan la tarea del juez requiere una cierta 
pugnacidad por su parte, y sobre todo el concurso de una verdadera voluntad 
política. Esto explica que las sentencias condenatorias sean poco numerosas y 
que se produzcan muchos años después de ocurridos los hechos, lo que 
implica una labor de investigación previa prolongada en el tiempo. Por lo 
demás, el Estado español no impulsó, hasta donde me es dado saber, ninguna 
investigación pública relacionada con la práctica de la tortura durante la 
transición, ya que eso habría supuesto un reconocimiento de su implicación: 
las acciones violentas de la policía quedaron encubiertas, en términos 
generales, por el dichoso «pacto de olvido» de la transición. Las autoridades 


de la época niegan incluso que se produjera tortura alguna. Así lo hacen por 
ejemplo Rodolfo Martín Villa al afirmar que «en mi tiempo, no», no la hubo, o 
Leopoldo Calvo-Sotelo al sostener: «yo creo que no hubo tortura [...]. Yo 
nunca tuve, cuando era presidente, conciencia de que se hiciera eso [...]. Eso 
también es exageración. Para mí, no era un problema». Al silencio oficial se 
añade el de los responsables de la tortura, que no expiaron su culpa, ni 
individual ni colectivamente, mediante una confesión pública de su vivencia, 
como sí ocurrió en cambio en Francia o en Argentina. 

En el balbuciente estado en que se encuentran actualmente las 
investigaciones sobre el tema[731, las únicas informaciones disponibles son 
por tanto las que provienen del lado de las víctimas y en ocasiones de las 
instancias judiciales que han reconocido el suplicio que aquellas padecieron. 
Varios colectivos locales se movilizarán para luchar contra la tortura y 
realizar las indagaciones necesarias. Se trata, sin embargo, de colectivos 
dominados en la mayoría de los casos por los círculos abertzales, altamente 
interesados en denunciar el sistema represivo del Estado con fines políticos. 
Las Gestoras pro-amnistía, Miguel Castells, Eva Forest, y las revistas Punto y 
Hora de Euskal Herria o Egin publican diversas monografías sobre la 
tortura[ 74], aunque desde una perspectiva tan evidentemente politizada que es 
preciso ponderar con gran cautela las informaciones que difunden. Es más, una 
de las tácticas de defensa que habrán de emplear durante la transición los 
etarras detenidos —y de forma cada vez más habitual— consistiría en poner una 
denuncia por malos tratos, con el fin de interrumpir la incomunicación de los 
arrestados, de invalidar la legalidad de la detención preventiva, o de anular 
incluso las acusaciones posteriores. Ya en 1981, un diputado de UCD había 
hecho referencia en el Congreso de los Diputados al manual «Kemen 21», 
utilizado por los comandos de ETA, en el que se recomienda adoptar la 
siguiente postura en caso de detención: 


Una vez hecha la declaración, te la dan para que la leas y la firmes, si estás conforme. 
Cuando ya han terminado contigo, te devuelven tus cosas personales, te llevan al 
Juzgado con una buena escolta y allí el juez te dice si conoces la declaración que has 
firmado y si quieres que te la lea —tiene obligación de hacerlo— y si te ratificas en lo 
dicho. Tienes que responder. Aquí hay que negarlo todo aduciendo que se ha firmado 
debido a torturas y presentando la consabida denuncia[75]. 


El gobierno socialista también evocará este problema en 1984 al dar 


respuesta a un informe de Amnistía Internacional: 


Es preciso significar que la denuncia de torturas o malos tratos es una práctica 
habitual y sistemática de los grupos terroristas, como medio de interrumpir la 
incomunicación de sus miembros y entorpecer la investigación policial. [...] 
Normalmente estas denuncias se hacen, incluso, sin hacer visitado al detenido al 
encontrarse éste incomunicado en aplicación de la Ley Antiterrorista[76]. 


En este mismo documento, el gobierno examina de forma crítica las cifras 
que ofrece una revista vasca y revela algunas de las estratagemas que emplea 
el semanario para inflar las estimaciones —como por ejemplo la repetición de 
un mismo nombre en varias ocasiones o el cómputo de las denuncias 
«preventivas», es decir, planteadas por si acaso-—[77], así como la sospechosa 
simultaneidad temporal entre el crecimiento del número de denuncias 
planteadas y la publicación del informe anual de Amnistía Internacional —un 
crecimiento destinado a generar una oleada de simpatía en favor de los 
mártires de la «represióm»—. Pese a que las asociaciones de defensa de los 
derechos humanos, como APDHE y Amnistía Internacional[78|], sean las que 
elaboran los trabajos más serios sobre el particular —dado que ellas mismas 
efectúan estudios de campo en los que contrastan los testimonios y consiguen 
establecer algunas certezas—, lo cierto es que también recurren a las 
informaciones que recogen los colectivos que acabamos de citar, que de hecho 
constituyen su principal fuente de información. Queda claro por tanto que reina 
un clima de incertidumbre respecto a la credibilidad de quienes denuncian el 
empleo de la tortura durante la transición —incluyendo a las víctimas de la 
dictadura—. De este modo, a juicio de Nicolás Sartorius, el uso de la tortura 
tenía un carácter «sistemático» en tiempos del franquismo, cosa que ya no 
ocurre durante la transición, durante la cual únicamente habrá algunos 
«episodios de tortura en algunos centros». Sartorius considera asimismo que 
la tesis de que los terroristas de ETA son sistemáticamente sometidos a la 
tortura «no es verdad», aunque inmediatamente después titubea y afirma: «no 
lo sé [...], creo que hay una parte que es verdad [...]; ahora, si ha sido 
sistemático o no, si ha sido general o solo en casos concretos, yo eso no te lo 
puedo decir»[79]. 

La eliminación definitiva de estas dudas requiere una minuciosa labor de 
investigación que no es posible efectuar aquí. Frente a estas dificultades, y en 
ausencia de investigaciones académicas serias, ha sido por tanto preciso 


desentrañar la realidad histórica, examinando con cuidado todos esos 
discursos de parte, distinguiendo por un lado la negación o el tratamiento 
eufemístico de la tortura que pueda hacer el Estado y detectando por otro la 
exageración abertzale. Si alguna esperanza queda de abordar la realidad del 
fenómeno y de alcanzar a extraer algunas pistas que permitan la interpretación, 
habrá de ser recorriendo los sinuosos senderos de la revelación pública de la 
tortura. Esta revelación, diríamos que impresionista, de una práctica 
largamente ignorada que emerge con los escándalos y las movilizaciones 
públicas que provoca, se materializa en tres fases bien diferenciadas. 


La tortura como elemento inscrito en el sistema represivo de la dictadura 


Los sótanos del edificio de la Dirección General de Seguridad (DGS), en la 
madrileña Puerta del Sol, las celdas de la Vía Layetana de Barcelona, o los 
calabozos de los cuarteles de La Salve en Bilbao y de Intxaurrondo en San 
Sebastián, son tristemente célebres por los enérgicos interrogatorios que se 
practicaban en sus dependencias, a cargo de los agentes de la Brigada 
Político-Social o del Servicio de Información de la Guardia Civil[80]. 
Nicolás Sartorius, detenido en varias ocasiones durante el tardofranquismo —y 
al que tuve ocasión de preguntar sobre este tema—, no quiso extenderse en un 
«tema que no [le] gusta», puesto que le traía recuerdos dolorosos. A su juicio, 
la tortura era una práctica «sistemática» en época franquista[81]. El informe 
que Amnistía Internacional publicó en 1973, en el marco de la campaña 
mundial para la abolición de la tortura lanzada en 1972, afirma que en la 
España de Franco la tortura era una práctica «muy extendida, corriente y 
virtualmente autorizada». Sostiene asimismo que la intensidad de su empleo 
tenía variaciones temporales, dado que en los estados de excepción su 
incidencia registraba picos estadísticos[82]. A pesar de que la sociedad civil 
se movilice un tanto después de la huelga protagonizada por los mineros de 
Asturias en 1963 y de que eso coloque al régimen en una situación 
incómoda[83| —obligando a los tribunales a tomar en consideración, en cuatro 
ocasiones, las acusaciones vertidas contra distintos inspectores de policía—, 
los testimonios de malos tratos se siguen sucediendo. El estado de excepción 
de 1975 será incluso un pretexto para un último recrudecimiento de la tortura 
en el País Vasco, como constatará Amnistía Internacional, que en julio enviará 


una comisión a la zona a fin de averiguar la gravedad de la situación. Esta 
organización dictamina que existen pruebas ciertas de torturas en el caso de 45 
personas, y datos creíbles y convincentes de ese mismo tipo de prácticas en 
las declaraciones de al menos 250 vascos, añadiendo que las torturas se 
produjeron en el transcurso de unos interrogatorios destinados no solo a 
desmembrar a ETA, sino a intimidar también al resto de la población, con el 
fin de alejarla de toda tentación de militancia[84]. 

Alejandro Diz, miembro del FRAP, fue detenido en agosto de 1975, poco 
después de las primeras acciones terroristas del grupo. Más tarde referirá su 
paso por los calabozos de la DGS, donde había sido «interrogado» por 
Roberto Conesa y Juan Antonio González Pacheco, alias «Billy el Niño», los 
«superagentes» de la Brigada Político-Social por cuyas manos pasaban la 
mayor parte de los detenidos especiales, como los acusados en el proceso de 
Burgos de 1970. De esta experiencia «kafkiana» recordará «sus tétricos 
calabozos, la pérdida indefinida de la noción del tiempo, el silencio obsesivo 
que se rompe continuamente con los punzantes tonos de la voz del guardia para 
subir a interrogatorios, o el sádico ruido nocturno del correr de cerrojos». Los 
detenidos que eran conducidos a la Puerta del Sol estaban convencidos de 
«que de allí saldrían o con los “pies para adelante” o, en el mejor de los 
casos, muy mal», señala[85], lo que da fe de la siniestra reputación del 
edificio, situado en pleno centro de Madrid. Por regla general, los métodos 
empleados en esas dependencias —en modo alguno refinados— no se proponían 
provocar la muerte de los detenidos. Las prácticas más corrientes consistían 
en pegar al detenido con la mano desnuda, con los pies o con ayuda de 
distintos instrumentos (barras de hierro, porras, armas cortantes), y en 
ocasiones los agentes presentes se turnaban para asestar los golpes de manera 
secuencial (práctica conocida como «la rueda»). Otras veces se empleaba un 
método llamado «el quirófano», que consistía en tender al detenido boca 
arriba en una mesa, con la mitad superior del cuerpo suspendida en el aire, 
para golpearle a continuación en los pies o en lo alto del cuerpo con el fin de 
que la columna vertebral choque contra la mesa. Los pies son unos puntos 
sensibles que los torturadores eligen con frecuencia: arrancándoles las uñas, 
quemándoles los dedos con un cigarrillo, o empleando la técnica del «pato», 
que consiste en obligar al detenido a caminar en cuclillas con las manos 
esposadas detrás de la nuca, provocándoles a la larga unas llagas 
insoportables en los pies. Otro de los sistemas que se aplicaban habitualmente 


exigía suspender a la víctima por los pies o por las esposas para luego 
molerla a palos, y lo mismo cabe decir del suplicio de «la bañera», que 
consistía en sumergir repetidamente en agua helada y putrefacta la cabeza del 
detenido. Por su parte, la tortura de «la barra» pasa por suspender al 
arrestado, esposado y en cuclillas, a la barra de hierro que previamente se le 
ha deslizado bajo las rodillas: después se balancea a la víctima, cabeza abajo, 
lo que le hace padecer un dolor indecible pero elimina el riesgo de romperle 
un hueso. A estas heridas fisicas es preciso añadir los padecimientos 
psicológicos que reducen a la nada la resistencia de los detenidos, 
impidiéndoles conciliar el sueño, procediendo a simular su ejecución, 
amenazándolos sexual o afectivamente, o alimentando constantemente el miedo 
a los interrogatorios mediante la técnica del «cerrojo» anteriormente referida 
por Alejandro Diz. Las tandas de los interrogatorios no rebasaban la duración 
máxima impuesta a la detención preventiva, es decir, no lo olvidemos, tres 
días en un periodo normal, o diez en caso de que se hubiera decretado el 
estado de excepción. 

Estas prácticas, que forman parte del sistema represivo franquista, parecen 
perdurar a lo largo de 1976, año que será también el de su revelación pública. 


a) Año 1976: la revelación de la tortura 


Varios casos de tortura quedan al descubierto en 1976, provocando en rápida 
sucesión tres campañas públicas de protesta. 

La primera de ellas iba a quedar grabada en la memoria colectiva con el 
nombre de «caso Téllez», y pudo conocerse gracias a la capacidad de 
movilización del PSUC, el partido al que pertenecía la víctima[86]. En 
diciembre de 1975 son detenidos en Cataluña tres militantes de CC. OO. por 
actuar a modo de piquete de huelga en un conflicto social. Son conducidos al 
cuartel de la Guardia Civil de Badalona, donde serán mantenidos en situación 
de incomunicación por espacio de tres días en aplicación del decreto-ley 
antiterrorista de agosto de 1975. Tras ser acusados de alteración del orden 
público, son sometidos a una serie de interrogatorios, pero el verdadero 
objetivo de los mismos consiste en desmantelar el aparato propagandístico de 
CC. 00. y el PSUC en la provincia. Al ser torturados terminan por firmar las 
declaraciones que les presentan los guardias civiles. Francisco Téllez Luna es 


el que sale peor parado, tanto es así que al abandonar el cuartel, el juez le 
envía al hospital de Barcelona, donde permanecerá ingresado en cuidados 
intensivos durante más de quince días. Sus compañeros son transferidos a la 
cárcel Modelo, aunque pasarán poco tiempo en ella, dado que se les permite 
salir en libertad provisional bajo fianza. Gracias a la influencia del PSUC y de 
sus potentes redes de activistas, las desventuras de Téllez y sus camaradas, 
triviales en esa agitada época del franquismo, adquirirán la categoría de 
escándalo público. Se produce una movilización local tan generalizada como 
plural, y en toda la región se pone en marcha una intensa campaña de prensa. 
En gran medida, la eficacia de la misma se debe al impacto de las fotos de la 
víctima, tomadas en el hospital. El semanario Cambio 16 consigue eludir la 
censura y publicar una de esas imágenes, en la que aparece un cuerpo desnudo 
y tumefacto postrado en una cama de hospital[87]. 

Será preciso esperar al mes de mayo para que la denuncia de la tortura 
acabe siendo objeto de una campaña de prensa nacional y todavía más masiva. 
En esta ocasión, el factor que vendrá a desencadenar las protestas será el caso 
de Amparo Arangoa, una joven sindicalista de 24 años, detenida en abril de 
1976 por unos guardias civiles. Su interrogatorio, que se prolonga por espacio 
de cinco días en los cuarteles de Tolosa (Guipúzcoa), acabará llevándola al 
hospital. Su familia presenta una denuncia y Cambio 16 publica una foto en 
color del cuerpo de la muchacha, pudiendo apreciarse que tiene los muslos 
totalmente enrojecidos e hinchados a causa de los golpes recibidos[88]. Esta 
exposición pública de lo que realmente sucede en las salas de interrogatorio 
incitará a otras víctimas a prestar testimonio y a protestar. Es lo que harán las 
madres de los detenidos relacionados con ETA, que denunciarán en Cambio 
16 el trato que se les dispensa a sus hijos en las comisarías y cuarteles del 
País Vasco[89]. Ángel Echániz, un nacionalista radical propietario del «Club 
34» —un local que los grupos de extrema derecha asaltarán en varias 
ocasiones—, será detenido en abril de 1976 y denunciará a su vez las torturas 
que hubo de sufrir durante cinco días en la comisaría de San Sebastián[90]. 
Estimulados por este testimonio, otras personas, detenidas también en esa 
misma comisaría, referirán posteriormente sus suplicios. 

De este modo, las denuncias empiezan a formar una gran bola de nieve, al 
encontrar eco en la prensa y las asociaciones civiles. En mayo de 1976, el 
movimiento católico pacifista Pax Christi remitirá a la prensa un informe 
sobre la tortura, que pudo ser publicado legalmente por primera vez desde 


1939. En el informe figuran la declaración de Téllez y el relato de otra 
víctima, José María Gil Martínez, secretario de una asociación de vecinos de 
Barcelona[91]. No obstante, las movilizaciones más generalizadas se 
producirán en el País Vasco. Mientras se multiplica la presentación de 
denuncias en los tribunales de la región, un grupo de abogados vascos da a 
conocer a los medios un informe en el que se revelan las torturas sufridas por 
cerca de treinta presos, probando de este modo que «el caso de Amparo 
Arangoa no es un hecho aislado». El colegio de arquitectos vasco-navarro 
hace llegar al rey un documento redactado por las asociaciones pro-amnistía 
de la región en el que se alerta de la frecuencia con la que se reproducen los 
casos de tortura, mientras que, por su parte, los obispos de Guipúzcoa 
condenan públicamente la utilización de estos métodos[92]. Por último, en 
junio tendrá lugar en Tenerife el primer juicio público a un torturador. Se trata 
del proceso a José Matute Fernández, antiguo jefe de la Brigada Político- 
Social de Santa Cruz de Tenerife y torturador reconocido. La vista se saldará 
con una sentencia condenatoria. Matute será condenado por haber torturado a 
finales de 1975 a un estudiante de la Liga Comunista Revolucionaria llamado 
Julio Manuel Trujillo[93], pero no por haber provocado la muerte de un 
obrero y maquillar su fallecimiento fingiendo que se había tratado de un 
suicidio[94]. Sin embargo, no puede decirse en modo alguno que faltaran 
pruebas, ya que las había tanto de tipo médico —por ejemplo la autopsia, que 
resultaba inapelable— como de naturaleza testimonial, dado que algunos 
guardias civiles que habían sido testigos de los hechos se habían manifestado 
indignados y después sufrido las amenazas de Matute y sus acólitos. 

En el otoño, la celebración en Barcelona de dos juicios contra unos 
funcionarios de la Brigada Político-Social —a los que finalmente solo se 
condenará a unos cuantos días de arresto— dará lugar a una tercera oleada de 
denuncias[95]. Frente a estas campañas de denuncia, el gobierno reaccionará 
de dos maneras. Por un lado se verá obligado a salvaguardar su integridad 
mediante una enmienda verbal: Antonio Garrigues, ministro de Justicia, 
declarará en Bruselas que el gobierno español condena la tortura que, caso de 
existir, se reduce a un puñado de «casos aislados que no pueden ser imputados 
a esos cuerpos [de seguridad], cuyo honor [este ministro] quiere dejar a salvo 
expresamente en esta declaración»[96]. Las autoridades militares, igualmente 
obligadas por las circunstancias, procederán a trasladar al capitán de la 
Guardia Civil de Tolosa implicado en el caso de Amparo Arangoa y abrirán 


una instrucción judicial. Por otro lado, el gobierno tratará de contener esta 
explosión mediática que tanto desacredita en el extranjero las intenciones 
reformadoras del Estado, reforzando para ello la censura. El ministro de 
Información y Turismo declarará que la tortura es «materia reservada», es 
decir, secreta, y de ese modo su publicación queda prohibida. Según el fiscal 
del Tribunal Supremo, el objeto de esta medida estriba en garantizar «el 
secreto de las actuaciones judiciales y la independencia de los tribunales de 
justicia en el cumplimiento de su misióm»[97]. Garrigues afirmará que «el 
término “torturas” no lo puedo admitir mientras no se demuestre 
judicialmente»[98]. Y como si pretendieran confirmar estas manifestaciones, 
la Dirección General de la Guardia Civil abrirá un expediente al semanario 
Cambio 16 por los presuntos delitos de insultos o calumnias a las Fuerzas 
Armadas, y por otro lado el juez llamará a declarar al director de la revista 
ante el Tribunal de Orden Público[99]. Otra publicación, Cuadernos para el 
Diálogo, verá censurado un número especial que pretendía consagrar a la 
tortura. Únicamente subsistirán la portada —en la que aparecen seis hombres en 
pie, con los ojos vendados y las manos esposadas a la espalda, bajo un titular 
en tinta roja en el que se lee la palabra «Tortura» (véase figura 1)- y el 
editorial, titulado «Tortura y malos tratos»[ 100]. 
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CUADERNOS PARA EL DIALOGO 
pretendia informar en el presente 
número, con serenidad 
y objetividad, sobre un tema 
delicado y doloroso: la tortura 
en España. Cumplíamos un deber 
en una sociedad que quiere 
caminar hacia la libertad 
y la democracia. Diferentes 
imponderables nos han 
aconsejado (ya tirado el número) 
suprimir el amplio informe 
preparado sobre dicho tema. 
Sólo queda esta portada 
como simbolo. Por informar 
sobre el mismo tema, 
el director de nuestro colega 
«Cambio 16» ha sido llamado 
a declarar ante el JOP. « 
Por su parte, la Dirección General y 
de la Guardia Civil ha dado cuenta 2 
a la autoridad judicial militar * 
por si en dicha publicación 2 
se incurre en delito 3 
de injurias o calumnias. = 
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Figura 1. «Tortura», portada de Cuadernos para el Diálogo, n.? 162, 5 de junio de 1976, a 
partir de los Seis jóvenes de Juan Genovés. 


b) ¿Recrudescencia de la tortura o efecto declarativo? 


Las interpretaciones que predominan en esa época en España tienden a ver 
en estas revelaciones públicas el signo de que el fenómeno ha experimentado 
un incremento real desde la muerte de Franco, idea de la que se hará eco la 
revista Cambio 16 al sostener que «la tortura, que parecía desterrada de la 
vida ciudadana del país en los últimos años [...], ha hecho su aparición en 
casos aislados pero significativos»[ 101]. Sin embargo, el hecho de que las 
denuncias se hayan multiplicado no significa que los propios casos de tortura 
se estén propagando, sino que el contexto es ahora más propicio a su 
revelación. La desaparición del dictador, la fuerte movilización social del 
primer semestre de 1976 y los signos de una inminente apertura política son 
otros tantos factores que estimulan la denuncia de los crímenes del aparato 
represivo franquista. El temor a las represalias disminuye, aumentando en 
cambio la esperanza de ver reconocida la causa de las víctimas en los 
tribunales, obteniendo eventualmente la condena del verdugo. En este contexto, 
la denuncia de la tortura no constituye más que uno de los aspectos de un 
impulso contestatario que se propone poner en evidencia el conjunto de las 
estructuras represivas del franquismo, exigiendo su desmantelamiento[ 102]. 

A estos efectos derivados del anuncio y la revelación de las torturas es 
preciso añadir además los desafíos políticos, confirmados por la ambigua 
posición de Amnistía Internacional. Esta organización parece tener 
efectivamente que restringir su acción por una serie de cuestiones 
diplomáticas que la obligan a conceder un cierto margen de maniobra a un 
Estado español que acaba de asistir a la muerte del dictador. En este sentido, 
Amnistía Internacional interrumpirá a principios de 1976 la campaña contra la 
tortura que ella misma venía librando para informar a los turistas británicos, 
en un gesto de buena voluntad correspondiente a las intenciones 
liberalizadoras que había manifestado Manuel Fraga en su época de 
embajador en Londres[103]. Del mismo modo, el informe oficial que 
elaborará Amnistía Internacional en 1977 empezará por elogiar los esfuerzos 
realizados por Suárez para «convertir a España en un Estado plenamente 
democrático en el plazo más breve que fuera posible»[104]. Atenazada por 
estas tensiones divergentes, la organización comenzará a emplear términos 
eufemísticos al reanudar su campaña contra la tortura. Si en tiempos de Franco 
Amnistía afirmaba que la tortura se practicaba de forma indiscriminada, ahora 
sostendrá que esta práctica se centra en los grupos políticos de 
i1zquierda[105], dando lugar a un trato «sistemáticamente brutal y 


degradante»[106], fórmula con la que la organización tiende a suavizar la 
gravedad de los hechos. 

Por todo ello es preciso ponderar con cautela esta irrupción que lleva a la 
tortura al primer plano del espacio público en 1976, dado que obedece más a 
imperativos políticos que a la realidad que se vive sobre el terreno. 


De 1977 a 1978: ¿hacia la desaparición de la tortura? 


Tras la ola de denuncias del año 1976, los años 1977 y 1978 vivirán un 
descenso estadístico en términos comparativos. La tortura deja de dar pie a la 
organización de campañas públicas tan amplias como las vividas poco antes, y 
los periódicos no reflejarán ya más que de forma puntual la presentación de 
denuncias. Para el semanario comunista Mundo Obrero, que consagra un largo 
artículo a la tortura en diciembre de 1980, «durante algún tiempo, pareció que 
la tortura había sido desterrada. En 1977 y 1978, las denuncias de torturas 
fueron muy esporádicas»[107]. En el informe correspondiente al año 1978, 
Amnistía Internacional compartirá este diagnóstico, afirmando que los 
expedientes de denuncia «no parecen sugerir que la tortura sea usada 
sistemáticamente»[108]. Cabe deducir por tanto que la tortura habría ido 
desapareciendo paulatinamente como método de interrogatorio. 


a) La pausa de 1977: ¿añagaza o realidad? 


Con todo, las estadísticas que hemos presentado anteriormente muestran que 
en el año 1977 se produce un gran número de detenciones de tipo 
político[ 109]. Pese a que las cárceles quedaran vacías tras la aplicación de 
las medidas de amnistía, los calabozos de las comisarías y de los cuarteles 
iban a permanecer ocupados. A la «Semana Negra» de enero de 1977 le siguió 
una oleada de detenciones en los círculos radicales, unas detenciones que muy 
probablemente, vista la tensión reinante y los dispositivos excepcionales que 
se pusieron en marcha en esa ocasión, debieron de dar pie a unos 
interrogatorios cuando menos enérgicos. Amnistía Internacional menciona de 
hecho la aplicación de torturas a un grupo de anarquistas detenidos en febrero 
en Barcelona| 110]. Pese a que ETA y los GRAPO se muestren menos activos 
en 1977 que en épocas posteriores, su inercia letal será no obstante más 


intensa que en 1976, lo que mantendrá la presión terrorista en unos niveles 
nada desdeñables. Además, la supresión de la Brigada Político-Social no 
llevó consigo el retiro de sus agentes ni la modificación de sus funciones. El 
gobierno se limitó simplemente a cambiarle nombre, pasando a denominarla 
«Comisaría General de Información»[111], departamento en el que los 
antiguos integrantes de la Brigada Político-Social seguirán efectuando las 
mismas misiones. Además, en marzo de 1978[112], el drama de la muerte en 
prisión de Agustín Rueda vendrá a recordar a la opinión pública que la tortura 
sigue presente. No obstante, el elemento más chocante de este drama es que no 
suscite ninguna campaña generalizada de movilizaciones ni tampoco despierte 
el interés ni la sensibilidad de la opinión pública. Si se termina mencionando 
el asunto será únicamente a causa del asesinato de Jesús Haddad, muerto a 
manos de los GRAPO como represalia por la muerte de Agustín Rueda. 
¿Cómo explicar este silencio, que no deja de resultar cuando menos 
sorprendente si tenemos en cuenta las fuertes movilizaciones del año 1976? 

La primera explicación reside en la condición de la víctima: Rueda es 
anarquista, y la capacidad de movilización de la CNT es muy inferior a la del 
PSUC —notablemente potente en la época del caso Téllez-. La izquierda 
socialista y comunista, que no solo es mayoritaria sino también la única que 
cuenta con representación en el Parlamento, no ve en ese preciso momento del 
proceso de transición ningún interés político en solidarizarse con las 
reivindicaciones de una extrema izquierda situada al margen del juego 
político. Por consiguiente, las protestas se limitarán a unas cuantas páginas de 
la prensa nacional, a la intervención personal de algunos senadores catalanes 
decididos a conseguir que la comisión del Senado especializada en los 
establecimientos penitenciarios investigue el asunto[113], a un puñado de 
manifestaciones convocadas por la CNT en Barcelona, a una huelga general en 
el pueblo natal de la víctima —Sallent—, y a la declaración de una huelga de 
hambre por parte de cuatro anarquistas encarcelados[114]. Martín Villa, por 
entonces ministro del Interior, afirma incluso no recordar el caso[ 115]. Hay no 
obstante un signo que indica que, a pesar de todo, los tiempos no son ya como 
los de 1976, dado que se presentarán cargos contra los funcionarios de la 
prisión de Carabanchel implicados en el caso, se los enviará a prisión 
preventiva en la cárcel de Segovia y, tras ser despedidos, serán sometidos a 
juicio. 

Pero, sobre todo, el factor latente en este mutismo global es la coyuntura 


política, que ha experimentado un profundo cambio respecto de la coyuntura 
vigente el año anterior. Ahora, tras la confrontación de 1976, se vive un 
momento de apaciguamiento. Las prioridades de la oposición se han 
desplazado sustancialmente, pasando de la crítica sistemática de la política 
del gobierno a la negociación del texto constitucional, de manera que la 
denuncia de la tortura pasa a un segundo plano. Que la tortura pueda seguir 
existiendo es una hipótesis que choca de frente con los esfuerzos que se vienen 
realizando para legitimar la reforma democrática, de modo que la irrupción de 
estos casos resulta más inoportuna que nunca. De hecho, la tortura está 
prácticamente ausente de los debates parlamentarios de esos años. Excluida 
del debate democrático, la tortura asoma únicamente de forma marginal en las 
discusiones relacionadas con la política represiva del gobierno, dado que en 
esos casos aparece como un elemento más a favor de la necesidad de la 
reforma del sistema represivo. Además, como hemos visto, la llegada del 
gobierno de Adolfo Suárez abre las puertas a la instauración de los derechos y 
las libertades, iniciando al mismo tiempo el desmantelamiento de una parte del 
aparato represivo. Esto llevará a la supresión del símbolo más siniestro de esa 
represión, la Brigada Político-Social, eliminada el 29 de octubre de 
1976[116], seguida en enero de 1977 de la desaparición del Tribunal de 
Orden Público. Es probable que estas medidas de pacificación, que 
culminarán con la amnistía de octubre de 1977, hayan ejercido una notable 
influencia en el declive de la tortura, sobre todo si tenemos en cuenta que irán 
acompañadas de una condena oficial de su práctica. 


b) El compromiso gubernamental de luchar contra la tortura 


De hecho, como prueba de su decidido ingreso en la esfera de las naciones 
democráticas, España ratifica los textos internacionales de condena de la 
tortura. Ya en el mes de abril de 1977, el país firma el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos, elaborado en 1966. En el artículo 7 de dicho 
Pacto se afirma que «nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, 
inhumanos o degradantes», y en su artículo 10 se garantiza la integridad física 
de los detenidos o presos: «toda persona privada de libertad será tratada 
humanamente y con el respeto debido a la dignidad inherente al ser huma- 
no»[117]. En octubre de 1979, España suscribe también el Convenio Europeo 


para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades 
Fundamentales de 1950, cuyo artículo 3 estipula que «Nadie será sometido a 
tortura ni a penas o tratamientos inhumanos o degradantes», ni siquiera «en 
caso de guerra o de otro peligro público que amenace la vida de la nación» 
(artículo 15.2%). De este modo, los particulares disponen de la posibilidad de 
presentar un recurso ante una Comisión que, una vez agotados todos los 
recursos internos, puede elevar el asunto ante el Tribunal Europeo[118]. El 
gobierno socialista continuará con estas iniciativas y ratificará sin vacilación 
los nuevos convenios relacionados con el tema. En febrero de 1985 el 
Ejecutivo de Felipe González suscribirá el Convenio contra la Tortura y otros 
Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, establecido por las 
Naciones Unidas en diciembre de 1984; y en abril de 1989 ratificará el 
Convenio Europeo para la Prevención de la Tortura, adoptado en 1987. 

A estos compromisos internacionales se añadirá, en política interior, el 
reconocimiento legal del delito de torturas. La ley de junio de 1978 permitirá 
dar un paso decisivo, ya que gracias a ella se introducirá en el Código Penal 
el artículo 204 bis, por el que se sanciona a «la autoridad o funcionario 
público» que, «en el curso de la investigación policial o judicial, y con el fin 
de obtener una confesión o testimonio», en el trato de los presos o en el 
transcurso de un interrogatorio, cometa un homicidio, provoque heridas, o 
profiera coacciones o amenazas que «le intimiden o violenten su voluntad». La 
ley prevé sancionar asimismo a «la autoridad o funcionario que, faltando a los 
deberes de su cargo, permitiese que otras personas ejecuten los hechos» 
antedichos[119]. El objetivo de los socialistas que elaboraron el texto[ 120] 
consiste en terminar «totalmente» con la tortura y en mostrar al mundo que, 
tras ratificar la Declaración de los Derechos humanos, «trasladamos al Código 
punitivo la persecución de la tortura y de los torturadores»[121]. A juicio del 
partido en el poder —la UCD-, se trata además de una ocasión para enviar un 
mensaje contundente a la opinión pública, tanto interior como exterior, y de 
dar prueba de su buena fe democrática. Por ello sazonará los debates 
parlamentarios con declaraciones grandilocuentes sobre la entrada de España 
en la era de los derechos humanos y de la civilización. «Queremos |[...] 
erradicar de nuestra vida y costumbres, y de la actuación de nuestros 
Tribunales, de nuestros policías y de todas aquellas personas encargadas del 
orden o de la custodia de la sociedad, todo tipo de violencias y de torturas», 


ya que son actos que «toda conciencia humana civilizada debe de reprobar», 
declamará el diputado centrista encargado del proyecto de ley. El 
reconocimiento de la tortura ofrece también al gobierno la oportunidad de 
distanciarse del pasado represivo franquista al condenar indirectamente sus 
excesos. «También la UCD y sus diputados no quieren ser, en ningún momento, 
acusados de torturadores», continúa el diputado centrista, afirmando acto 
seguido censurar sin fisuras «esas conductas  anteriores»[122]. 
Consiguientemente, la ley quedará aprobada por unanimidad[ 123]. 

No obstante, en el texto final no figurará el término «tortura». Sus párrafos 
harán alusión a conductas ya definidas en otros artículos del Código Penal, 
estipulando además que dichos comportamientos serán sancionados de forma 
específica en caso de ser cometidos por funcionarios públicos. Numerosos 
juristas darán en criticar duramente el contenido del artículo 204 bis, 
señalando que su redacción es incorrecta, que restringe su ámbito de 
aplicación al marco de la investigación policial, de la cárcel o del 
interrogatorio, y que no distingue de forma suficientemente clara los diversos 
grados de gravedad de la acción, entre malos tratos y torturas[124]. Para 
otros, en cambio, el balance histórico de la ley de 1978 es positivo debido a 
su efecto pedagógico. Dicha ley habría enviado el contundente mensaje 
político de que la democracia española no estaba dispuesta a mostrarse 
permisiva con los malos tratos que pudieran infligir sus funcionarios, y habría 
desempeñado por tanto un papel importante en la toma de conciencia de que la 
tortura era un acto intolerable en el sistema de valores llamado a imponerse en 
adelante[125]. Por lo demás, la Constitución de 1978 reconocerá poco 
después que la «tortura» es una práctica absolutamente ilegítima, en su artículo 
15, que declara igualmente abolida la pena de muerte: «Todos tienen derecho a 
la vida y a la integridad fisica y moral, sin que, en ningún caso, puedan ser 
sometidos a torturas n a penas O tratos inhumanos o degradantes». La 
prohibición que se deriva de la afirmación de un derecho fundamental es por 
tanto un imperativo ético absoluto que no se circunscribe ya al marco policial, 
judicial o penitenciario. 

No obstante, para ser eficaz, esa prohibición normativa habrá de 
desarrollarse a través de los correspondientes reglamentos administrativos. 
Pese a que la ley sobre las prisiones de 1979 se contentara con estipular que 
«ningún interno será sometido a malos tratos de palabra u obra»[126], el 
reglamento penitenciario de 1981 introducirá de forma muy clara el término 


«tortura»[ 127]. En cambio, los reglamentos policiales se muestran reacios a 
referirse explícitamente a la noción de tortura. Los principios de actuación 
establecidos en 1981 —de los que ya hemos tenido ocasión de hablar— solo 
precisan, de forma genérica, que los funcionarios han de «oponerse a 
cualquier acto que entrañe la violación» de las leyes, «impedir, en el ejercicio 
de su actuación profesional, cualquier práctica abusiva, arbitraria y 
discriminatoria», y «velar por la vida e integridad física de las personas a 
quienes detuvieren, o que se encontraren bajo su custodia, dejando siempre a 
salvo el honor y la dignidad de las mismas»[ 128]. La ley socialista relativa a 
las fuerzas policiales, promulgada en 1986, seguirá mostrándose igual de 
evasiva[129]. La policía autónoma vasca será la primera que reciba la orden 
explícita de no infligir torturas. Su Código Deontológico, redactado en 1983, 
señala que «la tortura y cualquier otro tratamiento inhumano o degradante, 
queda prohibida en cualquier circunstancia»[ 130]. 

Convertida en conducta inmoral y anticonstitucional, la prohibición clara de 
la tortura quedará desigualmente reflejada en los diferentes reglamentos 
administrativos del Estado, ya que si por un lado es desterrada de las cárceles, 
por otro el panorama de los interrogatorios policiales sigue siendo borroso. 
La voluntad política consistente en erradicar la tortura, tan unánimemente 
expresada en el momento de la ratificación de los pactos internacionales y de 
la reforma de 1978, no es tan firme como permiten suponer los discursos. Del 
mismo modo, la hipótesis de que entre los años 1977 y 1978 se habría 
producido una moderación de la tortura en los cuarteles parece igualmente 
sospechosa, sobre todo teniendo en cuenta los retos políticos que tienden a 
insistir, ahora más que nunca, en que se silencie su existencia. De hecho, a 
partir de la segunda mitad del año 1978, se iniciará una tercera fase en la 
historia de la tortura, esta vez en relación directa con los crecientes desafíos 
que comienza a plantear la lucha antiterrorista. 


El resurgimiento de la tortura a impulsos de la lucha antiterrorista 


A partir de 1979, la tortura vuelve a ocupar el primer plano de la actualidad 
pública. 


a) De 1979 a 1980: la segunda revelación 


Las denuncias no paran de aumentar. Amnistía Internacional así lo constata 
en sus informes, hasta el punto de que una comisión enviada en octubre de 
1979 llegará a la conclusión de que puede certificarse la existencia de torturas 
en Madrid, Barcelona y Bilbao[131]. El fundamento de esta segunda 
revelación se encuentra en la movilización de la comunidad abertzale, que 
siente peligrar su situación tras decidir el gobierno francés que va a proceder 
a la anulación del asilo que se venía concediendo hasta ese momento a los 
residentes vascos afincados en Francia[132]. El asunto que desencadenará los 
acontecimientos afecta a una decena de militantes de HB detenidos por la 
brigada de Roberto Conesa, acusados de colaboración con ETAm, inculpados 
por la Audiencia Nacional, y finalmente puestos en libertad provisional sin 
cargos, tras diez días de detención preventiva. Todos ellos pondrán una 
denuncia por malos tratos, animados por el informe del médico forense, que 
acababa de certificar que Julián Ginés tenía fracturadas dos costillas y que 
había sangre en su orina[ 133]. De este modo se pondrá en marcha el engranaje 
de las denuncias, y no cesará hasta mucho después de finalizado el periodo en 
el que hemos acotado los límites de nuestro trabajo. Habrá una importante e 
incesante movilización para denunciar la existencia de torturas durante los 
interrogatorios y en las cárceles, interviniendo en dichas movilizaciones tanto 
grupos de abogados como asociaciones civiles próximas a los círculos 
abertzales —con las Gestoras pro-ammistía a la cabeza—, junto con medios 
eclesiásticos, revistas e intelectuales vascos. Bandrés, diputado de Euskadiko 
Ezkerra, elevará en reiteradas ocasiones al Congreso las denuncias de los 
nacionalistas vascos. De vez en cuando, el resto de la oposición respaldará al 
entorno vasco, y las asociaciones de defensa de los derechos humanos también 
darán credibilidad de forma puntual a las denuncias. Muchas de esas 
denuncias serán objeto de una instrucción judicial, saldándose con un pliego 
acusatorio e incluso con una condena. 

En el otoño de 1979 se supera una etapa decisiva al estallar el caso de la 
cárcel de Herrera de la Mancha, un establecimiento de alta seguridad al que 
son enviados habitualmente los terroristas de ETA. En septiembre se elevará 
una denuncia colectiva al fiscal del Tribunal Supremo, en la cual se revelan 
los malos tratos que se infligen a los presos desde el momento mismo en que 
ingresan en el penal, ya que no solo les dan palizas sistemáticas y les 


intimidan, sino que se les somete también a un régimen de aislamiento gradual 
de nefastos efectos psicológicos, sin olvidar las dificultades que se ponen a 
sus familiares y abogados cuando quieren visitarles. Se abre una investigación 
judicial, seguida de una indagación administrativa promovida por el ministro 
del Interior, Antonio Ibáñez Freire[134]. Bandrés prosigue la movilización 
relatando, en una carta dirigida al ministro, las torturas que acaban de 
infligirse en San Sebastián a dos presos vascos. Según Eva Forest, esa carta 
fue el elemento por el que «el problema de la tortura ha saltado en la calle y se 
ha convertido [...] en foco de atención general»[135]. Al día siguiente, varias 
familias de presos de ETA denunciarán a su vez las torturas, seguidas poco 
después por otros veinte familiares más. Los abogados Castells y Reizábal 
presentarán a la prensa una lista con los nombres de 56 de las personas que 
poco antes habían puesto una denuncia[ 136]. A finales de ese mes, la revista 
Punto y Hora de Euskal Herria publicará un número especial consagrado a la 
tortura[ 137]. La portada reproduce en parte la que ya empleara en su momento 
Cuadernos para el Diálogo —censurada en 1976—: en ella se ve a un individuo 
con la cabeza baja, los ojos vendados y las manos atadas a la espalda, y abajo 
el titular: «Siempre la tortura». La revista establece una lista de las denuncias 
que se han venido presentando ante los tribunales o ante los medios de 
comunicación desde enero de 1978, pudiendo constatarse que, entre Madrid y 
el País Vasco, cerca de ochenta personas se han visto afectadas por esas 
prácticas. El editorial resulta inapelable: «se tortura y se va a seguir 
torturando. [...]. La tortura no se extingue. Ni los torturadores. [...] Siempre la 
tortura. La terrible y maldita tortura»[138]. Eva Forest deduce que «no es un 
fenómeno aislado [...], sino que es consecuencia del sistema que la hace 
posible»,  inscribiéndola «entre los métodos habituales de 
interrogatorio»[ 139]. 

Se organiza tal polémica que el gobierno se ve obligado a reaccionar, 
negándolo todo. El Ejecutivo encarga a la Escuela de Medicina Legal que 
estudie las fotografías de las lesiones corporales de Mikel Amilibia a las que 
Bandrés ha dado visibilidad en el Parlamento. La Escuela niega la 
eventualidad de que las heridas puedan haber sido provocadas por descargas 
eléctricas y sugiere que el detenido se habría automutilado. Basándose en este 
informe, el secretario de Estado de Información considerará «demostrada la 
falsedad de tan graves acusaciones», mientras, por otra parte, una nota del 
ministro del Interior concluirá que se trata de una «campaña de desprestigio 


contra los cuerpos y las fuerzas de seguridad del Estado»[140]. Sin embargo, 
ante la acumulación de denuncias y la amplitud que está adoptando la 
controversia, la propuesta de Bandrés —consistente en crear una comisión 
parlamentaria para investigar la situación global en que se encuentran los 
presos del País Vasco— recibirá finalmente el apoyo del PSOE. En diciembre 
de 1979[141] se aprueba por unanimidad la constitución de esa comisión, que 
comenzará a trabajar a principios del año siguiente. Una delegación 
encabezada por Gregorio Peláez, el presidente centrista de la comisión, 
visitará en mayo de 1980 la cárcel de Carabanchel, en Madrid. Seis de los 
internos relatarán las torturas que se les infligieron y mostrarán a los diputados 
las marcas de sus heridas. Simón Sánchez Montero, del PCE, afirmará haber 
quedado «impresionado de ver cómo los órganos genitales de unos de ellos 
presentaban —casi diez días después de haber entrado en la cárcel- una 
hinchazón desmesurada». Poco después, la Comisión visitará la cárcel de 
Herrera de la Mancha, y Peláez se verá obligado a reconocer que «se habían 
practicado malos tratos»[142]. Pese a todo, su partido bloqueará 
posteriormente los trabajos de la Comisión, modificándose en tres ocasiones 
su composición y decidiéndose finalmente su disolución sin presentar en 
ningún caso los resultados de las investigaciones ante el Congreso[ 143]. 
Mundo Obrero, el órgano oficial del Partido Comunista de España, 
publicará a su vez, en diciembre de 1980, un artículo de fondo titulado 
«Avalancha de denuncias: continúan torturando». El periódico estima que 
entre junio de 1979 y octubre de 1980 los jueces admitieron a trámite las 
denuncias de al menos sesenta detenidos, al entender que habían sido 
maltratados por los agentes del Estado en el transcurso de la detención 
preventiva. Por su parte, a finales de 1980, un colectivo formado por 27 
abogados vascos ofrecerá a su vez la exorbitante cifra de más de trescientas 
personas que reciben mensualmente malos tratos por razones políticas en el 
País Vasco[ 144]. En el artículo de Mundo Obrero se llega de este modo a la 
conclusión de que «la tortura se está practicando con demasiada frecuencia», 
«no hay ningún país en Europa en el que en el periodo de aproximadamente un 
año se hayan acumulado en los tribunales tantas denuncias por torturas»[ 145]. 
La amplitud del problema es de tal magnitud que en septiembre de 1980 
Amnistía Internacional interpela directamente al gobierno transmitiéndole 
oficialmente el informe de la comisión que ella misma había enviado sobre el 
terreno el año anterior. Es preciso recordar que otro detenido, José España 


Vivas, acaba de fallecer a consecuencia del interrogatorio al que ha sido 
sometido en los sótanos de la Puerta del Sol, en el marco de la investigación 
por el asesinato del general Enrique Briz Armengol. Los parlamentarios de la 
oposición interpelan al ministro del Interior, pero sin excesiva convicción: por 
un lado, la autopsia concluye que la muerte ha sobrevenido por causas 
naturales —al no poderse apreciar ninguna marca de golpes, el detenido habría 
fallecido como consecuencia de un paro cardíaco provocado por la explosión 
de un quiste hepático—, y, por otro, José España es un presunto terrorista de los 
GRAPOT[146]. En términos generales, el gobierno persiste en la estrategia del 
silencio y la negación. Amnistía Internacional no recibe respuesta alguna] 1471, 
y Rosón solamente se verá obligado a reconocer por primera vez en el 
Congreso la existencia de «malos tratos» cuando se encuentre cercado por las 
pruebas de un caso concreto[148]. Este tímido reconocimiento se produce 
inmediatamente antes de que estalle un escándalo en 1981 como consecuencia 
de dos casos que estremecerán a la opinión pública. 


b) Estalla el escándalo: los casos Arregui y Almería (1981) 


José Ignacio Arregui Izaguirre, miembro de ETA, es detenido el 4 de febrero 
de 1981 en Madrid junto a otro integrante del comando, Isidro Etxabe, e 
interrogado en las dependencias de la Dirección General de Seguridad. El día 
12 es transferido de urgencia al Hospital Penitenciario de Carabanchel, en el 
que fallecerá al día siguiente. Los médicos descubren la presencia de un gran 
número de hematomas en todo el cuerpo de la víctima, así como una 
hemorragia pulmonar interna y una bronconeumonía —síntomas clásicos de dos 
formas de tortura: la «bañera» y «el quirófano»-[149]. Al contrario de lo 
sucedido en el caso de José España, la emoción popular se revelará tan 
intensa como inmediata. Esa reacción se produce en primer lugar como 
consecuencia del enérgico impulso que recibe de la comunidad vasca, que se 
manifiesta en masa, difunde la información y la convierte en un instrumento de 
propaganda y de denuncia del sistema represivo del Estado. Más de diez mil 
personas participarán en el entierro de Arregui en Cizúrquil (Guipúzcoa), y 
más de 140 presos vascos iniciarán una huelga de hambre. Más tarde, la 
protesta adquirirá dimensiones nacionales al hacerla suya el conjunto de la 
oposición política. Esta interpelará al gobierno, acusándolo de negar la 


realidad de la tortura y de haberse mostrado permisivo con ese tipo de 
conductas, generándose en consecuencia dramas intolerables[150]. Se vive 
además un contexto propicio para la protesta, debido a que la multiforme 
crisis del año 1980 ha culminado con la dimisión de Suárez y a que las 
tensiones políticas se hallan en su punto máximo. Durante el debate de 
investidura de Calvo-Sotelo, inmediatamente posterior al estallido del caso, 
Bandrés exhibirá incluso una violencia verbal inédita al acusar al candidato 
de ponerse del lado de los torturadores: 


Y usted sabe, o debe saber, señor Vicepresidente actual, candidato a la Presidencia, 
que éste no es un hecho casual, que éste no es un hecho aislado; es, ni más ni menos 
que la consecuencia natural de lo que ustedes han estado, no sólo tolerando, tapando y 
encubriendo, sino, además, estimulando y premiando. (Rumores.) [...] si aquí hubiera 
que trazar ahora una raya que nos dividiera a los Diputados, yo me alinearía con los 
torturados de siempre, y usted, aunque no lo quiera y aunque le repugne, tendría que 
alinearse con los torturadores de siempre. (Fuertes rumores y protestas.) Y Usted 
comprenderá que los torturados no podemos votar a favor de los torturadores[151]. 


A los ojos de la opinión pública, la muerte de Arregui actúa como un 
elemento revelador de la persistente realidad de la represión, en ocasiones 
salvaje, que sufren los vascos. El caso Arregui demuestra a todo el mundo la 
manifiesta existencia de la tortura, disipa las dudas que habían venido 
acompañando hasta el momento a los contrapuestos testimonios de los 
implicados, y confirma súbitamente la veracidad de las afirmaciones que 
llevaban tiempo efectuando tanto los colectivos vascos como Amnistía 
Internacional. Para un diputado catalán, la revelación constituye una «ducha 
fría que sacude de nuevo a la opinión pública del país», para el socialista 
Peces-Barba es una «bofetada» que golpea a toda la población, y a juicio de 
Bandrés se trata de un «escándalo social»[152]. Este es sin duda el caso de 
tortura del periodo que mejor grabado ha quedado en la memoria de los 
españoles, dado que el caso Arregui estará llamado a convertirse en el 
símbolo de la persistencia de unas prácticas represivas propias de otra época. 

Enfrentadas al escándalo, las autoridades, tras intentar negar los hechos —el 
mismo día 13 por la tarde, el director general de la Policía declarará a Radio 
Nacional que el detenido no había sido sometido a malos tratos en ningún 
momento de los interrogatorios—, se verán obligadas a reconocer la irrefutable 
realidad. Pese a que Rosón continúe escondiéndose tras la sentencia de la 


Justicia y la utilización de términos eufemísticos, no le quedará más remedio 
que afirmar que «muy probablemente, casi con toda absoluta seguridad —eso lo 
determinará la autoridad judicial— se han producido malos tratos»[153]. El 
director general de la Policía será destituido por sus afirmaciones a Radio 
Nacional, junto con el jefe de la Brigada Regional de Investigación Social de 
Madrid y el responsable de los servicios sanitarios de la Dirección General 
de Seguridad. Los cinco inspectores de policía encargados de los 
interrogatorios serán imputados y condenados a un año y medio de cárcel en 
dependencias policiales. Saldrán en libertad bajo fianza el 25 de marzo[ 154]. 

Sin embargo, la intensidad del escándalo no impedirá que se produzca otro 
caso sórdido, apenas unos meses después. El día 8 de mayo, Luis Montero, 
Juan Mañas y Luis Cobo alquilan un coche para asistir a una primera 
comunión en Almería. Un testigo cree reconocer en ellos a dos miembros de 
ETA acusados del atentado contra el general Joaquín de Valenzuela, 
perpetrado la víspera en Madrid —ya que la prensa había difundido las fotos 
de los presuntos autores—. El testigo advierte a la Guardia Civil de sus 
sospechas. Poco después, el teniente coronel Carlos Castillo Quero despliega 
todas sus unidades en busca de los presuntos etarras. En la mañana del día 10 
de mayo se descubren en un barranco los cadáveres de tres hombres jóvenes, 
calcinados y acurrucados en el interior de un coche. Las circunstancias de su 
muerte son tan confusas que suscitan una sospecha creciente. La versión oficial 
que transmite la Guardia Civil sostendrá que los tres detenidos, catalogados 
como «terroristas» pese a que rápidamente se ponga de manifiesto su 
inocencia, habrían intentado agredir al conductor del vehículo en el que 
viajaban durante su traslado a Madrid. Los guardias civiles que les 
acompañaban habrían saltado entonces del automóvil mientras que los que les 
seguían en un segundo vehículo habrían disparado a las ruedas del primero, 
produciéndose el vuelco y el incendio del mismo. Rosón habla de un «trágico 
error»[155]. Las circunstancias inmediatamente posteriores se desgranarán en 
una sucesión de declaraciones falsas e irregularidades administrativas y 
judiciales que retrasarán el esclarecimiento de los hechos. La sombra del 
escándalo planeará sobre el asunto hasta el año 1985, fecha en la que se 
celebra, tras una apelación, el segundo juicio de los guardias civiles 
imputados. Al final, la instrucción demostrará que las víctimas sufrieron todo 
tipo de torturas en el cuartel abandonado de Casasfuertes, antes de ser 
ejecutados y quemados[156|1. 


A diferencia de lo sucedido en el caso Arregui, cuya evidencia salió 
rápidamente a la luz, el caso Almería no solo es testigo de la losa de silencio 
oficial que se abatió sobre los abusos perpetrados por las Fuerzas de 
Seguridad en esta época, sino que también da fe de que existía la 
determinación, ampliamente compartida, de acallar el escándalo[157]. Solo la 
obstinación del PCE permitirá evitar que se sofoque la cuestión. En efecto, a 
partir del día 12 de mayo, los grupos parlamentarios socialista y comunista 
empezarán a pedir explicaciones al gobierno, y el PCE exigirá incluso la 
celebración de un debate urgente[ 158]. Sin embargo, si, por un lado, la UCD y 
el grupo de Fraga intentan bloquear el procedimiento[ 159], el PSOE, por otro, 
abandonará pronto su ardor inicial[160]. Solo el PCE perseverará en el 
intento y creará su propia comisión de encuesta, formada por un grupo de 
abogados del partido que proceden a efectuar una minuciosa investigación 
sobre el terreno y confirman los argumentos de la acusación. En julio de 1981, 
la exhumación de los cadáveres y los primeros resultados de la instrucción 
desacreditarán de forma inapelable la versión oficial. ¿Cómo explicar 
semejante pasividad mediática y política tras la intensa movilización vivida en 
el mes de febrero? La razón hay que buscarla en el hecho de que el contexto 
político haya cambiado. Tras la conmoción del 23-FE, el marcado 
enfrentamiento político del año 1980 se ha visto seguido por un clima de 
apaciguamiento nacional vigente prácticamente en toda España, con lo que 
cualquier intento de desestabilizar el proceso de normalización democrática 
vuelve a resultar inoportuno y deja de considerarse adecuado constatar que, 
entre los miembros de las Fuerzas de Seguridad, persisten todavía algunos 
comportamientos incalificables. Sin embargo, hay también otra razón que 
constituye la clave explicativa de esta tercera fase de la historia de la tortura 
en la transición española: la prioridad absoluta que ha decidido concederse en 
adelante a la lucha contra el terrorismo. 


c) Tortura y legislación antiterrorista 


Tanto para las asociaciones de protección de los derechos humanos como 
para la oposición, el resurgir de la tortura es consecuencia de las leyes 
especiales contra el terrorismo. Amnistía Internacional dará a conocer en 
varias ocasiones la preocupación que le producen las sucesivas medidas que 


han ido adoptándose a partir de 1978, percibidas como un «factor muy 
importante en el súbito aumento de las denuncias por torturas que presentan 
los detenidos políticos» —Amnistía Internacional todavía sigue calificando de 
esa forma a los presuntos miembros de la banda ETA—[161]. Los partidos 
políticos vascos, que no han votado en favor de esas leyes, interpretan el 
fenómeno de manera similar. Para el PNV, la reaparición de la tortura coincide 
con la adopción de la ley de diciembre de 1978[162], mientras que, a juicio 
de Bandrés, la legislación de diciembre de 1980 equivale a una «licencia para 
torturar»[163]. A los grupos socialista y comunista les resultará en cambio 
más difícil condenar de forma tan directa esas leyes, debido a que ellos 
mismos han contribuido a aprobarlas y a que eso los expondría además a la 
acusación de comportarse de manera complaciente con los terroristas. Sin 
embargo, las disposiciones que ahora se cuestionan son justamente las que ya 
habían suscitado su reticencia en el momento de la votación, como si hubieran 
presentido los riesgos que entrañaban. 

El primer elemento sobre el que recae la acusación de fomentar la tortura es 
el de la posibilidad de mantener diez días en situación de detención preventiva 
e incomunicación a un arrestado. Pues ¿qué otro interés, más allá del de 
intimidar al detenido y obligarle a confesar, podría tener semejante 
prolongación del tiempo de detención?[164]. Parece claro que este tipo de 
sospechas distan mucho de resultar infundadas, máxime si damos crédito a las 
palabras pronunciadas en 1979 por un miembro del gobierno que, al ser 
interpelado en relación con el caso de un vasco torturado durante los seis días 
de su detención preventiva, respondió diciendo que «si [el detenido] hubiera 
sido torturado, hubiéramos agotado el plazo legal de diez días para que a su 
salida no le hubiera quedado rastro alguno de ese mal trato, de haber exis- 
tido»[165]. Al afirmar que la acusación es falsa, el secretario de Estado de 
Información revela en realidad la existencia de la práctica. 

El segundo factor que justifica la denuncia de esta legislación especial es su 
mala aplicación, una crítica en la que insistirá particularmente la oposición de 
izquierdas, que encontrará en este defecto una ocasión de atribuir la 
responsabilidad de la tortura al gobierno y sus secuaces[166]. Lo que se 
denuncia es la insuficiente aplicación de las garantías que supuestamente 
vendrían a evitar esos abusos, a saber, las medidas de amparo judicial 
(vigilancia de un juez y asistencia inmediata de un abogado) y médico 
(obligatoriedad de la auscultación por un facultativo, tanto a la salida de los 


interrogatorios como a la entrada de las cárceles). El Ministerio del Interior es 
quien solicita al juez de instrucción que prolongue la detención preventiva e 
incomunicada del sospechoso, sin ofrecer más argumento que el de los 
requerimientos de la investigación. Y el juez, animado por el deseo de 
colaborar con la lucha antiterrorista, cumplimenta el formulario de la 
prolongación de forma automática, sin tener la posibilidad de verificar 
especificamente la validez de las solicitudes. Además, la vigilancia judicial, 
que autoriza a jueces y fiscales a visitar al detenido, sigue siendo una mera 
abstracción, y, caso de producirse, topa muy a menudo con la negativa de la 
policía. Del mismo modo, el derecho constitucionalmente reconocido (artículo 
17.3%) a la asistencia inmediata de un abogado es puramente formal: los 
socialistas exigen que se promulgue una ley que determine las condiciones de 
dicha asistencia y que regule al mismo tiempo el derecho de Habeas 
Corpus[167]. Por último, el examen médico, que permitiría evitar las 
eventuales complicaciones y probar asimismo la existencia de malos tratos, 
dista mucho de ser una práctica sistemática. Sin embargo, también es cierto 
que en 1981 se dará un paso adelante al difundirse una circular, dictada por el 
fiscal del Tribunal Supremo, cuyo contenido obliga a los tribunales a realizar 
un certificado médico antes de hacerse cargo de los detenidos arrestados en 
virtud de las leyes especiales antiterroristas, y luego a investigar los hechos en 
caso de que se constate la existencia de malos tratos[168]. 


d) Tortura, terrorismo y lucha antiterrorista 


No obstante, lo cierto es que, al margen de la legislación antiterrorista, 
existe una estrecha relación entre la tortura y el terrorismo. La segunda oleada 
de revelaciones de tortura coincide con la escalada letal de ETA y los 
GRAPO. Por otra parte, también hay que tener en cuenta que el entorno del 
nacionalismo radical se encuentra en la base de las campañas de denuncia de 
esas prácticas. Además, las víctimas conocidas de las torturas son casi 
siempre presuntos terroristas, fundamentalmente etarras. De este modo, y 
según el ministro del Interior, de los catorce casos que estudiará Amnistía 
Internacional en su comisión de 1979, nueve son miembros de ETA, tres del 
PCE(1) y dos de un grupo radical catalán[169]. Ya hemos mostrado hasta qué 
punto la tensión provocada en el seno de las Fuerzas de Seguridad por la 


perpetración de un atentado podía generar derivas de brutalidad policial. El 
general José Antonio Sáenz de Santa María, Jefe del Estado Mayor de la 
Guardia Civil desde 1971 y delegado especial en el País Vasco para la 
coordinación de la lucha antiterrorista en 1980, refiere que los guardias 
civiles del cuartel de La Salve, en Bilbao, descompuestos por el atentado de 
Ispáster, en el que ETA acababa de asesinar a seis miembros de la institución, 
propinarán rabiosas palizas a los presos allí presentes. «Algunos guardias muy 
encabronados fueron a los calabozos del cuartel y la emprendieron a hostias 
con los etarras que se hallaban detenidos y sujetos a diligencia. Les 
propinaron unas palizas enormes». Después, «los mandos de La Salve trataron 
de ocultar y minimizar [los incidentes], ¿qué iban a hacer?»[170], señala el 
general. José España Vivas y los tres jóvenes de Almería también 
experimentaron en carne propia las consecuencias de este tipo de situación. 
Este último caso muestra además hasta qué punto la presunta pertenencia de 
la víctima a ETA es un factor clave en el desencadenamiento del drama. El 
hecho de que se sospeche que los individuos detenidos son los responsables 
del atentado que acaba de cometerse contra el general Joaquín de Valenzuela 
determina que los guardias civiles viertan sobre ellos su rabia incontrolada: al 
fin y al cabo, como suele decirse, «merecido lo teníam». Esta será por lo 
demás la línea de defensa a la que habrá de recurrir el teniente coronel Carlos 
Castillo a lo largo de todo el proceso judicial, dado que en 1982 todavía 
seguía considerando que las tres víctimas eran «terroristas», como si esa 
etiqueta constituyera una circunstancia atenuante[171]. Gutiérrez Mellado, 
vicepresidente del gobierno, ministro de Defensa y militar de talante 
moderado, viene a insinuar eso mismo al recriminar al socialista Peces-Barba 
que, durante el debate parlamentario sobre la muerte de Arregui, ha utilizado 
la expresión «señor Arregui», en lugar de decir «el presunto terrorista, señor 
Arregui»[172]. Esta intervención espontánea prueba que, para un sector 
importante de los dirigentes y de los militares, la pertenencia a ETA es un 
estigma que deshumaniza al individuo. Antes que persona es terrorista. Esto 
coincide con el análisis anterior que mostraba que, poco a poco, la percepción 
del enemigo, asimilado a partir de 1981 al terrorista de ETA, se irá 
endureciendo hasta dejarlo reducido al nivel de una alimaña a la que es 
preciso dar caza y exterminar. Esta retórica favorece el desarrollo de 
comportamientos transgresores, entre ellos la tortura. De este modo, los 
métodos de lucha contra el terrorismo se irán forjando en función de la imagen 


y la consideración en que se tenga al enemigo. 

Por último, la práctica de la tortura es obra de unos servicios especializados 
en la lucha antiterrorista, ya que por un lado se encargan de ella los servicios 
de información —es decir, la Comisaría General de Información y el Servicio 
de Información de la Guardia Civil—, y por otro se encomienda a un conjunto 
de unidades operativas especializadas, como los GEOs ( Grupos Especiales 
de Operaciones), creados por Martín Villa en 1977 en el seno de la Policía 
Nacional, y los Grupos Antiterroristas Rurales de la Guardia Civil, 
organizados por Antonio Ibáñez Freire en 1980. Ahora bien, pese a que la 
Brigada Político-Social haya cambiado de nombre, lo cierto es que sus 
agentes han continuado sirviendo en las Fuerzas de Seguridad, y muchos de 
ellos se han reciclado en la lucha antiterrorista. De hecho, de entre ese 
personal, que no ha sido objeto de ninguna depuración, destacan algunas 
figuras emblemáticas, como el «superagente» Roberto Conesa, probablemente 
el más conocido. Conesa ingresó en la policía en 1939 y fue adquiriendo 
experiencia en la lucha contra las guerrillas republicanas de los maquis del 
Norte, convirtiéndose rápidamente en un especialista de los interrogatorios y 
de la obtención de confesiones por medio de la tortura —como bien recordarán 
los acusados del proceso de Burgos—. En los últimos años del franquismo, y 
transformado ya en un torturador de renombre, Conesa logrará auparse hasta la 
cima de la Brigada Político-Social. En 1976, al suprimirse este último cuerpo, 
es nombrado jefe superior de policía de Valencia. En enero de 1977, tras los 
desastrosos resultados que está obteniendo la policía en el caso Oriol, el 
nuevo director general de la Seguridad del Estado, Mariano Nicolás, 
exgobernador civil de Valencia, decide llamar a su antiguo jefe de policía. 
Este regresa a Madrid, sustituye al comisario encargado de la investigación, y 
en menos de dos semanas consigue resolver el asunto[173]. Varios testigos 
referirán posteriormente el espanto que se apoderó de ellos al descubrir de 
pronto en la primera plana de todos los medios el rostro del hombre que tantos 
sufrimientos les había infligido unos años antes[ 174]. En marzo, Martín Villa 
le nombra director de la recién creada Brigada Antiterrorista, es decir, de los 
GEOs. Le felicita además por su eficacia en el caso Oriol y lo condecora con 
la medalla de oro al mérito policial. En junio, Conesa se pondrá al frente de la 
Comisaría General de Información, bajo la que se oculta la antigua Brigada 
Político-Social. En el otoño de 1978, será enviado en misión especial al País 
Vasco, al frente de unos sesenta policías, con el fin de actualizar la 


información sobre ETA. Procede entonces a la detención de cerca de 180 
personas pertenecientes a los círculos nacionalistas vascos, arrestando 
indistintamente a los miembros activos y a los ya retirados de la organización 
e interrogando asimismo a sus familiares o a los militantes de otros partidos 
alejados de toda actividad terrorista[175]. En 1979 sufre un infarto de 
miocardio y queda apartado de la actividad laboral. Una vez alcanzada la 
edad de la jubilación, se retira definitivamente de la policía. 

La trayectoria profesional de Conesa no es en modo alguno única. Cabría 
citar también, por ejemplo, el caso de Juan Antonio González Pacheco, alias 
«Billy el Niño», discípulo de Conesa en la Brigada Político-Social, agente 
infiltrado en el FRAP y director del grupo anti-GRAPO de principios de la 
transición. Seguirá en activo hasta verse apartado de la lucha antiterrorista en 
junio de 1981, tras las numerosas presiones que exigían su cabeza[176]. Otro 
ejemplo claro es el de José Sáinz, antiguo jefe de la Brigada Político-Social 
de Bilbao entre 1970 y 1974. Según algunas voces, Sáinz habría sido también 
el «primer comisario que teorizó la racionalización de la tortura para combatir 
al terrorismo»[177]. En junio de 1977 será nombrado subdirector de la 
Dirección General de Seguridad, y en 1978 se le enviará al País Vasco, al 
frente de la Jefatura Superior de Policía de Bilbao, siendo posteriormente 
nombrado primer responsable de la nueva Dirección General de Policía en 
mayo de 1979, cargo en el que permanecerá hasta marzo de 1980. También 
puede citarse el caso de Manuel Ballesteros, sustituto de Conesa al frente de 
la Comisaría General de Información en 1979, antiguo agente de la Brigada 
Político-Social, y policía acusado de haber infligido torturas en los 
interrogatorios. Tras suceder a José Sáinz en el puesto de máxima 
responsabilidad de la Jefatura Superior de Policía de Bilbao, la carrera 
antiterrorista de Ballesteros recibirá un notable impulso al ponerse al frente 
del Mando único para la lucha antiterrorista en el País Vasco, el MULA, 
creado por Rosón en marzo de 1981. El gobierno socialista volverá a apelar a 
sus servicios en 1986, dado que Ballesteros había abandonado su puesto con 
el cambio de gobierno y desactivado sus redes de información personales —lo 
que había dejado al ministerio con unos datos de inteligencia sobre ETA 
insuficientes[ 178]. 

La oposición es consciente de esta problemática continuidad y la denuncia 
periódicamente ante el Parlamento. Sin reclamar la depuración de las fuerzas 
policiales —una exigencia que la ley de amnistía de octubre de 1977 ha 


convertido en obsoleta—, la oposición se contenta con reivindicar el sacrificio 
de algunas cabezas. Esto explica que Carrillo todavía siga demandando en 
1981, tras producirse la muerte de Arregui, una «democratización seria de la 
dirección» de la policía, así como la depuración de los «torturadores de toda 
la vida»[179], reiterando una exigencia que ya esgrimía en 1977. ¿Por qué los 
gobiernos centristas no respondieron a la repetida demanda de la oposición? 
Según Martín Villa, estas carreras de éxito obedecían a las excepcionales 
competencias profesionales de los miembros de la Brigada Político-Social, 
cuyo «plantel profesional» constituía «el mejor de nuestra policía». El factor 
que vendría a justificar esos nombramientos sería por tanto ese 
profesionalismo, lo que el ministro explica en los siguientes términos: «Se me 
criticó por haber utilizado a algunos de los hombres, excelentes profesionales, 
que procedían de las antiguas brigadas sociales. Pero en la difícil etapa de los 
secuestros de Oriol y Villaescusa [...], la actuación del comisario Conesa, por 
ejemplo, resultó de una gran eficacia». Martín Villa reconoce de este modo sin 
rubor que «los servicios que Conesa, Sáinz y tantos otros, como el comisario 
Manuel Ballesteros y los entonces jefes superiores de policía de Barcelona y 
Madrid, Callejas y Pastor, prestaron en la etapa del cambio político en el que 
su actuación posibilitó que España se constituyera como un auténtico Estado 
democrático de Derecho»[180]. Frente a la amenaza terrorista, el Estado 
español necesitaba policías competentes que no habría tenido tiempo de 
formarlos, en caso de haber tenido voluntad de hacerlo. 

A juzgar por las decisiones de los gobernantes, la eficacia en la lucha contra 
el terrorismo se antepuso por tanto a la democratización de las Fuerzas del 
Orden Público, a la protección de los derechos humanos y a la lucha contra la 
tortura. 


Queda aún una última pregunta: ¿debemos dar crédito a la cronología que 
hemos puesto de manifiesto aquí, y comúnmente aceptada, que considera que 
la práctica de la tortura, inscrita en el sistema represivo de la dictadura, se 
prolongó durante el gobierno de Arias Navarro para desaparecer después en 
la etapa de Martín Villa y reactivarse posteriormente —creciendo incluso de 
manera espectacular—, al calor de las leyes antiterroristas? 

Esta cronología se corresponde sin la menor duda con el ritmo de las 
campañas de denuncia que irán confiriendo visibilidad a un fenómeno oculto. 
Se ajusta asimismo a las etapas que experimenta sucesivamente la mutación de 


la política del mantenimiento del orden que hemos ido resaltando en los 
capítulos anteriores: la evolución global por la que se pasa de un sistema 
represivo autoritario a un planteamiento democrático choca con la alteración 
que introduce la necesidad de luchar contra el terrorismo, y lo mismo habría 
sucedido con la tortura, que habría tendido a desaparecer con la llegada de la 
democracia para resurgir más tarde en el frente antiterrorista. No obstante, 
este discurso, así como el relacionado con el ritmo de la revelación de las 
torturas, también obedece a estrategias políticas: las asociadas con la 
exigencia de una ruptura con el régimen anterior en 1976, con la voluntad de 
adaptar el país al molde del consenso democrático y antiterrorista, la 
determinación de atacar puntualmente al gobierno mediante la exigencia de 
dimisiones o responsabilidades, o los movimientos de defensa de la causa del 
nacionalismo vasco radical. Por consiguiente, es probable que la historia de la 
tortura obedezca a una continuidad de mayores alcances que los que sugiere su 
visibilidad pública, debido a que las detenciones de tipo político no 
experimentan más que un descenso relativo entre junio de 1977 y junio de 
1978 antes de ser posteriormente sustituidas por las detenciones de terroristas; 
a que los antiguos torturadores de la Brigada Político-Social siguen presentes 
en las comisarías y las cárceles; a que las disposiciones legislativas criticadas 
son las mismas que las que se denunciaban en tiempos de las leyes de 
excepción franquistas[181]; y a que la anunciada voluntad por la que el joven 
Estado democrático se manifiesta dispuesto a acabar con la tortura sigue 
siendo un deseo piadoso escasamente refrendado en la práctica. Del mismo 
modo, el minucioso estudio estadístico de los incidentes policiales ha 
demostrado que los abusos de las Fuerzas del Orden Público solían 
mantenerse a un nivel globalmente elevado, con picos claramente detectables 
en los momentos de intensa tensión terrorista. Al día siguiente de un atentado, 
los agentes no solo se muestran propensos a abismarse en una rabia ciega, sino 
que también se ven sometidos a las fuertes presiones que les llegan desde 
arriba y les exigen una eficacia inmediata. Y cuando las detenciones se 
generalizan y se incrementa el número de abusos policiales, también en las 
celdas se asiste a un recrudecimiento de las escenas de tortura. Por 
consiguiente, en la práctica sobre el terreno, tanto la tortura como las acciones 
violentas de la policía se ciñen al ritmo sincopado de la violencia de protesta. 
Y es que no hay duda de que el principal elemento desencadenante de las 
violencias policiales hay que buscarlo en el sistema represivo antiterrorista. 


La necesidad de combatir ese nuevo azote de la democracia imprime una 
desviación a los medios de la represión franquista, que si bien se habían 
vuelto ilegítimos e ilícitos en la lucha contra la subversión, se orientan ahora a 
la persecución del terrorismo, terreno en el que adquirirán, ya que no un sostén 
legal, sí al menos una presunción de legitimidad. 

Este proceso no se interrumpirá con la llegada de los socialistas al poder, 
pese a que los abusos policiales, y más aún la tortura, se consideren ya 
prácticas políticamente intolerables. Los excesos que salgan a la luz serán 
sancionados, dado que la decencia exige que el Estado democrático socialista 
no los deje impunes. De este modo, las imputaciones, los juicios y las 
condenas, que prácticamente no se dieron en el paisaje político de la 
transición, experimentarán un notable incremento a partir de 1983 y se pondrán 
en marcha para juzgar hechos ocurridos antes de 1982 o ya en la etapa 
socialista —aunque las condenas seguirán siendo leves: unos cuantos meses de 
cárcel, una indemnización y la exclusión del cuerpo por espacio de varios 
años-[182]. Sin embargo, en la práctica, el gobierno de Felipe González 
utilizará los mismos engranajes que los Ejecutivos anteriores. Los socialistas 
aceptan incluso las recomendaciones de Rosón en cuanto al nombre de la 
persona llamada a sustituirle al frente del Ministerio del Interior. Se elige de 
este modo a José Barrionuevo en lugar de a Carlos Sanjuán de la Rocha, que 
no solo era el especialista del partido socialista en materia de seguridad 
ciudadana, sino que disponía de un amplio programa de reorganización 
estructural de las Fuerzas de Seguridad y su dirección[183]. En el plano 
policial, se seguirá echando mano de los mismos hombres ante las necesidades 
que impone la lucha antiterrorista —como sucederá en el caso ya mencionado 
de Ballesteros—. En la esfera legislativa, la ley de 1984 confirmará incluso la 
autonomía policial. No debe extrañarnos por tanto que en los círculos 
radicales vascos se tenga la sensación de que se sigue practicando la tortura y 
de que incluso se ha agravado la situación. A juicio de la revista Punto y Hora 
de Euskal Herria, que en julio de 1983 consagra un nuevo número 
monográfico a la tortura bajo el título de «La tortura: un rayo que no cesa», el 
gobierno socialista no ha respondido a las esperanzas que se habían 
depositado en él. Tras el periodo de titubeo vivido entre diciembre de 1982 y 
enero de 1983, la tortura habría seguido practicándose con intensidad 
renovada[184]. Corre el rumor de que los policías se dicen a sí mismos: 
«ahora tenemos carta blanca, ya habéis oído a Felipe», y «ahora con el PSOE 


lo tenemos mejor». Y es que, una vez llegada la izquierda al poder y teniendo 
esta las riendas del mantenimiento del orden, «no queda nadie en la sociedad, 
a excepción de los merecedores de la tortura (léase vascos, subversivos, 
marginados, osados...), que pueda denunciar la misma». Y es que Barrionuevo 
persistirá efectivamente en la estrategia de la negación que ya habían 
practicado los gobiernos anteriores, al afirmar en febrero de 1983, por 
ejemplo, que «actualmente no existen casos de torturas en España»[ 185]. 

Para confirmar este análisis todavía hemos de ocuparnos del empleo de un 
último instrumento ilícito en el combate contra las acciones violentas de 
protesta, a saber, la utilización de la violencia contraterrorista paraestatal. 
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VII 
DE LOS «INCONTROLADOS» A LOS GAL: LA «GUERRA SUCIA» Y EL 
TERRORISMO DE ESTADO 


No se puede comprender la «guerra sucia» contra el terrorismo sin 
analizarla en perspectiva con el proceso de transformación del sistema 
represivo en su conjunto. Violencias policiales en el mantenimiento del orden 
público, abusos en la persecución de los criminales, torturas en las comisarías 
y los cuarteles, excesos en la lucha antiterrorista y estímulo del ejercicio de 
una violencia ilícita contra los contestatarios constituyen los elementos de una 
compleja gestión estatal. Rehén de su pasado dictatorial y acosado por los 
atentados de la creciente actividad terrorista, el aparato del Estado tiende a 
recurrir a los letales métodos del terrorismo para luchar contra él. Ahora bien, 
en la base de estas prácticas irregulares figura la connivencia ideológica y 
operativa entre la extrema derecha y el aparato de seguridad del Estado. 
¿Puede afirmarse por tanto que existe un continuo interpretativo entre las 
acciones violentas de los «incontrolados» de extrema derecha y la 
instauración de un terrorismo de Estado? 


I. LA IMPUNIDAD DE LOS GRUPOS DE EXTREMA DERECHA 


Al final del franquismo, tanto los «guerrilleros» de Cristo Rey como los 
agitadores del Partido Español Nacional Socialista, o los grupos de choque de 
Fuerza Nueva o la Falange, sirven a los intereses del régimen y atacan con 
completa impunidad a estudiantes, obreros, «rojos», librerías, espectáculos de 
vanguardia, etcétera. En el arranque de la transición, las espectaculares cifras 
de la violencia perpetrada por estos grupos —lo que los sitúa a la cabeza de 
los actores violentos, al protagonizar más del 40% de las acciones violentas 
entre los años 1976 y 1977- permite suponer que su impunidad está 
perdurando. Además, la denominación de «incontrolados» que se les adjudica 
sugiere por sí misma que cuentan con la libertad necesaria para actuar. Sin 
embargo, a los dirigentes de la transición les incomodará muy pronto la 
presencia de los ultras, dado que les desbordan por la derecha al alzarse 


contra la reforma que está llevando a cabo Suárez, al que consideran un 
«traidor» a la causa nacional. ¿Cuál es por tanto la posición que adopta el 
Estado frente a la violencia radical de la derecha? ¿Puede afirmarse 
efectivamente que la impunidad total que le atribuyen las reiteradas protestas 
de la oposición es una realidad probada y continua a lo largo de todo ese 
periodo? 

Es preciso considerar con precaución las pocas cifras de que disponemos 
respecto al número de detenciones de miembros de la extrema derecha 
(gráfico 25), dado que se perciben distorsiones incluso entre los datos que 
suministra con un solo año de intervalo una misma fuente —el ministro del 
Interior Rosón—, y tanto más cuanto que esas discrepancias se aprecian en 
datos destinados a las mismas personas (los parlamentarios): de hecho, en el 
caso del año 1978 estamos probablemente en presencia de un error tipográfico 
(al cambiarse el guarismo «224» por «234»), pero la diferencia se hace muy 
notable para el año 1980. Por si fuera poco, las muy inferiores cifras que 
ofrecen los documentos del Ministerio del Interior, referidas a los individuos 
detenidos en aplicación de la ley antiterrorista, nos hablan de unas 
disparidades aún más acentuadas. En parte hay que atribuir estas diferencias al 
hecho de que entren o no en el cómputo las personas puestas en libertad por la 
propia policía, es decir, los individuos «retenidos» por un tiempo inferior a 
las 72 horas que permite la ley sin necesidad de informar al juez. Sin embargo, 
la responsabilidad de estas diferencias ha de imputarse fundamentalmente al 
tipo de delitos contabilizados, ya que en el caso de las cifras que ofrece Rosón 
los datos remiten al conjunto de los delitos políticos (ocupando el primer 
lugar las alteraciones del orden público), mientras que en el segundo caso los 
únicos delitos que se tienen en cuenta son los de terrorismo. 


Gráfico 25. Detenciones por terrorismo de miembros de la extrema derecha 
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Fuentes: Elaboración personal realizada a partir de las mformaciones suministradas por el ministro del 
Interior Rosón en abril de 1981 (DSC, 159, IL, 9/4/1981, p. 9832) y en abril de 1982 (F-4, BOCG, 
27/4/1982, p. 266, en respuesta a una pregunta socialista: E-718-L, BOCG, 9/9/1981). Los documentos del 
Ministerio del Interior que hemos utilizado aquí son los siguientes: «Datos estadísticos sobre terrorismo y 
delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981, 1982», DGS, Madrid, 4 de agosto de 1982, AGMI, 
Subsecretaría, 7234; Unidad de Policía Judicial para delitos de terrorismo, «Aplicación del decreto-ley 30- 
6-78 sobre “bandas armadas”», Madrid, 1/6/1979, AGMI, Subsecretaría, 7239. 


Pese a todo, las cifras que presenta Rosón son numéricamente bastante 
abultadas, ya que indican que se procede a efectuar entre cien y doscientos 
arrestos al año. Dichos datos sugieren que el extremismo de derechas no 
cuenta con una impunidad total. Sin embargo, la intensidad de su persecución 
sigue siendo relativa, sobre todo si tenemos en cuenta el número de acciones 
violentas que perpetran estos grupos. Ciertamente, según los Boletines 
Informativos elaborados por la policía para el primer semestre de 1977, el 
12% de las detenciones políticas efectuadas en dicho periodo corresponde a 
militantes de extrema derecha. Ahora bien, en el mismo lapso de tiempo, ellos 
fueron los causantes del 24% de las acciones violentas perpetradas. Y a la 
inversa, el 87% de las detenciones políticas inciden en ese mismo lapso de 
tiempo en el conjunto de la izquierda, que únicamente había provocado el 21% 
de los hechos violentos[ 1]. Por consiguiente, en el año 1977 la represión es 
completamente desproporcionada, puesto que no se centra tanto, 
recordémoslo, en los autores de los actos violentos como en los excluidos del 


juego político. Hacia el final de este periodo, la discriminación parece 
continuar. En efecto, según las cifras que ofrece Rosón, el 9% de los 
individuos que habrán de ser detenidos en virtud de la ley antiterrorista entre 
el 1 de diciembre de 1979 y el 15 de junio de 1982 pertenecen a la extrema 
derecha —lo que contrasta con la cifra de detenidos de ETA, que es del 43%-. 
Ahora bien, en este mismo lapso de tiempo, la extrema derecha provocará el 
23% de las acciones violentas y ETA el 49%. Cabe por tanto concluir que 
sigue dándose una cierta impunidad en el caso de la extrema derecha, una 
impunidad incluso más importante entre 1980 y 1982 que en 1977. 

No obstante, en la curva que trazan las detenciones por terrorismo (gráfico 
25, elaborado con cifras procedentes del Ministerio del Interior) se aprecia la 
existencia de un salto cuantitativo importante a partir de 1979 que alcanza su 
punto máximo en 1981 —lo que concuerda con la evolución de las acciones 
contra el terrorismo vasco— y sugiere que la impunidad de los grupos de 
extrema derecha disminuye. Del mismo modo, otras informaciones también 
tienden a mostrar que, a medida que vaya avanzando la transición, la policía 
se revelará cada vez más eficaz en la persecución de los terroristas radicales 
de derechas. En efecto, en abril de 1981 el ministro dará a conocer el índice 
de éxito de la actividad policial, evaluado en función del número de 
investigaciones coronadas por una identificación positiva de los culpables. 
Entre los años 1977 y 1978, esos índices se revelan particularmente bajos, 
dado que en ese periodo no se supera el 10% del número total de acciones. 
Poco después, en 1979, el índice experimentará una clara progresión 
(alcanzando el 55%), lo que se corresponde con el aumento de las detenciones 
realizadas en aplicación de la legislación antiterrorista. De hecho, en 1980 las 
tasas de éxito policial superarán el 80% del total de casos[2]. 

Por consiguiente, da la impresión de que los indicadores de la represión 
tienden a contradecirse: ¿Es la impunidad de los grupos de extrema derecha 
más elevada de lo que sugiere el número de detenciones? ¿Es más importante 
en 1981 que en 1977? 


De 1976 a 1978: ¿una impunidad total? 


En el transcurso del año 1976, la prensa irá recogiendo de forma creciente 
las acciones de las bandas ultras, cuya impunidad denuncia. En noviembre de 


1976, por ejemplo, el Diario de Barcelona dedicará a este particular un 
editorial de título tan elocuente como explícito: «Acabar con los 
incontrolados». El artículo insiste en la amplitud de las acciones que llevan a 
cabo «estas bandas parafascistas», grupos que, «con generosa benevolencia, 
son denomidos “incontrolados”». A continuación, el texto pasa a criticar la 
pasividad que caracteriza la actitud de la policía, para exigir a renglón 
seguido una firme reacción de las autoridades[3]. Esta pasividad es tan 
acusada que, en las situaciones más extremas, los ciudadanos se verán 
obligados a organizarse en grupos de autodefensa. Esto es lo que ocurrirá por 
ejemplo en San Sebastián tras el atentado contra Juan María de Araluce, 
perpetrado en octubre de 1976, que desencadenó una ola de acciones violentas 
en el centro de la ciudad, capitaneadas por las bandas de extrema derecha. Si 
por un lado se multiplican las detenciones en los círculos nacionalistas vascos 
con el fin de buscar a los autores del atentado, no habrá en cambio arrestos 
que incidan en los extremistas de derechas. De este modo, para paliar las 
deficiencias de la seguridad estatal y proteger tanto los comercios como a los 
residentes, se asistirá a la organización de piquetes de autodefensal[4]. 
«Parece como si se estuviera deseando que fuéramos los partidos 
democráticos mismos los que tuviéramos que organizar nuestra defensa, para 
crear una situación de enfrentamiento entre unos y otros españoles en la calle», 
señalará con inquietud el dirigente del Partido Comunista[S]. ¿Habrá que 
pensar que las cifras anunciadas por Rosón —en las que se habla de un centenar 
de detenciones anuales— son una cortina de humo? 


a) Detenciones esporádicas 


Se producen de hecho redadas en los medios ultras, pero solo en casos 
puntuales, cuando las autoridades se ven entre la espada y la pared al topar 
con la evidencia de los hechos y la movilización de la opinión pública, ya sea 
en el plano local o nacional. 

Así, y siguiendo con los sucesos posteriores al atentado contra Araluce, las 
bandas de ultraderechistas atacarán a los habitantes de la población vasca de 
Durango en plenas fiestas populares, agrediéndoles con porras, cadenas y 
armas de fuego, y dejando ocho heridos a su paso. La corporación municipal, 
apoyada por una decena de ayuntamientos vecinos, amenazará con dimitir si no 


se aclaran los incidentes, mientras, por su parte, la comisión de fiestas de la 
localidad pone en marcha su propia investigación para conseguir la 
imputación de los responsables. La importancia de la movilización ciudadana 
obligará entonces a las autoridades a proceder a la detención de los jóvenes 
extremistas[6]. En el plano nacional, el ejemplo más escandaloso es el de los 
asesinatos de la «Semana Negra» de enero de 1977, que provocan tal 
conmoción pública que a la policía no le queda más remedio que 
desenmascarar a los culpables. La muerte de Arturo Ruiz da lugar a una 
treintena de detenciones[7], y los seis autores directos de la matanza de 
Atocha acabarán siendo arrestados y perseguidos por la justicia. Las cincuenta 
detenciones que aparecen registradas en los Boletines Informativos de la 
policía correspondientes al primer semestre de 1977 remiten casi todas a esta 
ola de arrestos. Sin embargo, menos de diez detenidos serán puestos a 
disposición de la justicia y encarcelados, ya que el resto apenas vivirá más 
inconvenientes que los de una breve estancia en la comisaría. Además, nadie 
se toma la molestia de incomodar a las organizaciones de extrema derecha 
implicadas ni a sus dirigentes: tras ser detenido, el cabecilla de los 
Guerrilleros de Cristo Rey —Mariano Sánchez Covisa— será puesto 
inmediatamente en libertad junto con otros militantes de Fuerza Nueva. Por su 
parte, Blas Piñar se contentará con declarar en la Dirección General de 
Seguridad, desmintiendo toda implicación de su partido[8]. Una vez pasada la 
crisis, tanto los Guerrilleros de Cristo Rey como Fuerza Nueva podrán 
continuar sin mayores restricciones las acciones violentas ilícitas a las que 
tenían costumbre de entregarse. 

En términos globales, la represión de los activistas de extrema derecha no es 
una misión que figure entre las prioridades del gobierno. En las instrucciones 
que habrá de cursar Martín Villa en los años 1976 y 1977 no se observará ni 
la más mínima alusión a ello. Al preguntarle sobre esta falta de voluntad 
política, Martín Villa me replicó con vehemencia afirmando: «yo se lo rechazo 
de plano [...]. Hay mucho que descubrir sobre ETA, pero los crímenes de la 
ultraderecha, esos se han descubierto todos»[9] —y a continuación esgrimió, en 
apoyo de sus palabras, una serie de ejemplos conocidos, como el de la 
matanza de Atocha—. Ya en diciembre de 1977 había sostenido en el Congreso 
que, en la persecución del crimen, las Fuerzas del Orden Público obtenían 
«mejores resultados en eso que se ha venido a llamar el “terrorismo blanco” 
que en lo que pudiera ser el “terrorismo rojo”». En cualquier caso, todo es 


cuestión de posición política, como revela un documento de la Comisaría 
General de Información dirigido al jefe de policía de Barcelona con fecha 7 
de noviembre de 1977. Lo que se propone ese documento es ofrecer las 
instrucciones necesarias para evitar que los grupos de extrema derecha pongan 
en ridículo a las autoridades, como acababa de suceder apenas un año antes 
con el atentado contra la revista El Papus. Para impedir esta consecuencia se 
recomienda detener, con ritmo pautado, tanto a los personajes clave como a 
los elementos más conocidos en los círculos de la extrema derecha local, 
como Alberto Royuela, ya que de este modo «a los ojos de la opinión 
pública» parecerán haber sido neutralizados[10]. Es por tanto necesario 
realizar detenciones dirigidas contra blancos específicos y en el momento 
oportuno, ya que de ese modo el gobierno da muestras de credibilidad 
democrática sin manifestar por ello una voluntad real de acabar con la 
violencia ultra. El propio Martín Villa dejará escapar en noviembre de 1978 
una omisión reveladora de la escasa atención que se presta a las acciones 
violentas de la extrema derecha al no incluir más que dos tipos de terrorismo 
en su descripción de la violencia política reinante en el país: el 
«revolucionario» y el «independentista», omitiendo mencionar el de la 
extrema derecha] 11]. 


b) Controlar los excesos sin combatirlos frontalmente 


No obstante, también es cierto que se adoptan algunas medidas para contener 
de forma solapada los excesos de los ultras con el fin de impedir que los 
partidarios del «búnker» hagan descarrilar el proceso de democratización. 

Una de esas medidas consistirá en controlar más eficazmente la circulación 
de armas de fuego. En efecto, hay un gran número de individuos que pueden 
encontrarse en situación de poseerlas: podría tratarse de militares o civiles 
que hubieran intervenido en la guerra de 1936 a 1939 en las unidades del 
Ejército o en las milicias; de miembros de la Guardia de Franco u otras 
asociaciones vinculadas con el Movimiento Nacional; de guardias forestales o 
rurales elegidos para el cargo por ser excombatientes o antiguos militantes del 
Movimiento; o simplemente de individuos activamente comprometidos con el 
régimen, como los integrantes de la Falange[12]. En noviembre de 1976, tras 
los incidentes provocados por algunos grupos extremistas con motivo del 


primer aniversario de la muerte de Franco, se pondrá en marcha un proceso de 
revisión y de retención de las licencias de armas. La policía retira en esa 
ocasión la licencia de armas de fuego y la carabina que posee Jorge Mota, 
presidente del grupo neonazi Círculo Español de Amigos de Europa 
(CEDADE), procediendo a retirarle igualmente las armas a Mariano Sánchez 
Covisa[13]. En enero de 1977, después de los incidentes vividos durante la 
«Semana Negra», el gobierno anuncia su intención de confiscar todas las 
armas que carezcan de la correspondiente licencia, sin proceder no obstante a 
las verificaciones que conlleva una decisión de ese tipo. 

En segundo lugar, las autoridades se ocupan de frenar las actividades de los 
«incontrolados», aunque no abordarán frontalmente el problema. Las 
organizaciones de esos grupos «incontrolados» también cuentan con un 
expediente en la Dirección General de Seguridad y sus militantes están 
fichados, vigilándose asimismo —y de forma muy particular— las grandes 
congregaciones de masas susceptibles de degenerar en algún tipo de exceso, 
como el 20-N[14]. El objetivo no consiste en combatirlos, sino simplemente 
en contenerlos. El ejemplo del 20-N de 1976 revela claramente esta práctica. 
La congregación prevista en la Plaza de Oriente obligará al despliegue de un 
importante volumen de medios —más de seis mil policías y un helicóptero—, 
empleándose asimismo severas medidas de seguridad, dado que la reunión 
solo ha sido autorizada por un tiempo máximo de veinte minutos, plazo por 
encima del cual los policías tienen orden de proceder a la dispersión de las 
masas. La manifestación irá precedida por unas cuantas detenciones 
preventivas, como la de cuatro jóvenes sobre los que recae la sospecha de ser 
los autores de un ataque contra los clientes del Café Gijón. La concentración 
se desarrolla en calma, pero un grupo de unas trescientas personas, 
aproximadamente, continuará manifestándose —contra las consignas previstas— 
por las calles del centro de la capital. La marcha se detiene frente a la sede de 
la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, sus integrantes exigen 
que la bandera ondee a media asta y consiguen su propósito. Continúan 
avanzando y entonan el Cara al Sol delante de las Cortes, queman varios 
ejemplares del rotativo Diario 16 en el interior de una furgoneta que se cruza 
en su camino, y profieren insultos contra Suárez frente al palacio presidencial, 
en La Castellana —con gritos como: «¡Suárez, dimite, el pueblo no te admite!» 
o «¡Traidores no!»-—. Las Fuerzas del Orden Público, que vigilan a los 
manifestantes, no intervienen en ningún momento. Esta táctica de contención de 


las manifestaciones de este tipo mediante el establecimiento de una vigilancia 
política y policial —a la que se añadirán algunas acciones represivas puntuales 
cuando así lo exijan las circunstancias políticas— proseguirá mucho más allá 
de las primeras elecciones legislativas, prolongándose incluso después de 
aprobada la Constitución. 

No obstante, en 1978 se da un paso adelante al prohibirse la utilización de 
uniformes paramilitares, la tenencia de armas en las concentraciones 
públicas[ 15], las asociaciones de carácter paramilitar[16] y el uso partidario 
de la bandera nacional[17]. La congregación del 20-N de 1978 se salda así 
con un centenar de multas, sancionándose con ellas unos incidentes «de 
naturaleza ideológica», como la utilización de uniformes paramilitares —en el 
caso de los carlistas pertenecientes a la Comunión Tradicionalista—, cuyo 
montante total se eleva a 3,1 millones de pesetas[18]. Las detenciones también 
tienden a crecer, dado que, de los cuatro individuos puestos a disposición del 
juez en 1978, se pasa a los veinticinco del año siguiente —condenándose a 
cada uno de ellos a una multa de diez mil pesetas—. Además, el gobernador 
civil de Madrid organizará durante el 20-N de 1979 un servicio de protección 
oficial para los partidos políticos y las centrales sindicales[19], enviando a 
doscientos policías a patrullar por el barrio de Salamanca, principal foco del 
activismo de extrema derecha de la capital[20]. Del mismo modo, los 
incidentes que protagonizan de forma casi sistemática los «incontrolados» 
durante los mítines de Fuerza Nueva recibirán la sanción prevista en las 
nuevas normativas: el 5 de marzo de 1978, los activistas de derechas se verán 
obligados a pagar una multa de cien mil pesetas en Ceuta; en abril de ese 
mismo año, la conmemoración de la Victoria dará lugar a cerca de cuarenta 
detenciones; en mayo, el Consejo General Vasco impondrá multas por valor de 
trece millones de pesetas a los militantes de Fuerza Nueva por posesión de 
armas; en septiembre, varias personas serán detenidas tras la celebración de 
un mitin en Arcos de la Frontera (Cádiz), etcétera[21]. 

Sin embargo, estas sanciones siguen teniendo un carácter más simbólico que 
eficaz, ya que se reducen a una serie de multas de una cuantía no 
excesivamente elevada (salvo raras excepciones) y a unas cuantas detenciones 
que se limitan a su vez, por regla general, al simple trámite de declarar en la 
comisaría de policía. Estas medidas no impedirán que los mítines de Fuerza 
Nueva se sigan desarrollando bajo el signo de la violencia —una violencia que 
los partidos de la oposición denunciarán sin descanso hasta el fin de la 


transición. Además, las nuevas normas a que acabamos de referirnos no 
dejarán de suscitar asimismo una sucesión de actos de contestación. De este 
modo, Rodolfo Guerra Fontana, un diputado socialista catalán, referirá el caso 
de una manifestación de FE de las JONS organizada en octubre de 1979 en 
Santa Coloma de Gramanet para protestar contra la retirada de un conjunto de 
monumentos a los caídos erigidos en honor de los vencedores de la guerra. La 
manifestación se autorizó, pese al criterio contrario del ayuntamiento de la 
población, que temía que se produjeran «grandes desórdenes» por parte de 
algunos provocadores armados. Y efectivamente, los incidentes vaticinados 
tuvieron lugar, se detectó tanto la presencia de algunas armas (porras, 
cuchillos, pistolas) como el uso de uniformes paramilitares azules (los de la 
Falange), y dos personas resultaron heridas de bala, una de ellas de gravedad. 
Sin embargo, para el ministro del Interior las ropas exhibidas no eran 
uniformes paramilitares sino simples camisas azules, emblemas y banderas de 
la Falange. Con todo, insiste Guerra Fontana, el hecho de llevar la misma 
camisa, el mismo pantalón, el mismo tipo de galones y las mismas insignias, 
¿no equivale a vestir un uniforme paramilitar? Esta polémica casi cómica da fe 
de que el gobierno continúa mostrándose tolerante con las organizaciones 
radicales de derechas. Una tolerancia que además se acompaña de la actitud 
«pasiva», e incluso complaciente, de los policías, como denunciará el 
diputado catalán en el caso al que nos estamos refiriendo —espaldando 
asimismo sus afirmaciones con un reportaje fotográfico-[22]. La policía, que 
está efectivamente presente, vigila los movimientos de los manifestantes pero 
solo interviene en caso de que se produzcan graves tumultos, lo que significa 
que muchas veces actúa únicamente a posteriori. 


c) La complacencia policial y judicial 


Las páginas anteriores ya nos han permitido establecer la naturaleza de las 
Fuerzas del Orden Público, de modo que no es preciso insistir aquí en el 
fuerte componente ideológico que las animaba al acabar el franquismo. Los 
militarizados cuerpos policiales, cuya función consistía en eliminar toda forma 
de disidencia política, se caracterizan por la defensa de un régimen banderizo, 
por abrazar el ideal de la victoria y por hallarse impregnadas de una 
mentalidad conservadora y autoritaria. Al no haber consignas explícitamente 


contrarias ni un particular esfuerzo de formación, la tendencia natural de las 
fuerzas policiales consiste por tanto en prolongar los principios franquistas 
tras la muerte del dictador, protegiendo el orden establecido y haciendo 
fundamentalmente la vista gorda ante la perpetración de las acciones violentas 
de los grupos extremistas de derecha que comparten con ellas el mismo 
objetivo, aunque empleen métodos ilícitos. En el otoño de 1976, la 
recomendación que brinda el director general de la Dirección General de 
Seguridad revela por oposición la naturaleza del comportamiento habitual de 
los agentes, dado que estipula que «la policía no puede estar al servicio de 
grupos o personalidades que nos caigan simpáticos», lo que significa que debe 
«acomodarse a las nuevas exigencias del nuevo tiempo»[23]. 

Los archivos del Gobierno Civil de Madrid contienen un buen conjunto de 
muestras de esa complicidad. Por ejemplo, el expediente abierto el 18 de julio 
de 1978 con motivo de la conmemoración del golpe de Estado del 36 incluye 
un informe del coronel al mando de la Policía Armada sobre los 
acontecimientos de la jornada. El documento minimiza de forma muy 
considerable los incidentes vinculados con el desfile de vehículos y militantes 
de Fuerza Nueva. El oficial señala que el tráfico no se vio perturbado en 
ningún momento y que tampoco se organizó ninguna manifestación ilícita. De 
ahí deduce que no hay motivo para sancionar o detener a sus responsables, 
máxime teniendo en cuenta, señala, que los militantes aclamaron a las fuerzas 
policiales dedicándoles varios vítores[24]. En la carta de un comisario de la 
policía de barrio de la capital, dirigida a la Jefatura Superior de Policía de 
Madrid, se hace alusión a los mismos incidentes, justificándose en cambio la 
intervención de un policía armada para interrumpir un desfile de vehículos — 
intervención que en principio no precisaba de mayores justificaciones, debido 
a que el tipo de infracción la convertía en legítima—. Y es que, concluye el 
comisario tras haber referido los hechos, «no es nuevo, puesto que V.L lo 
conoce, que existe pasividad por parte de las Fuerzas de Policía Armada, 
cuando se trata de intervenir contra organizaciones extraparlamentarias de 
extrema derecha»[25]. 

Esta connivencia ideológica no solo afecta a las Fuerzas del Orden Público, 
sino a secciones enteras del aparato del Estado, ya que muchas de ellas se 
encuentran todavía en manos de altos mandos del Movimiento Nacional. Los 
incidentes ocurridos en Málaga en diciembre de 1977, sobrevenidos tras la 
muerte de un manifestante, son un ejemplo más de los muchos posibles. La 


comisión de encuesta creada al efecto sacará a la luz la total impunidad de que 
disfrutan en esa provincia los miembros del Frente Anticomunista Español —a 
los que un diputado comunista acusa de ser «fascistas, descaradamente 
fascistas»—. Estos individuos cuentan con la protección de las élites de la 
región, todos ellos dignos representantes del «búnker» —empezando por 
Francisco Cabeza, el presidente de la Diputación, que no duda en exhibirse 
flanqueado por la bandera de ese grupo neonazi—. Esto explica que los 
numerosos atropellos cometidos jamás obtengan reparación, pese a la 
notoriedad pública de sus autores[26]. 

La institución judicial tampoco está exenta de este tipo de lastres. En efecto, 
pese a que ya en 1978 la Audiencia Nacional condene a algunos extremistas de 
derechas por la comisión de determinados hechos delictivos tras haberlos 
declarado culpables[27], otros escaparán en cambio a la justicia gracias a la 
reiterada complacencia de ciertos magistrados. El juez Rafael Gómez 
Chaparro, de la Audiencia Nacional, es uno de ellos: en enero de 1977 dejará 
salir en libertad bajo fianza a dos de los acusados del caso Montejurra —José 
Luis Marín García-Verde y José Arturo Márquez de Prado, mano derecha de 
Sixto de Borbón-Parma—. Más tarde, rechazará las apelaciones planteadas por 
la acusación contra esa puesta en libertad bajo fianza, al estimar que se trata 
de dos individuos «excelentes» de gran «honorabilidad y bondad personales» 
—pese a haber sido acusados de la muerte de dos civiles-[28]. En 1978 será él 
también quien se encargue de cerrar de manera inmediata la investigación 
sobre la muerte de Arturo Ruiz al pasar el expediente de la Audiencia 
Provincial de Madrid a su jurisdicción —y no debemos olvidar que en dicho 
expediente se apuntaba la posible implicación de Fuerza Nueva en el crimen, a 
través de José Ignacio Fernández Guaza, presunto autor material de los hechos, 
huido a Francia-[29]. En enero 1979, será nuevamente el juez Gómez 
Chaparro quien ponga en libertad a los imputados por el asalto a la Facultad 
de Derecho de la Complutense. Y por último, en abril de 1979, vuelve a salir 
su nombre como facilitador de la evasión de uno de los asesinos de los 
abogados de Atocha, Fernando Lerdo de Tejada, al concederle un permiso 
para permitirle salir de la cárcel y disfrutar de las vacaciones de Semana 
Santa. Pese a los esfuerzos del gobierno, empeñado en acallar el asunto, el 
escándalo es mayúsculo, pero al final no se sancionará al magistrado —aunque 
sí se le apartará del expediente Atocha—[30]. El caso de Gómez Chaparro es 
un indicador significativo de la connivencia ideológica entre importantes 


sectores del aparato del Estado y los radicales de derechas, factor decisivo en 
la impunidad de que gozan esos grupos. 


La creciente represión de los años 1979 a 1982 


Solo de forma progresiva, ante el incremento de los atentados letales —cuyo 
punto culminante se sitúa en 1980, con más de veinticinco muertos— y la 
creciente presión de la oposición, irá viéndose obligado el gobierno, que hasta 
entonces había venido adoptando una postura indiferente, cuando no 
complaciente, a pronunciarse de forma más clara y a actuar con mayor 
contundencia contra la impunidad de las bandas extremistas de derechas. 


a) Una impunidad intolerable en democracia 


El ámbito parlamentario se transforma poco a poco en un espacio para la 
denuncia de la pasividad de las autoridades frente a las acciones de los 
extremistas de derechas. De ese modo se pasará de una sola interpelación 
parlamentaria en 1978 sobre el tema de la violencia ultra, a seis en 1979, 
quince en 1980 y catorce en 1981. 

El debate sobre el orden público que habrá de agitar al Congreso de los 
Diputados en mayo de 1979, tras el muy divulgado asalto de enero a la 
Facultad de Derecho y el asesinato de un militante comunista en abril, 
dedicará por primera vez su atención a la extrema derecha. El PSOE sumará 
en esta ocasión su voz a la del PCE para denunciar la existencia de un 
«terrorismo fascista», estableciendo al mismo tiempo «una lista siniestra» de 
sus atropellos. Esta denuncia va acompañada de la exigencia de 
responsabilidades a las organizaciones de extrema derecha —«auténticas 
escuelas del crimen», a juicio del comunista Simón Sánchez Montero— y de la 
persistente sospecha de la complicidad de las fuerzas del orden[31]. Blas 
Piñar, que se ve en la obligación de defenderse de quienes le acusan de ser un 
fascista, será incluso abochornado por los silbidos de la cámara, algo 
extremadamente raro en esa época. Sin embargo, aún habrá que esperar un año 
para que el Congreso consagre un auténtico debate parlamentario a ese tipo de 
terrorismo, tras perpetrar el Batallón Vasco-Español y las bandas de 
«incontrolados» una suma de acciones violentas sin precedentes que 


provocarán siete muertos entre los meses de enero y febrero de 1980/32]. El 
nacionalista canario Sagaseta se felicitará por la «toma de conciencia» 
generalizada que se observa en ese momento entre los parlamentarios: «lo que 
parecía ser una inquietud de minorías resulta ser cada día una inquietud 
colectiva muy seria [...]. La conciencia colectiva está siendo recogida por 
sectores del Gobierno que al menos parecían no tomar conciencia de la 
gravedad enorme de las conductas» a las que nos estamos refiriendo, en las 
que aparecen implicados algunos miembros de las fuerzas policiales. «Estos 
atentados», prosigue, «que durante mucho tiempo han permanecido ocultos o 
semiocultos oficialmente ya están en la calle»[33]. 

En lo sucesivo, el problema de la extrema derecha pasará a formar parte de 
los debates parlamentarios relacionados con el orden público, y con él se 
abordará asimismo la cuestión paralela de su impunidad. La oposición referirá 
de forma recurrente la existencia de casos de flagrante pasividad policial 
frente a las acciones de las bandas de extrema derecha, lo cual revela al 
mismo tiempo que dichas acciones persisten hasta el fin del periodo y 
constituyen una constante denuncia de la indiferencia del gobierno ante esos 
ataques. De este modo, en 1980, un diputado comunista señalará la situación 
de violencia latente que asfixia el normal desarrollo de algunas zonas rurales 
de Andalucía. En la provincia de Jaén se producen desfiles espontáneos de 
individuos extremistas que aterrorizan a los habitantes de los pueblos, a los 
que se obliga a cantar el Cara al Sol, por ejemplo. En esas regiones, dada la 
«permisividad clara [de las autoridades] con respecto a la extrema derecha», 
reina la «ley del silencio», impuesta por el miedo: el diputado se pregunta si 
para quebrar ese «clima de coacción social» no resultaría conveniente 
exponer a la vista de todos los nombres de esos «fachas» incontrolados[341. 
La pública revelación de la identidad de los activistas —que son personas que 
las gentes del lugar conocen, y más aún las autoridades locales— es una 
práctica cuando menos dudosa en democracia, pero parece ser el único modo 
de colocar a las autoridades ante la evidencia de la discriminación de que 
hacen gala y de paliar al mismo tiempo su incompetencia. La provocadora 
revista Interviú terminará atreviéndose a dar ese paso al publicar, entre 
finales de 1979 y principios de 1980, un reportaje de Xavier Vinader. El texto 
y las fotografías se basan en las informaciones que ha logrado reunir un 
expolicía sobre los extremistas ultras implicados en acciones terroristas 
contra ETA. El reportaje se presenta en forma de una serie de entrevistas, 


acompañadas de las fotos y los nombres de las personas mencionadas. Pocas 
semanas después, dos de los individuos citados en las entrevistas son 
asesinados por ETA[351, y las demás personas señaladas en el reportaje se 
ven obligadas a huir del País Vasco por temor a las represalias. Fuerza Nueva 
atribuye a la revista Interviú la responsabilidad de los asesinatos, y esta a su 
vez se querella contra la formación política por difamación. De ahí se 
derivará un largo proceso judicial que se saldará con la condena del 
periodista a siete años de prisión incondicional, y con la imposición a 
Ediciones Zeta de indemnizar con diez millones de pesetas a las familias de 
las víctimas por un delito de «imprudencia temeraria profesional»[36]. Al 
margen del alcance que acabaron adquiriendo las repercusiones judiciales del 
caso, este muestra el gran peso que tienen todavía el silencio y la 
complacencia que rodean las letales acciones de la extrema derecha. La 
sensación de impunidad es tal que en algunos sectores surgirá la tentación de 
mostrar a los culpables en la plaza pública, e incluso de emprender acciones 
personales de ajusticiamiento, llegando a veces a la realización de actos de 
venganza. 

Ciertamente, la exigencia de justicia se hace cada vez mayor. En diciembre 
de 1979, un diputado nacionalista andaluz relatará los incidentes surgidos en 
Sevilla al término de una manifestación que se había desarrollado de forma 
pacífica, hasta el punto de que los participantes habían aplaudido el 
comportamiento de las Fuerzas de Seguridad. Sin embargo, fue entonces 
cuando sobrevino un «ataque físico violento» por parte de unos agitadores de 
extrema derecha, que agredieron a la multitud. Las Fuerzas de Seguridad, en 
lugar de defender a los ciudadanos atacados, optaron por proteger las sedes de 
los partidos de extrema derecha próximos al lugar de la dispersión, no 
interviniendo en los altercados hasta media hora después de su inicio. Á juicio 
del diputado, «la ultraderecha violenta campea, por doquiera, con total 
impunidad desde las apelaciones verbales hasta los hechos de sangre»[37]. Si 
el incidente que acabamos de referir parece evocar ecos familiares se debe a 
que no es en realidad más que uno de los varios cientos que se vienen 
produciendo desde el año 1975, captando periódicamente la atención de la 
prensa. Entendidos en un principio como incidentes perfectamente triviales, 
este tipo de acciones adquieren no obstante, cuatro años después de la muerte 
de Franco, un relieve particular, hasta el punto de incitar a un representante del 
pueblo a referirlos en el Parlamento. 


Esto se debe al hecho de que entre 1976 y 1979 la situación política ha 
experimentado un profundo cambio, puesto que España ha entrado en la era 
democrática. Por consiguiente, lo que se toleraba en 1976 no se admite ya tres 
años más tarde. En los comienzos de la transición, resultaba muy fácil imputar 
la violencia ultra a la caótica efervescencia que se había apoderado de todo el 
país y a la resistencia, al fin y al cabo previsible, de los defensores del 
franquismo. Y mientras no se procedió a redefinir la misión de las Fuerzas del 
Orden Público, también se era más comprensivo con la complacencia de la 
policía hacia esas acciones ultras. Sin embargo ahora, transcurridos cuatro 
años desde la desaparición del dictador, que unas bandas «incontroladas» 
pudieran seguir actuando con total impunidad empezaba a parecer 
crecientemente intolerable a la oposición democrática, que exigirá al gobierno 
que ponga definitivamente fin a ese tipo de comportamientos. La pasividad 
gubernamental, que podía pasar por un gesto de prudencia política —no irritar 
al «búnker» a fin de no provocar una reacción violenta de los militares—, se 
convierte en 1980 en una estrategia deliberada que mina la credibilidad de la 
joven democracia. Si la tortura es contraria al respeto de los derechos 
humanos contemplados en la Constitución, la complacencia que muestra la 
policía en relación con un determinado grupo político choca de frente con los 
principios democráticos de equidad y exclusión de la violencia en el espacio 
público. Además, el «desencanto» que se apodera de la opinión pública tras la 
euforia del advenimiento de la democracia trae consigo un clima de 
desconfianza hacia las nuevas instituciones. La democracia, que todavía no 
está consolidada, ha de dar muestras de determinación: parece pues aún más 
necesario poner fin a los comportamientos heredados de la dictadura, que 
vienen a socavar la credibilidad del nuevo régimen. 

En este sentido, el fallido golpe de Estado del 23-F vendrá a señalar el 
inicio de una etapa esencial. Viene a confirmar efectivamente —aunque a los 
ojos de algunos constituya una revelación-el eco de la estrategia de la tensión 
que preconizan los círculos de ultraderecha. Los discursos de apología de la 
violencia, los reiterados llamamientos a una reacción conservadora, la 
ocupación paramilitar del espacio público, la incesante perpetración de 
acciones violentas, todo ello ha contribuido a exacerbar la tentación golpista 
de los más reacios a la democratización. Tras el 23-F, el más mínimo incidente 
que provoque la extrema derecha se transformará en objeto de preocupación, 
acusado de fomentar la llama del golpismo. A juicio de un diputado socialista, 


«no es posible entender que en la céntrica calle de Princesa [en junio de 
1981], a las veinte horas treinta minutos, se inicie una persecución de una 
caravana sin que se percataran los servicios policiales. Esto da motivo para 
muchas especulaciones que en nada prestigian a las instituciones 
democráticas»[38]. Por consiguiente, más que las acciones violentas en sí 
mismas, lo que parece importar es el efecto que provocan en la población y la 
imagen que dan de la naturaleza del gobierno. La presión de la oposición se 
incrementa de forma muy notable, de modo que los hechos que antes pasaban 
poco menos que desapercibidos, sin ningún relieve particular en la trivialidad 
de la vida cotidiana, pasan a convertirse ahora en verdaderos escándalos 
políticos. 

Hay abundantes ejemplos de ello. Entre ellos cabe citar el de los 
tradicionales incidentes asociados con la conmemoración del 20-N, dado que 
en 1981 los actos de esa fecha vendrán a provocar, por primera vez desde la 
muerte del dictador, un gran revuelo político[39] —pese a que el tono de las 
acciones detectadas no tenga nada de excepcional, ya que se trata de los 
habituales desfiles de miembros uniformados de la Falange o de Fuerza 
Nueva, del cántico de himnos de la Falange o de la Legión, de la utilización 
partidista de la bandera nacional, de actos de intimidación a los viandantes (o 
incluso de agresiones), y todo ello sazonado con los nuevos eslóganes de 
apoyo a los golpistas del 23-F, sobre todo a Tejero—. Los socialistas llegarán a 
esgrimir incluso la hipótesis de «un recrudecimiento de las agresiones de 
extrema derecha» y de una «proliferación de agresiones en la vía pública, que 
se está convirtiendo en habituales» en ciertos barrios de la capital[40] —pese a 
que las estadísticas que yo misma he manejado den fe de lo contrario—. Los 
socialistas parecen descubrir también los elementos constitutivos de la 
política gubernamental, que sin embargo vienen dándose desde los tiempos de 
Martín Villa y que a partir de ahora empezarán a denunciarse por su 
ineficacia: despliegues políticos, detenciones ad hoc, falta de una estrategia 
global, sensación de impunidad[41]. Frente a la creciente presión política y a 
la exacerbación del umbral de intolerancia que muestra la población respecto 
de las acciones violentas ultras, el gobierno centrista se verá obligado a dar 
algunas respuestas. 


b) El giro anunciado por Rosón (1980-1982) 


Habrá que esperar a 1980, fecha en la que Rosón se pone al frente del 
Ministerio del Interior, para empezar a percibir un tímido cambio en la gestión 
de la violencia ultra. 

Hasta ese momento, el gobierno había preferido ocultarse adoptando 
sistemáticamente una postura de negación y silencio. La UCD ni siquiera 
estaba dispuesta a reconocer la problemática existencia de este tipo de 
terrorismo, y ejemplo de ello es que no lo mencione en los debates que se 
producen en mayo y octubre sobre el orden público. Febrero de 1980 será la 
primera vez en que un ministro del Interior —Antonio Ibáñez Freire— incluya el 
comportamiento de los «activistas terroristas de extrema derecha» en su 
informe sobre la violencia. También ofrecerá una lista de los miembros de 
extrema derecha que el gobierno ha logrado detener desde enero de 1979[42]. 
Más tarde, Rosón adquirirá el hábito de establecer la lista de las detenciones 
de los activistas de extrema derecha, incluyendo posteriormente —a partir de 
abril de 1981- las cifras de la violencia ultra en el panorama global de la 
violencia política. Las informaciones tienden a ser más transparentes y a 
cuestionar el comportamiento de algunas organizaciones políticas conocidas y 
legales. Pese a que Rosón continúe interpretando que los crímenes cometidos 
en la primavera de 1980 en Madrid son actos individuales incontrolados 
«impulsados por estados emocionales y de apasionamiento político, sin 
preparación ni reflexión», también establecerá claramente que existen 
conexiones entre Fuerza Joven y FE de las JONS[43]. 

De hecho, el gobierno muestra una firmeza creciente en su discurso sobre los 
grupos de extrema derecha. En mayo de 1980, el ministro del Interior 
expondrá por primera vez las líneas maestras de un plan de lucha contra el 
terrorismo en el que también se incluye el terrorismo de extrema derecha. Los 
ejes fundamentales de la estrategia gubernamental pasan por los siguientes 
puntos: aplicación de las normas relativas a la utilización partidista o sectaria 
de la bandera nacional y castigo de los ultrajes y ofensas a este símbolo; lucha 
contra la división del territorio en zonas de las que ciertos partidos se 
apropian; firmeza contra quienes «se apropien o instrumentalicen las muertes 
de los que caen en defensa de la sociedad y a su servicio, porque estos son los 
muertos de todos»; intolerancia frente a «ningún género de complacencia ante 
la violencia que provocan algunos partidos desviando a nuestra juventud hacia 
una sistemática agresividad o hacia el enfrentamiento entre grupos o contra 
cualquier otro grupo de la sociedad»; y persecución, en fin, de los «ataques a 


las instituciones, las injurias a las autoridades oO las  incitaciones 
anticonstitucionales», que no habrán de permanecer impunes[44]. Estamos 
aquí ante un discurso indudablemente estimulante, motivado por la serie de 
asesinatos perpetrados en Madrid en la primavera. En el plano operativo, esta 
declaración de intenciones se traducirá en la creación en Madrid de un 
conjunto de «grupos especializados y estricta y especificamente consagrados» 
a la seguridad de las célebres «zonas nacionales» —según las denuncias de la 
oposición—. Al frente de estos grupos especiales se situará al comisario Jesús 
Merino de la Hoz, reconocido demócrata y miembro activo del sindicato de 
policía[45]. Del mismo modo, en Valladolid, el Ministerio ordena a un grupo 
de funcionarios de policía progresistas que investiguen las connivencias entre 
la policía local y los activistas ultras. Esta medida se producirá después del 
fuerte movimiento de protesta declarado a principios de 1981 contra la 
pasividad de las autoridades frente a los numerosos atropellos de la extrema 
derecha, cuyos integrantes vienen generando desde 1978 una «verdadera 
psicosis de miedo» en la provincia[46]. Se nombra a un nuevo jefe de la 
Brigada Regional de Investigación Social (la antigua Brigada Político-Social), 
reforzándose su acción con trece agentes del Cuerpo Superior de Policía[471. 
De hecho, en los días inmediatamente posteriores se procederá a la detención 
de varias decenas de ultras, todos ellos vinculados con Fuerza Nueva, de 
modo que los atentados experimentan un descenso espectacular en 1981, hasta 
desaparecer por completo a finales de ese mismo año, lo que prueba por sí 
solo que la falta de voluntad política era el primer elemento de 
responsabilidad en la persistencia de las acciones violentas «incontroladas». 
El 23-F acelerará el proceso. En abril de 1981, Rosón anuncia una nueva 
revisión de las licencias de armas y da instrucciones a la Dirección General 
de Seguridad para reforzar la vigilancia de las organizaciones políticas que 
aparezcan mezcladas con excesiva frecuencia con la perpetración de hechos 
violentos[48]. En efecto, ahora se multiplica la imposición de prohibiciones, 
multas, detenciones y acusaciones a los mítines y las manifestaciones de 
extrema derecha. Blas Piñar es condenado a pagar una multa de dos millones 
de pesetas por haber pasado revista a un grupo de jóvenes uniformados en 
Valladolid en junio de 1981[49]. El Consejo de Ministros sanciona con una 
multa de cinco millones de pesetas a Fuerza Nueva y a FE de las JONS por los 
incidentes del 20-N de 1981, que también darán lugar a la detención de 33 
individuos, de los cuales 22 serán puestos a disposición judicial por diversas 


infracciones del orden público —con el añadido de que la Dirección General 
de Tráfico y el Gobierno Civil de Madrid abrirán más de mil expedientes para 
sancionar a los grupos de automovilistas que se dedican a provocar 
tumultos-[50]. Las autoridades locales se muestran cada vez más reacias a 
ceder el uso de sus locales para la celebración de los mítines de Fuerza 
Nueva. De este modo, en 1981 y en 1982[51|], el Gobierno Civil de Madrid se 
negará a ceder la Plaza de las Ventas para el aniversario del 18 de julio, y el 
ayuntamiento de León prohibirá a Fuerza Nueva celebrar un mitin en el 
Palacio de los Deportes municipal[52]. Por primera vez, los gobernadores 
civiles decidirán prohibir las manifestaciones que convoque Fuerza Nueva, 
como ocurrirá por ejemplo con la prevista para el día primero de abril de 
1981, con el lema: «España, trabajo y paz», prohibida por indicación del 
ayuntamiento socialista de Madrid. Blas Piñar referirá en varias 
ocasiones[53] estas dificultades ante el Congreso, y en un irónico vuelco de la 
situación vivida en el arranque de la transición, el dirigente de Fuerza Nueva 
denunciará en el Parlamento la pretendida discriminación política de la que 
está siendo víctima. Llegará incluso a reclamar que se aplique un derecho 
constitucional a su propio partido, pese a que este no conceda la más mínima 
legitimidad a la norma suprema —de hecho, los militantes de Fuerza Nueva 
habían adquirido el hábito de añadir un crespón negro a la bandera nacional el 
día de la Constitución, en señal de duelo—[54]. Sin embargo, será justamente 
este mismo respeto de los principios democráticos lo que impida al gobierno 
¡legalizar el partido de Blas Piñar, pese a las crecientes presiones de la 
Oposición. 

Por último, la apología de la violencia también será sancionada en 
aplicación de la ley de defensa de la Constitución, que penaliza con gran 
firmeza los delitos de apología del terrorismo o de rebelión. En contraste con 
lo que sucedía poco antes del intento de golpe de Estado, cuando Sánchez 
Montero advertía al gobierno de las proclamas golpistas presentes en el 
periódico El Alcázar —que violaban flagrantemente las disposiciones 
constitucionales sin que el Ejecutivo tomara ninguna medida para llamar al 
orden a los responsables—[55], ahora se perseguirá en cambio la exaltación de 
los actores del 23-F en cualquiera de sus formas: insignias, panfletos, 
imágenes, puestos de venta de objetos conmemorativos, camisetas, etcétera. 
Las fuerzas policiales tienen orden de detener a los responsables de estas 
ventas ambulantes y de ponerlos a disposición de la justicia[56]. Pese a que en 


algunos casos se compruebe una cierta persistencia de la actitud pasiva de las 
Fuerzas de Seguridad, lo cierto es que ahora ya no se tolera. Por ejemplo, el 
comunista Sánchez Montero elevará al Parlamento el caso de Paiporta 
(Valencia), localidad en la que los líderes de Fuerza Nueva habían repartido 
panfletos con textos en los que se hacía apología de Tejero, de Milans del 
Bosch y del 23-F, sin recibir ni siquiera un apercibimiento por parte de los 
agentes presentes. Rosón reaccionará de forma inmediata, transmitiendo 
instrucciones precisas al gobernador civil de Valencia con el fin de que se 
busque e impute a los autores, editores, impresores y distribuidores de esos 
folletos[57]. 

Contrariamente a lo que declara Martín Villa, que niega no haber atacado en 
su raíz el problema de la violencia de extrema derecha, los gobiernos de la 
transición no optarán por hacerle frente de forma decidida hasta después del 
fallido golpe de Estado del 23-F. No conceden más que un peso muy escaso a 
las acciones violentas perpetradas por las bandas de «incontrolados», ya que, 
según su percepción, estas no entran en la esfera de las amenazas que gravitan 
sobre el proceso de democratización. En opinión de Calvo-Sotelo, esas 
acciones no constituían una «violencia de fondo, estructural», sino una 
violencia «coyuntural que no tenía una profundidad que le permitiera seguir», 
debido sobre todo al hecho de que, estando reducida a unas «minorías», no 
disponía ni de un «partido que estuviera detrás ni del apoyo popular». En ese 
sentido, la lucha contra esas acciones no tenía «la misma urgencia» como la 
neutralización de ETA[S8]. Martín Villa no concederá mayor peso a esa 
violencia, afirmando incluso que apenas la recuerda —salvo en el caso de la 
matanza de Atocha— y no modificando su posición ni siquiera al constatar la 
fuerza de las cifras que le muestro[59|. También es verdad que la agitación 
ultra es escasamente letal hasta el año 1979 y que es posible entender que sus 
actos son imputables a un conjunto de residuos minoritarios de épocas 
pasadas, condenados a desaparecer con la consolidación de la democracia. 
Esto explica que no se adopte ninguna estrategia particular para ponerle fin: 
las detenciones puntuales de militantes ultras, efectuadas cuando las 
circunstancias así lo exigen, vienen a sesgar el balance global de la represión 
—consiguientemente reducido a su mínima expresión—. No obstante, la manga 
ancha de las autoridades contribuirá sin duda alguna a alimentar una cultura de 
la violencia que a su vez dio alas a los sectores golpistas. Solo tras 
multiplicarse los asesinatos, mezclados con los de las bandas contrarias a 


ETA, y después de comprobarse que los reiterados llamamientos a una 
reacción militar se transforman en una realidad palpable, empezarán las 
minorías ultras a convertirse en un asunto verdaderamente preocupante para el 
gobierno. Y a pesar de que Rosón imprima ya en 1980 un giro a la situación, 
lo cierto es que la lucha contra el activismo de las bandas de extrema derecha, 
desanimadas además por sus sucesivos fracasos electorales y por la 
deslegitimación de la solución militar, no se revelará eficaz hasta después del 
23-F. 

Por consiguiente, los elementos que caracterizan la actitud del Estado 
respecto de las acciones violentas de la extrema derecha durante la transición 
es una mezcla de negligencia política, complacencia policial e impunidad 
judicial. Es más, algunos sectores del aparato del Estado tomarán partido en la 
cuestión, sobre todo en el combate contra el nacionalismo vasco radical. 


II. LA «GUERRA SUCIA» CONTRA EL TERRORISMO 


La cuestión de la complicidad de ciertos sectores policiales con los 
elementos antiterroristas de extrema derecha roza el secreto de Estado y se 
halla sujeta a la especulación, al no tener todavía acceso a documentos o 
archivos. No obstante, en nuestros días la historia de los GAL se conoce 
relativamente bien gracias a un conjunto de investigaciones periodísticas bien 
llevadas[601, a los resultados de ciertas indagaciones judiciales y a los 
testimonios de los protagonistas de los hechos[61]. 


¿Qué es la «guerra sucia»? 


Es de hecho la existencia de los GAL lo que determina la percepción que se 
tiene en España de la «guerra sucia», entendida como la lucha antiterrorista 
que se libró contra ETA desde las esferas estatales empleando los mismos 
métodos que la banda contra la que se combatía, a saber, el atentado y el 
asesinato. Los orígenes de esa «guerra sucia» se remontarían a la transición, 
pudiendo hablarse así de una «primera guerra sucia» entre 1975 y 1981, y de 
una «segunda guerra sucia» inmediatamente posterior —la de los GAL-, 
llevada a cabo entre 1983 y 1986. Para ser aun más exactos, la expresión de 
«guerra sucia» se referiría únicamente a las acciones cometidas en territorio 


francés, contra los intereses nacionalistas vascos, por mercenarios reclutados 
por los servicios de seguridad del Estado o por los agentes de esos servicios, 
que no solo habrían sido los iniciadores de esas acciones sino también los 
encargados de financiarlas y organizarlas. Esta definición es como mínimo 
reductora, y suscita un cierto número de interrogantes en relación con nuestras 
propias investigaciones. 

Estas interrogantes se hallan en primer lugar asociadas con la extensión 
geográfica de las acciones consideradas: las acciones violentas perpetradas 
contra los círculos nacionalistas vascos durante la transición no son un asunto 
que se haya verificado exclusivamente en el País Vasco francés, como 
tampoco son privativas del País Vasco español, sino que rebasan estos límites, 
llegando evidentemente a Navarra, pero también a otros puntos de la 
península. En segundo lugar, también es preciso relativizar la especificidad 
vasca de esta ofensiva. ¿En qué se diferencia el atentado cometido en abril de 
1975 contra la librería vasca Mugalde, en el que muchos han querido ver la 
primera acción de la «guerra sucia»[62], de los centenares de ataques 
similares perpetrados en el arranque de la transición contra librerías 
catalanas, comunistas, anarquistas o simplemente progresistas —como no sea la 
de ubicarse en suelo francés—? Los letales atentados impulsados por los 
servicios secretos tampoco se centran exclusivamente en personas vascas, y de 
ello dan fe los casos de Montejurra o Antonio Cubillo. Además, el Batallón 
Vasco-Español también atacará a objetivos que no son vascos, como sucederá 
por ejemplo en junio de 1979, al atentar mortalmente contra dos militantes de 
los GRAPO[63]. Un tercer escollo es el relacionado con el tipo de acciones a 
considerar, que generalmente se limitan a las que reivindican las 
organizaciones reconocidas como bandas especializadas en la lucha contra 
ETA (es decir, ATE y el BVE), lo que excluye el resto de las acciones 
perpetradas por la nebulosa de extrema derecha. Ahora bien, si nos ceñimos 
exclusivamente al País Vasco observaremos que, entre los extremistas de 
derechas, ATE y el BVE son efectivamente responsables del 85% de las 
víctimas, pero que si contemplamos el conjunto de las acciones violentas de 
estos grupos ideológicos hemos de concluir que sus atentados apenas 
representan el 23% del total de sus acciones violentas sufridas. Además, el 
factor determinante para afirmar que una acción pertenece propiamente a la 
«guerra sucia» sería la presencia de mercenarios extranjeros reclutados por 
los servicios del Estado. De hecho, en el atentado que, según la percepción 


general, habría constituido el acta de nacimiento de esta ofensiva, tras el 
ensayo de la librería Mugalde, intervienen justamente varios mercenarios. Se 
trata del fallido atentado contra el dirigente etarra José Antonio Urrutikoetxea 
(«Josu Ternera») ocurrido en junio de 1975 en Biarritz —atentado que se 
saldará con la muerte de uno de los agresores, Michel Cardona, antiguo 
miembro del OAS (Organisation de l”armée secréte)—. Ahora bien, en muchos 
de los atentados que habrán de perpetrarse durante la transición contra 
intereses vascos en el País Vasco, tanto francés como español, no participarán 
mercenarios, sino únicamente activistas que en algunos casos contarán con la 
ayuda de agentes pertenecientes a las Fuerzas del Orden Público. 

Por consiguiente, la definición de las acciones vinculadas con la «guerra 
sucia» dista mucho de resultar sencilla. La verdadera pregunta es doble. 
Concierne en primer lugar, más allá del problema vasco, al grado de 
implicación del Estado en las acciones de los «incontrolados». ¿Es posible 
establecer un continuo interpretativo entre las acciones cometidas por la 
nebulosa ultra, es decir, por un conjunto de «incontrolados» puntualmente 
sostenidos por miembros aislados de las fuerzas policiales, y las que se 
impulsan, organizan y llevan a cabo desde el núcleo mismo del aparato del 
Estado? En segundo lugar, ¿cabe establecer una continuidad cronológica entre 
las prácticas irregulares que se detectan en la lucha contra la subversión 
terrorista desde el final del franquismo hasta la etapa socialista? ¿En qué 
medida puede concluirse que el hecho de que el Estado recurra a la violencia 
ilegal es, o no es, una práctica heredada de la dictadura? 

Esta última interrogante es crucial, ya que su importancia se sitúa a la altura 
del envite político asociado con ella: ¿quiénes habrían sido, en última 
instancia, los responsables de la «guerra sucia»? Los socialistas tratan de 
negar toda responsabilidad en la existencia de los GAL, afirmando que su 
genealogía se remonta en realidad a la etapa anterior, con lo que la «guerra 
sucia» se habría limitado a prolongarse durante su etapa de gobierno. Esta 
será la tesis que defienda Felipe González en 1995, en la época de mayor 
intensidad de las sospechas sobre su persona[64]. Como es obvio, los 
dirigentes de la UCD desmienten con vehemencia esa tesis, empezando por 
Martín Villa, quien sostiene que «es cierto que en tiempos de la UCD hubo 
initiativas de combate ilegal del terrorismo. También es cierto que estos 
movimientos cesaron con posterioridad a mi etapa como Ministro del Interior, 
exactamente en diciembre de 1980, dos años antes de la toma de posesión de 


don Felipe González como presidente del gobierno»[65]|. De hecho, el 
Batallón Vasco-Español reivindica efectivamente sus últimas acciones antes 
de la llegada del gobierno socialista. Por otro lado, esas acciones no se 
remontan a diciembre de 1980, sino al mes de abril de 1981[66], fecha en la 
que se produce la detención de Ladislao Zabala e Ignacio Iturbide, ambos 
miembros del BVE, a quienes se les imputará la perpetración de siete 
asesinatos entre 1979 y 1981, arresto tras el que desaparecerán las siglas de 
este grupo. La cronología comúnmente aceptada del terrorismo estatal señala 
así que su primera fase tiene lugar entre 1975 y 1976, seguida de una pausa en 
el bienio 1977-1978, atribuida a la incertidumbre sobre el porvenir político 
de España y la futura evolución del terrorismo. La reanudación de los ataques 
en el verano de 1978, con el atentado contra el matrimonio formado por Juan 
José Etxabe y Rosario Arregui en San Juan de Luz, inaugurará la fase más 
sangrienta, que llegará a su fin en 1981, como acabamos de señalar, con la 
detención de Zabala e Iturbide. Se iniciaría así una segunda y prolongada 
pausa que se mantendrá por espacio de varios meses, hasta el surgimiento de 
los GAL, en octubre de 1983. 

Frente a esta visión retrospectiva que impone una interpretación de la 
«guerra sucia» centrada en los GAL, nuestro corpus de datos sugiere una 
mayor continuidad, fundada en el conjunto de las acciones perpetradas por la 
extrema derecha y en la permeabilidad de los límites que separan los distintos 
tipos de acción. Las percepciones del fenómeno, emborronadas por los envites 
políticos que ya hemos mencionado anteriormente, adquieren un perfil todavía 
más difuso debido a la ausencia de fuentes fiables capaces de aportarnos 
información sobre la primera fase, dado que, en sí misma, la «guerra sucia» 
que tuvo lugar durante la transición no ha sido objeto de ningún estudio en 
profundidad ni de ninguna revisión judicial[67]. Ante la existencia de estas 
zonas de penumbra, los raros testimonios de que disponemos resultan 
inestimables, aunque haya que examinarlos con cautela. Destaca entre ellos el 
del general José Antonio Sáenz de Santa María, que ocupará una serie de 
puestos clave en el aparato de seguridad del Estado entre principios de la 
década de 1970 y finales de la de 1980[68]. Del mismo modo, también es 
necesario recuperar las percepciones de los actores de la época para 
comprender los envites políticos latentes que se dirimían por entonces, a 
menudo muy alejados de las interpretaciones posteriores. Partiendo de estas 
bases, ¿qué podemos decir de las prácticas irregulares y violentas que 


emplean los agentes de los servicios de seguridad del Estado para luchar 
contra un terrorismo llamado a convertirse, de 1978 en adelante, en la 
principal amenaza para la consolidación democrática? 


Confabulados con los «incontrolados» 


Al margen de la pasividad policial de la que ya hemos hablado, lo cierto es 
que en el transcurso de la transición hay una permanente sospecha de 
connivencia entre los activistas ultras y las fuerzas policiales. Hay guardias 
civiles y policías que aparecen mezclados con los activistas de extrema 
derecha que siembran el terror en algunas ciudades. En octubre de 1976 ya se 
había identificado a varios guardias civiles entre los grupos de alborotadores 
que habían causado destrozos en la vía pública de Durango tras el asesinato de 
Juan María de Araluce. El juicio de los asesinos de Atocha sacará 
posteriormente a la luz la existencia de estrechos vínculos entre los acusados, 
próximos a Fuerza Nueva y a la Falange, y los policías de la antigua Brigada 
Político-Social —como ocurre por ejemplo con Juan Antonio González 
Pacheco, conocido como «Billy el Niño»—. El tribunal llamará a este último, 
junto a su superior, Roberto Conesa, a comparecer en el juicio, y, por otra 
parte, el juez de instrucción convocará a un guardia civil para que declare 
sobre su implicación en la muerte de Arturo Ruiz durante la «Semana Negra». 
En 1978, en San Sebastián, nueve policías sobre los que recae la sospecha de 
haber colaborado con unos comandos ultras serán trasladados fuera del País 
Vasco[69]. En febrero de 1980, la policía desarticula un movimiento 
extremista denominado «Ejército Español de Liberación», revelándose 
entonces que uno de sus integrantes es un guardia civil[70]. En Valladolid 
habrá que esperar a que Rosón decida abordar al fin el problema de la 
violencia radical, a principios de 1981, para que queden de manifiesto las 
vinculaciones que unían a policías y activistas. Podría ponerse una multitud de 
ejemplos, pero en general todos tienden a mostrar que la implicación directa 
de algunos miembros de las Fuerzas de Seguridad en las acciones de los 
«incontrolados» es un fenómeno, si no generalizado, sí al menos habitual y 
extendido mucho más allá del País Vasco. El socialista Alfonso Guerra 
ironizará en 1977 sobre esos «incontrolados» que finalmente no se hallarían 
tan al margen de los controles como parece: «a veces no se sabe si son 


policías (a veces sí se sabe) [...]. ¿Quién controla a los incontrolados? Habría 
que preguntarse también si no es usted [el gobierno] quien controla a los 
incontrolados cuando en el propio informe de la Policía se dice que el 
incontrolado famoso de marrón sale del propio cuartelillo de la Policía»[71|]. 
En efecto, la recurrencia de la implicación de las Fuerzas de Seguridad en 
esos ataques solo puede comprenderse asumiendo que los agentes 
comprometidos en los hechos contaban con la protección de sus superiores. 

Según Sáenz de Santa María, Ángel Campano, director general de la Guardia 
Civil en tiempos del gobierno de Arias Navarro y representante del ala dura 
del «búnker», proporcionaba apoyo a los agentes que participaban en esas 
acciones directas. Por ejemplo, los Guerrilleros de Cristo Rey, autores de la 
agresión perpetrada en la persona del periodista José Antonio Martínez Soler, 
al que secuestraron y torturaron durante dos días, habrían actuado con «la 
ayuda y la protección de algunos guardias civiles». «No pudimos hacer gran 
cosa», prosigue Sáenz de Santa María, ya que «el director general del cuerpo 
era Campano y este tipo de excesos solían contar con su respaldo»[72]. El 
coronel Francisco Giménez, que desempeñaba sus funciones en el centro de 
instrucción de la Guardia Civil, habría sido uno de los mandos con relaciones 
privilegiadas con los Guerrilleros de Cristo Rey y Blas Piñar. De acuerdo con 
el testimonio del que fuera Jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil, 
Giménez habría proporcionado a los Guerrilleros armas, entrenamiento, 
vehículos camuflados, cobertura policial y también agentes de paisano, 
capaces de intervenir directamente junto con los extremistas en las 
operaciones más complejas. Ejemplo de ello es el hecho de que un abertzale 
víctima de la explosión de unas granadas en su domicilio de Fuenterrabía 
ponga una denuncia al día siguiente y aporte como prueba una granada sin 
explotar en la que podía verse el emblema de la Guardia Civil. Para salvar la 
cara de la institución, Sáenz de Santa María se verá obligado a inventar la 
comisión de un robo en una fábrica de armas, justificando así la presencia de 
la granada en el domicilio del atacado —aunque en la actualidad reconozca que 
se trató de una acción promovida y perpetrada por un grupo de guardias 
civiles—. Tras el incidente, el general asegurará haber descubierto un 
verdadero arsenal de armas en manos de los Guerrilleros de Cristo Rey, 
guardado en el centro de instrucción del coronel Giménez, al que se impondrá 
la simbólica sanción de unos cuantos días de arresto domiciliario[73]. 

Según todas las pruebas, no solo hay agentes de la Guardia Civil que 


comparten la misma ideología de resistencia a la democratización que 
profesan los grupos de extrema derecha y que están igualmente dispuestos a 
ayudarles en su activismo; también existen en el seno de la Policía Armada, 
del Cuerpo Superior de Policía y de los Servicios de Información. Esos 
agentes actúan por su cuenta y riesgo y operan sin coordinarse entre sí, muchas 
veces como represalia por atentados que, perpetrados la víspera, se han 
saldado con el asesinato de uno de los suyos. Y a pesar de no contar con el 
respaldo explícito de sus superiores —como había ocurrido, en cambio, en el 
caso del teniente general Campano—, lo cierto es que sí pueden disponer al 
menos de la tolerancia de los jefes y altos cargos de esas instituciones. 


El impulso de los servicios de seguridad 


Al margen de esta implicación individual, tolerada y sostenida con medios 
materiales, las instituciones encargadas del mantenimiento del orden se 
hallarán también en la base de un conjunto de acciones criminales tendentes a 
combatir la subversión. 


a) El papel motor de Carrero Blanco: el SECED (Servicio Central de 
Documentación) 


En 1968, ante el incremento de las acciones de agitación estudiantil de los 
años sesenta, la Tercera Sección del Alto Estado Mayor del Ejército — 
encargada de la obtención de informaciones tanto exteriores como interiores— 
confiará al comandante José Ignacio San Martín la tarea de crear un grupo 
especial consagrado al control de la subversión universitaria (el SECED)[74]. 
Colocada en un principio bajo los auspicios del Ministerio de Educación y 
Ciencias, el proyecto pasará rápidamente a manos del presidente del gobierno, 
asumiendo a partir de ese momento el nombre de Organización 
Contrasubversiva Nacional (OCN). San Martín creará en pocos meses una red 
de informadores basándose en un núcleo de militares, policías y guardias 
civiles, reclutamiento que más tarde se hará extensivo a los profesores 
afiliados al régimen y a los jóvenes civiles infiltrados en los círculos 
estudiantiles. Estos darán origen a organizaciones como Acción Universitaria 
Nacional (AUN), financiada por la Organización Contrasubversiva Nacional, 


que no solo publicará más panfletos y revistas que las asociaciones 
clandestinas, sino que lo hará además con una calidad superior. El éxito de la 
sección estudiantil incitará a Carrero Blanco a crear otras dos organizaciones 
similares, una en los círculos obreros y sindicales, y otra en el ámbito 
eclesiástico orientada en último término a vigilar al mundo intelectual y 
político en general. El presupuesto con el que cuenta San Martín aumentará de 
forma vertiginosa, sobre todo a partir de 1971, momento en el que Carrero 
Blanco decide hacer que la Organización Contrasubversiva Nacional dependa 
directamente de la presidencia del gobierno, bajo la nueva denominación de 
Servicio Central de Documentación[75]. A través de estas instituciones, que 
constituyen el embrión de los servicios secretos españoles, el Estado dotará 
de medios materiales a los jóvenes radicales que no tardarán en aficionarse a 
boicotear las asambleas democráticas, a oficiar como provocadores en las 
manifestaciones, a repartir octavillas de contra-propaganda o a intimidar a los 
militantes de ideologías adversas. Unas veces el Estado utilizará como 
pantallas a distintos grupos, arropados por diferentes siglas, y otras recurrirá a 
organizaciones como Fuerza Nueva, la Falange o el Partido Español Nacional 
Socialista, que disponen de jóvenes militantes dispuestos a implicarse en la 
acción directa. 

De este modo, el asesinato del primer promotor del SECED provocará un 
profundo deseo de venganza y esto a su vez empujará a los más radicales, 
escasamente implicados hasta entonces en la lucha contra el nacionalismo 
vasco, a intervenir de forma directa en la ofensiva contra ETA. De ese modo, 
el grupo ATE, que reivindicará sus primeras acciones en octubre de 1975, 
distribuye panfletos en diciembre de 1977, durante la ceremonia de 
conmemoración fúnebre por el cuarto aniversario de la muerte del almirante 
Carrero Blanco. Esos folletos desvelan las supuestas tramas ocultas del 
atentado y acusan, en rápida sucesión, a la CIA, al KGB, al PCE y a Gutiérrez 
Mellado[761]. Un año después le seguirá en esta línea el Batallón Vasco- 
Español, que en la simbólica fecha del 21 de diciembre[77] reivindicará el 
asesinato del etarra «Argala» (José Miguel Beñarán), considerado como el 
cerebro del atentado perpetrado contra Carrero Blanco, verificándose de este 
modo una venganza que llevaba largo tiempo preparándose. La operación 
habría sido organizada por agentes del SECED —que se convertirá en Centro 
Superior de Información de la Defensa (CESID) en noviembre de 1977[78]- y 
al frente de la misma se habría situado un capitán de corbeta. 


La intermediación del SECED permitirá asimismo que varios mercenarios 
extranjeros entren al servicio de la «guerra sucia». Y es que, en efecto, desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial, España viene siendo un refugio para un 
buen número de exiliados políticos: fascistas alemanes, italianos, franceses, 
rumanos o croatas; franceses de Argelia integrados en la OAS y convertidos 
en apátridas tras perder Francia su colonia argelina; agentes de la policía 
política portuguesa (la PIDE) después de 1974; o peronistas argentinos. Este 
potencial vivero de activistas cuenta con la protección del Estado franquista, 
el cual puede recurrir a cambio a dichos grupos para efectuar algunos trabajos 
sucios contra los enemigos del orden establecido. Mariano Sánchez Soler 
afirma en este sentido que en septiembre de 1973 Carrero Blanco habría 
concedido su protección el príncipe Borghese y a su lugarteniente, Stefano 
Delle Chiaie, buscados en Italia por su intento de golpe de Estado de 1970, 
obteniendo a cambio que estos colaboraran con el SECED[79]. De este modo, 
Delle Chiaie habría quedado a las órdenes primero de San Martín y más tarde 
de Conesa cuando este último dirigía la Brigada Político-Social: y de hecho se 
hallará presente en los sucesos de Montejurra de mayo de 1976. 


b) Montejurra y Cubillo: dos operaciones llevadas a cabo por el Estado 


ETA no será la única víctima de esas violencias irregulares, ya que también 
se practicaron contra otras formas de contestación: en Montejurra en mayo de 
1976 y contra Antonio Cubillo en 1978. 

Diversos testimonios e investigaciones coinciden en señalar que la Guardia 
Civil tuvo una responsabilidad directa en los incidentes acaecidos en 
Montejurra durante la tradicional romería carlista[80]. Según Sáenz de Santa 
María, que asistió a algunas reuniones preparatorias, la «Operación 
Reconquista» se concibió y organizó en los despachos de la dirección general 
de la Guardia Civil. El director general de la Guardia Civil, Ángel Campano, 
y su segundo al mando, Salvador Bujanda —ambos firmes partidarios de la 
rama ultra del carlismo que representaba Sixto de Borbón-Parma—, apoyarán 
la operación, cuyo objetivo consiste en apartar de toda aspiración de poder a 
la rama democrática de Carlos Hugo, llegando incluso a  gravitar 
negativamente sobre la monarquía de Juan Carlos y a movilizar una vez más a 
la extrema derecha, que parece empezar a perder empuje. José Arturo 


Márquez de Prado, jefe operativo del carlismo de Sixto, es el artífice de la 
intentona, y Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de 
Estado —que pocos meses después será secuestrado por los GRAPO- actuará 
como su principal fuente de financiación. Campano afirma que el plan no solo 
cuenta con la bendición de Manuel Fraga y de Arias Navarro sino también con 
la colaboración del SECED. Sáenz de Santa María, que habría conseguido 
evitar que la Guardia Civil proporcionase metralletas y armas reglamentarias 
a los carlistas, aceptará procurarles en cambio unos radiotransmisores 
portátiles para sus comunicaciones y un pequeño grupo de hombres 
disfrazados de requetés carlistas. Oriol y otros —de entre los que destaca el 
nombre de Juan María de Araluce, el presidente de la Diputación de 
Guipúzcoa que posteriormente será asesinado por ETA— se ocuparán de 
organizar y financiar el servicio de transportes con el fin de atraer al mayor 
número posible de activistas de extrema derecha del conjunto del país — 
falangistas, militantes del Movimiento Nacional o miembros de Fuerza Nueva, 
todos los cuales ignoran el propósito de la operación-. Además de los 
partidarios directos de Sixto, los grupos armados están integrados por 
Guerrilleros de Cristo Rey y por mercenarios extranjeros disfrazados de 
requetés carlistas y reclutados por miembros del Servicio Central de 
Documentación. Entre los que alcanzan a reconocerse en las fotos que toman 
los periodistas figuran el italiano Stefano Delle Chiaie, el expolicía argentino 
Emilio Berra Alemán, o el francés Jean-Pierre Cherid —que más tarde 
aparecerá implicado en las acciones del Batallón Vasco-Español y el GAL. 
Según lo previsto, varios comandos equipados con una metralleta quedan 
apostados la víspera con el fin de tender una emboscada a sus adversarios en 
lo alto del monte, mientras un grupo de mercenarios, Guerrilleros de Cristo 
Rey y partidarios de Sixto se mezclan con los manifestantes vestidos con el 
uniforme carlista y provocan una serie de enfrentamientos que dejan un 
balance de dos muertos y cerca de veinte heridos. El «hombre de la 
gabardina» que puede verse en una de las fotos, pistola en ristre, es José Luis 
Marín García-Verde, un comandante de Infantería retirado. Los guardias 
civiles presentes en el lugar de los hechos obedecen las órdenes recibidas y 
permanecen pasivos ante los incidentes, con la única excepción de una brigada 
enviada en el último momento por consejo de Sáenz de Santa María con el fin 
de preservar la imagen de la institución en caso de que la situación degenere. 
Como ya hemos visto, José Luis Marín García-Verde y José Arturo Márquez 


de Prado son detenidos y puestos rápidamente en libertad gracias a los buenos 
oficios del juez Rafael Gómez Chaparro, beneficiándose poco después de la 
amnistía de octubre de 1977, tras calificarse los hechos como un delito 
político. Por su parte, Manuel Fraga expulsará de España a Sixto de Borbón- 
Parma. 

Son muchos los que opinan —y de entre ellos destaca justamente Sáenz de 
Santa María— que la «Operación Reconquista» constituyó el punto de partida 
de la utilización de mercenarios en la «guerra sucia», dado que hasta ese 
momento los ultraderechistas habían actuado en compañía de sus propios 
hombres, ayudados por agentes del orden público. «La conjunción de los 
distintos elementos que formaron la trama de esta operación es el primer paso 
de lo que durante la transición constituyó el núcleo de las operaciones de la 
llamada “guerra sucia” contraterrorista», afirma el general, refiriéndose al 
hecho de que en este primer acto intervinieran militares descontentos, partidos 
de extrema derecha —recurriendo a sus activistas violentos—, mercenarios 
extranjeros y miembros aislados de las Fuerzas de Seguridad. «Todo este 
entramado operó de alguna forma apoyado, directa o indirectamente», 
prosigue, «por los aparatos del Estado en todas las acciones de lucha 
antiterrorista durante los años setenta y ochenta»[81]. ¿Estaban Arias Navarro 
y Fraga al corriente de esta operación? Los días inmediatamente anteriores a 
los acontecimientos, una serie de notas redactadas por los delegados del 
Ministerio de Información y Turismo refieren al ministro que es previsible que 
se produzcan enfrentamientos, dada la gran afluencia de militantes de todo el 
país que cabe esperar en el día señalado[82]. Sin embargo, Fraga no 
consideró necesario retrasar el viaje que tenía planeado efectuar a Venezuela. 
Según Martín Villa, «Fraga fue advertido de lo que podía suceder por el 
entonces gobernador civil de Navarra, José Ruiz de Gordoa. No se le hizo 
caso»[83]. En sus memorias, el aludido mega toda responsabilidad en los 
siguientes términos: «Quien no tenía ninguna responsabilidad eran el 
Ministerio, el Gobierno Civil de Pamplona y la Guardia Civil, que hicieron lo 
posible por reducir al mínimo las consecuencias del trágico choque»[84]. 

La segunda operación conocida, organizada por los servicios de seguridad, 
es la que conduce a la decapitación del Movimiento por la Autodeterminación 
y la Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC). A principios de 
1978, el movimiento nacionalista canario empezará a adquirir un perfil 
particularmente amenazador debido al eco diplomático que despiertan sus 


reivindicaciones. Ante la posibilidad de que una instancia internacional 
reconozca que las Canarias constituyen un territorio colonizado por la 
metrópoli ibérica, los servicios de información de la policía deciden poner fin 
al movimiento de forma radical. Hoy en día conocemos efectivamente, 
siquiera de forma parcial, el origen del atentado contra Cubillo, gracias a las 
confesiones del agente doble José Luis Espinosa Pardo[85] y a las diversas 
sentencias judiciales que siguieron a su detención por la policía española en 
1989[86]. 

La «Operación Mallorca» se habría planificado en torno al otoño de 1977, 
desde los despachos de la Dirección General de Seguridad en Madrid y con la 
anuencia de su director Mariano Nicolás. Roberto Conesa, que por entonces se 
hallaba al frente de la Comisaría General de Información, se encargó de llevar 
a la práctica toda la parte operativa. Para ello recurrió a uno de sus agentes, 
previamente infiltrado en el MPAIAC, que era precisamente José Luis 
Espinosa Pardo, quien solicitó a su vez los servicios de Juan Antonio Alfonso 
González, una vieja e inquietante amistad vinculada con el entorno 
revolucionario antifranquista. Será justamente Alfonso González quien 
contacte con el segundo autor material, José Luis Cortés Rodríguez. Espinosa 
proporcionará pasaportes a los dos mercenarios, así como dinero, apoyo 
logístico y un plan de acción que determinará el apuñalamiento de Cubillo 
junto al portal de su casa de Argel, el 5 de abril de 1978. Los dos ejecutores 
son detenidos la misma tarde del crimen, pero Espinosa conseguirá huir y 
regresar a España. No obstante, en mayo de 1978 los tres serán juzgados en 
Argel y condenados a pena de muerte (en el caso de Alfonso y Espinosa) y a 
veinte años de reclusión penal (en el de Cortés)[87]. En España, una sentencia 
de 1990 condenará a Espinosa a veinte años de cárcel por intento de 
asesinato[88], señalando al mismo tiempo que un grupo de personas 
desconocidas, pero pertenecientes a los servicios de policía españoles, ha 
promovido una acción destinada a decapitar a la organización independentista 
canaria. «Ha resultado acreditada la intervención, junto a Espinosa, de otro u 
otros “hombres de atrás” pertenecientes al aparato policial español de aquella 
época y que fueron también quienes tomaron la decisión delictiva en la 
persona de Antonio Cubillo», concluye la sentencia[89]. En ella se afirma 
también que existe la posibilidad de que el gobierno de la República Federal 
de Alemania hubiera cooperado en los hechos, ya que al ejecutivo alemán le 
preocupaba el destino que pudieran tener los capitales que había invertido en 


el archipiélago[ 90]. El Tribunal Supremo confirmará en 1992 las conclusiones 
anteriores y solicitará la apertura de una nueva instrucción para identificar a 
los policías implicados[91]. 

No obstante, la atribución de responsabilidades no llegará a estamentos 
superiores. Según lo que refiere Sáenz de Santa María, Marcelino Oreja, 
ministro de Asuntos Exteriores —que en la fecha del atentado se encontraba 
realizando una gira diplomática por África con el fin de contrarrestar las 
aspiraciones de Cubillo—, desconocía la existencia de la operación y más 
tarde el propio Oreja sostendrá que el atentado constituía una complicación 
añadida a las que ya implicaba inicialmente su misión. La Guardia Civil 
tampoco se habría visto implicada en modo alguno. En este caso, los hechos 
son obra de la Brigada Policial de Información y del comisario Conesa, 
apoyados probablemente por Martín Villa. Este, en su condición de «ministro 
del Interior [...], fue el que organizó la operación para eliminar al líder del 
Movimiento de autodeterminación canario Antonio Cubillo», declarará el 
antiguo jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil al periódico La Razón en 
2001[92]. Durante la entrevista que realicé al exministro, Martín Villa no 
quiso pronunciarse sobre este asunto. 

Observamos por tanto que, en el inicio de la transición, la organización de 
acciones violentas ilegales por parte de los servicios de seguridad del Estado 
para combatir las violencias de protesta no se limita únicamente a la lucha 
contra ETA. Sin embargo, a partir de 1978, al comprobarse que la banda 
terrorista vasca adquiere una creciente capacidad letal y que el Estado se ve 
impotente para contrarrestarla, este tipo de medios ilegales comenzarán a 
concentrarse sobre esta organización terrorista. 


La «guerra sucia» contra ETA 
En el transcurso del periodo que aquí estudiamos irán acumulándose 
sospechas sobre la existencia de un terrorismo de Estado dirigido contra ETA. 


a) Las sospechas de un terrorismo de Estado durante la transición 


En junio de 1975, tras el atentado contra «Josu Ternera» —a consecuencia del 
cual morirá Michel Cardona, uno de los integrantes del comando atacante y 


antiguo miembro de la OAS-, la policía francesa ya había arrestado a un 
segundo miembro del comando, herido de gravedad. El individuo, que 
respondía al nombre de «Edwards» y que más tarde afirmará ser de 
nacionalidad portuguesa y llamarse José Manuel Márquez, será juzgado en Pau 
en noviembre de 1976. El coche del tercer miembro del comando, Dominique 
Pulidori, que había conseguido huir, será hallado poco después del atentado en 
San Juan de Luz, encontrándose en su interior fotografías de varios refugiados 
vascos, junto con municiones, dos bombas y unos cuantos detonadores. En el 
transcurso del juicio, y a pesar de que los jueces insistan en conocer la 
relación que mantiene con dos españoles —y sobre todo con un tal capitán 
Acedo—, el acusado no revelará ningún dato asociado con los servicios 
secretos españoles con los que estaba en contacto. Será condenado a ocho 
años de cárcel por intento de asesinato, dado que la justicia francesa 
desestima la posibilidad de que exista una organización que se proponga 
atentar contra los refugiados vascos en Francia[93]. Al mismo tiempo se 
celebra en Bayona otro juicio contra tres miembros de un comando contrario a 
ETA —el italiano Robert Nanni, su compañera Amie Billard, y el español José 
Fernández del Barrio— a los que se ha detenido y hallado en posesión de armas 
y fotografías de «Argala». En el curso de la instrucción, los acusados habían 
hecho toda una serie de declaraciones de peso, pero durante el juicio negarán 
sus manifestaciones previas: Nanni había afirmado hallarse en contacto con un 
policía español llamado Juan Mesa, y que este le había encargado vigilar a los 
dirigentes etarras Txomin Iturbe y «Argala» y obtener informaciones con 
vistas a un posible secuestro. Por su parte, Fernández del Barrio había 
declarado que le habían contratado por seis millones de pesetas para llevar a 
término un secuestro. No obstante, la mujer de Tomás Pérez Revilla, que en 
marzo de 1976 había sido víctima, junto a su marido, de un atentado 
reivindicado por ATE, reconocerá al mercenario español y le identificará 
como uno de sus agresores. Pese a todo, la justicia francesa se contentará con 
juzgar a los acusados por posesión de armas, sin preocuparse, una vez más, de 
la posible existencia de una asociación ilícita. Los acusados serán condenados 
a penas comprendidas entre seis meses y dos años de prisión[ 94]. 

Se aprecian por tanto ya algunos indicios de que entre Francia y España se 
ha instalado una estructura organizada de lucha contra ETA en la que se hallan 
implicados los servicios secretos españoles. Sin embargo, los juicios, que se 
desarrollan más allá de las fronteras de la península y en un momento en el que 


la opinión se halla enteramente centrada en el proyecto emancipador de la Ley 
para la Reforma Política, no tendrán prácticamente ninguna repercusión en 
España. De hecho, habrá que esperar al año 1980 para que la cuestión del 
terrorismo de Estado comience a llamar la atención de las esferas políticas y 
mediáticas. Hasta ese momento, las cuestiones turbias acostumbran, bien a 
pasar desapercibidas, bien a no suscitar más que una vaga sospecha, 
rápidamente disipada por la tesis que difunden las autoridades, que sostiene 
que todo se debe a un ajuste de cuentas interno de la banda ETA. Y esa es 
precisamente la hipótesis que se maneja —y con razón— en el caso de la 
desaparición de «Pertur» (Eduardo Moreno Bergareche), secuestrado y 
asesinado en julio de 1976 en San Juan de Luz, en una acción que 
relvindicarán la Triple A, el Batallón Vasco-Español e incluso, pocos meses 
después, el VI Comando Adolfo Hitler. Por otra parte, surge también la tesis 
de que los sectores más duros de ETApm, representados por los comandos 
Bereziak (Especiales) y dirigidos por «Apala», habrían tratado de impedir que 
el carismático y moderado líder en que se había convertido Moreno 
Bergareche al elevar la voz en marzo contra la ejecución del industrial Ángel 
Berazadi, negociara con el gobierno reformista una salida pacífica de la 
violencia. Dos años después, volverá a esgrimirse la tesis del ajuste de 
cuentas —erróneamente en este caso— al producirse el atentado contra Juan José 
Etxabe, uno de los jefes históricos de ETA, ametrallado en San Juan de Luz el 
3 de julio de 1978. Será la Triple A la que rervindique ahora el ataque, que se 
saldará con la muerte de su esposa. Pese al precedente que supone el hecho de 
que en octubre de 1975 el asesinato de Ignacio Etxabe, hermano de Juan José, 
sea reivindicado por ATE, la versión oficial sobre el atentado contra Juan 
José, basada en el ajuste de cuentas, se apoya en las revelaciones del propio 
Etxabe, que afirmaba haber dialogado sobre una eventual salida pacífica al 
conflicto con el periodista José María Portell, asesinado pocos días antes por 
ETAm[95]. Esta misma tesis del ajuste de cuentas volverá a emplearse en el 
caso «Argala», aunque con una credibilidad claramente inferior. De hecho, las 
características simbólicas del asesinato del dirigente histórico de ETA, 
reivindicado por el Batallón Vasco-Español, son demasiado obvias para 
admitir un desmentido —sobre todo por lo que hace tanto a la elección de la 
fecha (el 21 de diciembre de 1978, es decir, un día después de cumplido el 
quinto aniversario del asesinato de Carrero Blanco) como al modus operandi 
(su coche se eleva por los aires y aterriza a más de cien metros de distancia, 


tal como había sucedido con el vehículo del antiguo presidente del gobierno 
franquista)—. Para el editorialista de El País, el atentado constituye «un 
comienzo de “guerra sucia” contra el terrorismo de ETA, situada en esa 
vagarosa e inquietante tierra de nadie de los servicios paralelos o del 
arrendamiento de mano de obra asesina para cumplir planes concebidos en 
lugares más respetables»[96]. Pocas semanas después, el atentado fallido 
contra otro jefe histórico de ETA, «Peixoto» (José Manuel Pagoaga 
Gallastegui), que en enero de 1979 resulta gravemente herido en San Juan de 
Luz en una acción reivindicada por ATE y la Triple A, pasará en cambio poco 
menos que desapercibido en el conjunto del territorio nacional. Solo algunas 
formaciones políticas de extrema izquierda se manifestarán preocupadas, 
como por ejemplo el Partido Comunista de Euskadi, que se alza contra esa 
«guerra negra», contra esa «caza del hombre», tan inaceptable como 
contraproducente[97]. Martín Villa reconoce hoy que en cada uno de esos 
atentados tuvo persistentes dudas acerca de la posible intervención de las 
Fuerzas de Seguridad, fórmula que, en boca de quien entonces fuera ministro 
del Interior en ejercicio, constituye una suerte de confesión indirecta[98]. 

Pese a las escasas reacciones que habrán de suscitar los numerosos 
atentados reivindicados por el Batallón Vasco-Español a lo largo del año 
1979, las sospechas irán permeando poco a poco en los sectores de la 
oposición, y, en 1980, una sucesión de casos determinará que la «guerra 
sucia» pase finalmente a formar parte de las prioridades políticas. 
Paradójicamente, la polémica surgirá a raíz de un caso atípico en el que se 
verán implicados varios extremistas ajenos al Batallón Vasco-Español, lo que 
demuestra una vez más la porosidad de los límites grupales existentes en el 
seno de la nebulosa antiterrorista. El 2 de febrero de 1980 se descubre en las 
inmediaciones de Madrid el cadáver de Yolanda González, militante del 
Partido Socialista de los Trabajadores, acribillado a balazos. El Batallón 
Vasco-Español reivindicará su muerte en un comunicado en el que se afirma 
que se trata de una «medida tomada como consecuencia del asesinato de los 
seis guardias civiles sucedido el día 1». «Seguiremos actuando», prosigue el 
comunicado, «hasta localizar y acabar con los tres comandos de información 
que actúan en Madrid»[99]. Sin embargo, poco después se detiene a Emilio 
Hellín e Ignacio Abad, militantes de Fuerza Nueva, hallándoseles en posesión 
de una abundante cantidad de armas —granadas militares, explosivos y material 
electrónico sofisticado en el que destaca la presencia de un receptor capaz de 


captar las radios de la policía y la Guardia Civil-. Además, la hipótesis de 
una implicación de las fuerzas policiales se verá reforzada por las 
declaraciones de uno de los acusados, que afirma que un miembro de la 
brigada policial de inteligencia le había informado de la identidad de la 
víctima, indicándole que se trataba de un integrante de ETA. Forzado por las 
protestas de la oposición[100], el ministro del Interior, Antonio Ibáñez Freire, 
condenará con firmeza el contraterrorismo de «quienes predican o practican el 
terrorismo, aunque pretendan disfrazarlo como una respuesta al mismo. 
Terrorismo contra terrorismo es más terrorismo». El ministro reconoce por 
primera vez en público que un miembro de las Fuerzas de Seguridad está, ya 
que no «implicado», sí cuando menos «relacionado» con el asesinato, 
comprometiéndose personalmente a velar para que la investigación llegue al 
fondo del asunto. Como ya había ocurrido con la impunidad de los activistas 
de extrema derecha, en 1980 las prácticas ilegales de lucha contra el 
terrorismo —que no solo existían desde hacía tiempo, sino que hasta la fecha 
habían sido relegadas a los márgenes del debate público— se vuelven ahora 
intolerables. Se señala que estas prácticas arrojan una oscura sombra sobre 
las instituciones democráticas. La investigación de las responsabilidades se 
convierte en una exigencia moral, y así lo afirmará el propio ministro del 
Interior, orientada a «defender el buen nombre de unos Cuerpos integrados por 
hombres de honor que diariamente están sellando, con su sangre, su lealtad a 
la ley, su amor a la Patria y su entrega total al servicio de esa paz en 
democracia que tan de veras deseamos todos los buenos españoles»[101]. Por 
consiguiente, la defensa del honor de la policía no consistiría ya en negar 
categóricamente la más mínima complicidad con algunas bandas criminales, 
sino en desvelar y sancionar a los responsables para devolver a la institución 
su pureza original. Con todo, una vez más, las hermosas palabras quedarán 
reducidas a papel mojado y las acusaciones no lograrán llegar hasta los 
cuerpos de seguridad —y, de hecho, ni siquiera alcanzarán a David Martínez 
Loza, jefe del servicio de orden de Fuerza Nueva, pese a que en la instrucción 
judicial de su caso quede atestiguada su implicación directa en los 
hechos[102]. 

Este es el contexto en el que resurgirá el caso Etxabe, en agosto de 1980, al 
detener la policía francesa a Joseph Zurita, un traficante de drogas marroquí al 
que se considera presunto autor del atentado —lo que contradice la versión 
oficial del ajuste de cuentas—. Poco después, la justicia francesa reclamará la 


comparecencia del general Hermosilla, por entonces jefe de la V Zona de la 
Guardia Civil, con base en Logroño, y encargado del control de la frontera de 
Guipúzcoa, ya que se le acusa de haber actuado como contacto de Zurita en 
España. El general desmiente la acusación, apoyado tanto por sus superiores 
como por la justicia española, y el fiscal del Tribunal Supremo ordena el 
secuestro de las publicaciones que han difundido esos rumores, presuntamente 
falsos[103]. Sin embargo, el escándalo provocado por el atentado perpetrado 
en Hendaya el 23 de noviembre de 1980 reactivará las sospechas, ya de por sí 
persistentes, de la oposición[104]. Ese día, un comando antiterrorista 
ametralla a ciegas el bar Hendayais, frecuentado por los refugiados vascos, 
provocando dos muertos carentes de toda relación con ETA —José Camio, 
obrero, y Jean-Pierre Haramendy, jubilado— y diez heridos. Los asesinos 
huyen en un Renault 18 verde con matrícula francesa. Poco después, un 
vehículo idéntico cruza la frontera y es detenido por los guardias civiles 
españoles. Sus ocupantes declaran que pertenecen a la policía española y 
llaman a Manuel Ballesteros, que en esa época ejerce el cargo de comisario 
general de Información, quien ordena su puesta en libertad. Dos días después, 
el Batallón Vasco-Español reivindica el atentado. El caso suscita una fuerte 
tensión diplomática entre España y Francia, ya que este último país exige la 
identificación de los agresores y acusa de complicidad a las autoridades 
españolas. El caso llega al Parlamento[ 105], pero Rosón niega cualquier 
relación entre los policías detenidos en la frontera y los asesinos: la tesis 
oficial sostiene que los primeros eran agentes de una red de información del 
País Vasco francés y que emprendieron precipitadamente la huida a España 
por temor a ser descubiertos por ETA. Sin embargo, los rumores comienzan a 
adquirir mayor consistencia: Sánchez Montero mantiene que se identificó a 
dos mercenarios, los hermanos Perret, de nacionalidad francesa y antiguos 
miembros de la OAS, con residencia en Benicassim, a lo que añade que 
habrían actuado a las órdenes de Juan Antonio González Pacheco, debido a 
que Roberto Conesa había sido apartado de sus funciones[106]. Pese a los 
reiterados desmentidos del gobierno[107], el caso de Hendaya conseguirá 
convencer a todos de que existe una guerra ilícita contra el terrorismo vasco. 
Los socialistas vascos, indignados además por la muerte de Arregui, torturado 
en dependencias policiales, hablarán abiertamente de «terrorismo de Estado», 
afirmando que este se perpetra en nombre de «supuestas razones de 
Estado»[108]. Por lo demás, el escándalo coincide con la celebración de un 


juicio en Pau en el que los encausados son miembros del comando que asesinó 
a Justo Elizarán en septiembre de 1979 en Biarritz. Uno de los acusados, 
Maxime Szornek, detenido en posesión de una serie de datos relacionados con 
los vascos refugiados en Francia —datos procedentes de los archivos de la 
policía española— y del número de teléfono de los hermanos Perret, declarará 
que Manuel Ballesteros le había entregado dinero como contrapartida por el 
atentado[109]. La justicia francesa, que ya desde el principio de la transición 
venía acumulando indicios de la participación de las Fuerzas de Seguridad 
españolas, reclamará ahora oficialmente la comparecencia de este 
último[ 110]. 

A principios de 1981 las emociones están, pues, en su punto máximo. Sin 
embargo, todas estas circunstancias, que habrían podido constituir un punto de 
partida para el exhaustivo esclarecimiento de los hechos, quedarán 
cortocircuitadas por los acontecimientos del 23-F, y, poco después, por la 
súbita parada, tras el arresto de Zabala e Iturbide, de las actividades del 
Batallón Vasco-Español. En 1985, los dos mercenarios serán condenados a 
más de doscientos años de cárcel. Según las conclusiones, habrían «decidido 
actuar por su cuenta»[111] y, con esto, el tema de la primera «guerra sucia» 
quedará cerrado para un gran número de años. 


b) El Batallón Vasco-Español: un intento de interpretación 


Pese a los casi cincuenta atentados y las treinta víctimas que reivindicarán 
ATE y el Batallón Vasco-Español, la comprensión de las actividades 
antiterroristas no logrará avanzar más durante la transición. Serán las 
investigaciones sobre los GAL las que permitirán esclarecer a posteriori 
algunos de sus aspectos, aunque sin conseguir no obstante que la justicia 
pruebe o sancione alguno de sus elementos. ¿Cómo interpretar entonces, 
partiendo de estos datos dispersos, la naturaleza de estos grupos y la relación 
que mantienen con los servicios de seguridad del Estado? 

Disponemos de dos interpretaciones opuestas. La primera considera que 
ATE y el BVE serían unas siglas desprovistas de carácter orgánico, utilizadas 
por militantes de extrema derecha, y que sus activistas actuarían en conjunción 
con miembros de distintos cuerpos de seguridad. De este modo, según José 
Luis Cervero, un antiguo sargento de la Guardia Civil que hizo una serie de 


revelaciones polémicas sobre su implicación en la lucha contra el 
terrorismo[112], ATE sería «unas siglas inventadas que utilizaban los grupos 
que recibían órdenes del Estado Mayor de la Guardia Civil»[113]. También 
Sáenz de Santa María considera que «muchas veces los autores de los golpes 
eran los mismos, daban igual las siglas a las que se acogían»[ 114]. Según él, 
los guardias civiles de los servicios de información destinados en San 
Sebastián utilizaban el fichero de mercenarios creado tras los sucesos de 
Montejurra de 1976 para actuar bajo la tapadera de las siglas ATE. En el BVE 
actuaban fundamentalmente militares e hijos de militares —de Valladolid, en la 
mayoría de los casos, aunque algunos estaban radicados en Irún o Pamplona—, 
con el apoyo logístico y la cobertura oficial de las autoridades. El general 
Sáenz de Santa María refiere como sigue uno de los modus operandi de los 
comandos. A las órdenes de un capitán de los servicios de información de la 
Guardia Civil, esos comandos especializados y móviles se desplazaban a la 
localidad designada, recibían órdenes en el último momento, y las ejecutaban 
tras la puesta de sol. «Uniformados de día, incontrolados de noche», decía con 
insistencia uno de los rumores que circulaban por el País Vasco. Las misiones 
de esos comandos no se proponían tener siempre efectos letales, como sugiere 
una de ellas, consistente en dinamitar la tumba de Telesforo Monzón, uno de 
los líderes espirituales del nacionalismo vasco, elegido diputado por Herri 
Batasuna en 1979 y fallecido en marzo de 1981[115]. 

Esta interpretación del BVE como una entidad desestructurada se opone a la 
que mantienen los especialistas de los GAL, para quienes el Batallón Vasco- 
Español guardaba más parecido con una red organizada de mercenarios 
reclutados para ejecutar las misiones que los servicios de seguridad decidían. 
A lo largo del periodo, la participación de mercenarios quedará de manifiesto 
en varias Ocasiones, aunque nunca ha podido probarse que fueran los servicios 
del Estado quienes los contrataran o les pagaran. Con el tiempo irán surgiendo 
algunos nombres, asociados con los GAL. En torno al año 1978 habrían 
actuado dos grupos, organizados por la misma época en que se crea el 
SECED: el primero habría estado dirigido por el francés Jean-Pierre Cherid e 
integrado por los italianos Mario Ricci (alias «Carlo Vamnoli») y Giuseppe 
Calzona, los argentinos José María Boccardo y Justo Alemán, y el checo- 
francés «André Pervins» (cuyo verdadero nombre era Vladimir Vit); el 
segundo grupo se habría configurado en torno a los hermanos Clément y 
Gilbert Perret, quienes se encargarán de subcontratar a su vez a los 


delincuentes de los bajos fondos de Marsella o Burdeos[116]. Giuseppe 
Calzona, detenido en 1984, sigue una trayectoria muy característica en este 
tipo de círculos[117]. Llega a España en 1973, tras proponérselo uno de sus 
camaradas italianos que le había asegurado que, a cambio de su participación 
en diferentes acciones de los servicios secretos, recibiría la protección del 
gobierno español. Se asocia con los círculos ultras de Barcelona, y más tarde 
con los de Madrid, tutelado en todo momento por Stefano Delle Chiaie. A 
principios de 1976, participará en varias acciones de identificación y de 
localización de etarras en el sur de Francia, a petición de un tal Enzo, que le 
asegura que se trata de un encargo del gobierno. A este trabajo de 
averiguación le sigue después la orden de pasar a la acción, siendo su 
principal objetivo el etarra Tomás Pérez Revilla (gravemente herido en marzo 
de 1976). Calzona sostiene que en esta época conoció a Jean-Pierre Cherid, y 
que este le incorporó a su banda de mercenarios. Cherid[118] —que fallece en 
marzo de 1984 al colocar unos explosivos en un coche— nos permite establecer 
un vínculo entre el BVE y los GAL, ya que es una figura emblemática del 
contraterrorismo vasco. Nacido en Argelia en el seno de una familia francesa, 
antiguo militante de la OAS, buscado en Francia y refugiado en España tras 
haber actuado durante algún tiempo como mercenario en Biafra, Cherid entrará 
en contacto con el SECED a principios de los años setenta. Estará presente en 
los sucesos de Montejurra y, según algunos planteamientos, habría recibido 
posteriormente el encargo de crear una red de sicarios dispuestos a trabajar 
para los servicios secretos —red que estaría tras el asesinato de «Argala» y de 
buena parte de las acciones reivindicadas en esa época por el BVE—. En su 
cadáver se encontrará una tarjeta oficial de los servicios de información de la 
Guardia Civil, y en su domicilio aparecerán unas informaciones que 
permitirán efectuar una serie de detenciones en Francia, en los bajos fondos de 
Burdeos y París[ 119]. 

En lugar de contraponer antagónicamente estas dos interpretaciones, nuestras 
investigaciones nos llevan a adoptar una definición más amplia del terrorismo 
de Estado en el que se funden ambas, lo que determina la existencia de un 
continuo interpretativo que coincide con las conclusiones de Íñigo Íruin, 
abogado de la parte civil contra los GAL y experto en la «guerra sucia»[ 120]. 
Iruin distingue dos tipos de terrorismo de Estado. El primero, el «terrorismo 
incontrolado», se compone de acciones perpetradas por elementos 
pertenecientes a las fuerzas del orden o por grupos de extrema derecha, va 


dirigido contra los adversarios políticos de esa línea ideológica, y se comete 
desde posiciones relativamente autónomas. El segundo es el «terrorismo 
mercenario», se basa en el reclutamiento de agentes externos y depende 
directamente de una política de lucha contra ETA diseñada por los servicios 
de seguridad. En la etapa que nos interesa, estos dos tipos de terrorismos 
coexisten e integran una nebulosa de acciones perpetradas bajo la 
relvindicación de una multiplicidad de siglas. 


c) El grado de implicación del Estado 


Nos faltan en cambio informaciones relativas al grado exacto de implicación 
del Estado, en particular sobre los dos primeros niveles de responsabilidad 
definidos por Iruin: el de las decisiones políticas y el de la definición 
estratégica y operativa[ 121]. 

Los únicos procesos judiciales que habrán de celebrarse en España tuvieron 
de facto el efecto de absolver de toda culpa a los cuerpos de seguridad. En el 
caso de Zabala e Iturbide, la justicia concluyó sencillamente que la única 
responsabilidad imputable era la individual de los propios acusados. En el 
caso de Hendaya, Ballesteros será puesto bajo sospecha, pero disfrutará de la 
protección más absoluta por parte del gobierno español —amparo del que 
seguirá beneficiándose durante la etapa de Felipe González—. En 1985, tras 
numerosas negativas de comparecencia ante la justicia francesa, el antiguo 
comisario general de Información se verá finalmente obligado a presentarse 
ante la Audiencia Provincial de San Sebastián. José Barrionuevo, 
recientemente nombrado titular del Ministerio del Interior, le manifestará su 
respaldo, asegurándose de su silencio. No obstante, Ballesteros será 
condenado por los delitos de obstrucción a la justicia y prevaricación —dado 
que siempre se negó a revelar la identidad de los tres individuos detenidos en 
la frontera—, aunque tras la correspondiente apelación, el Tribunal Supremo 
terminará absolviéndole. «Era lo justo y lo que se merecía este profesional de 
la policía» de excepcional lealtad, afirma Barrionuevo[122]. En 1986, será 
nombrado incluso director del gabinete de Información de la Subsecretaría de 
Estado de Seguridad —dirigida por Rafael Vera—, poniendo de este modo al 
servicio del gobierno socialista sus competencias profesionales en la lucha 
antiterrorista. La impunidad ampara por tanto a los agentes de la seguridad del 


Estado que aparecen implicados en el contraterrorismo, y esto incluso durante 
la etapa socialista, lo que dificultará la investigación de las redes organizadas 
con anterioridad. 

No obstante, los escasos datos disponibles indican, como también ocurre en 
el caso de las demás acciones radicales de derechas, que la responsabilidad 
ha de atribuirse a determinados sectores del SECED-CESID, de la Comisaría 
General de Información y del Alto Estado Mayor de la Guardia Civil. En el 
CESID, que en esta época todavía se hallaba en fase embrionaria, 
predominaban los militares nostálgicos del régimen anterior, mientras, por otra 
parte, los guardias civiles y los policías se dedicarán a preservar celosamente 
su radio de acción, aunque no sin provocar fuertes episodios de rivalidad 
interna[ 123]. De este modo, las luchas intestinas que habrán de desgarrar a los 
servicios de información tras el 23-F —en el que aparece implicado un 
determinado sector del CESID, integrado por antiguos miembros del 
SECEDI[124]- contribuirían a explicar la pausa que experimentan en 1981 las 
acciones contraterroristas. No obstante, persiste todavía la duda respecto a los 
vínculos existentes entre este nivel y el de los dirigentes políticos: ¿actúan de 
forma autónoma estos sectores, o dependen de decisiones adoptadas en el 
plano político? De hecho, la duda resulta tanto más legítima cuanto que los 
líderes de la transición no disponen, ni mucho menos, de un control total de los 
servicios secretos, dado que estos cuentan con un gran margen de maniobra 
para actuar de forma autónoma. Por consiguiente, es poco probable que las 
acciones se organizaran desde el gabinete del ministro del Interior. Sin 
embargo, en marzo de 1981, la brusca imposición de un punto final a las 
acciones del BVE —tras la detención de dos individuos que llevaban tres años 
actuando en la más absoluta impunidad— alimenta la hipótesis de que, en 
último término, el gobierno podía controlar en cierto modo el terrorismo de 
ese grupo. Estas detenciones, derivadas de la presión política y popular, dan 
fe tanto de la existencia de una nueva voluntad política, decidida a poner fin a 
dichas prácticas, como de la complacencia que actuó como tapadera en los 
años inmediatamente anteriores. Tras la intentona de golpe de Estado, el BVE 
se convirtió en una realidad más incómoda que útil para los intereses del 
gobierno. Por consiguiente, cabe concluir que si bien el gobierno no fue el 
cerebro de esta primera «guerra sucia», por lo menos tenía la capacidad de 
poner fin a sus acciones. Lo que lo convierte necesariamente en cómplice. 

«Déjalos. Que se desfoguen. Algo asustarám», habría oído comentar Sáenz de 


Santa María en el Ministerio del Interior[125]. La opinión que predominaba en 
los círculos de la policía y el gobierno sostenía efectivamente que las 
acciones del BVE tenían una cierta eficacia, entendida en el sentido de que 
reducían la sensación de impunidad total que reinaba entre los vascos 
refugiados en Francia. En esa época, el «santuario francés» era una realidad, 
dado que Francia se mostraba reacia a colaborar con un gobierno al que 
todavía costaba ver como plenamente democrático. Los refugiados vascos, que 
eran el blanco contra el actuaba el BVE, empiezan de ese modo a sentir miedo 
y a no mostrarse tan a las claras en los bares de Hendaya, San Juan de Luz o el 
casco viejo de Bayona. La impunidad de los «incontrolados» parece ser 
entonces un justo reflejo de la impunidad etarra. Sin embargo, Sáenz de Santa 
María afirma haber sido consciente de los efectos contraproducentes de esas 
acciones, ya que con cada atentado del BVE, «se legitima de alguna manera a 
ETA, porque se abunda en su teoría de falta de libertades democráticas y 
enfrentamiento con un Estado represor»[126]. Como ya sucediera con el resto 
de las acciones violentas del Estado (detenciones en masa, torturas y abusos 
policiales), las prácticas contraterroristas aportan agua al molino de la tesis 
nacionalista que sostiene que «nada ha cambiado» desde la muerte de Franco. 
Entendidas como prueba añadida de la persistencia de un sistema represivo y 
de la farsa democrática, dichas acciones contribuirán a nutrir las filas de ETA. 
Ahora bien, si nos atenemos, como hasta ahora, a los planteamientos del 
general Sáenz de Santa María, estos argumentos parecen no incidir en los 
dirigentes de la UCD: «quedé con la impresión», señala, «de que este asunto 
le rebasaba [refiriéndose a Rosón]»[127]. No debemos olvidar que en 1980 la 
opinión pública empieza a hartarse seriamente de la lista de víctimas del 
terrorismo, cuya longitud parece crecer de forma infinita gracias a la 
impotencia de un Estado reducido a acumular detención tras detención, 
operando a ciegas, y a aceptar en último término que los jueces pongan 
inmediatamente en libertad a los arrestados. Los dirigentes políticos, que no 
optan por una estrategia de fondo bien definida, se contentan con coleccionar 
los comunicados de condena de la violencia, venga de donde venga, y a ajustar 
sus declaraciones al ritmo impuesto por los atentados y los escándalos en los 
que aparecen implicados algunos agentes del Estado. 

Ni siquiera la oposición se mostrará excesivamente indignada por esas 
acciones ilegales contra los círculos nacionalistas vascos: ya hemos visto que 
el Parlamento no se ocupará de este tema sino en los casos más flagrantes y de 


forma extremadamente puntual. Una vez pasado el momento de mayor tensión 
emocional, la polémica se olvida. La prensa tampoco se inquietará seriamente 
por esta deriva del Estado de derecho, dado que las investigaciones 
periodísticas son tan infrecuentes como incipientes. Lo cierto es que no resulta 
sencillo avanzar por el brumoso panorama del contraterrorismo, en el que se 
mezclan activistas de los partidos de extrema derecha con policías, guardias 
civiles, militares, miembros del hampa local y mercenarios extranjeros. Es 
posible que a lo largo de todo el periodo de la transición esta fuerte 
dispersión de los actores contribuyera a difuminar las percepciones. En esta 
desordenada mezcolanza de acciones violentas, la «guerra sucia» no 
constituye ni un fenómeno claramente identificable ni una realidad 
identificada. Esta dispersión permite eludir la cuestión de la responsabilidad 
directa del gobierno, que aparece diluida en una confusa cascada de 
implicaciones de diversa índole. Solo más tarde, al reducirse el panorama a la 
violencia de ETA por un lado, y a la de los GAL por otro, aparecerá a la plena 
luz del día esa responsabilidad estatal, sembrándose con ella la duda respecto 
a lo ocurrido en el periodo anterior. 


d) Epílogo: los GAL 


La sentencia del Tribunal Supremo del 29 de julio de 1998[128] declarará 
culpables de los delitos de malversación o detención ilegal a los doce 
acusados en el caso de Segundo Marey, secuestrado el 4 de diciembre de 1983 
en Hendaya, en la primera acción reivindicada por los GAL. El dictamen de la 
sala condena a los policías que han perpetrado el crimen, a sus organizadores 
(el subcomisario José Amedo y su compinche de origen francés, Michel 
Domínguez, encargados del reclutamiento de los mercenarios llamados a 
actuar en nombre de los GAL al amparo del comisario Miguel Planchuelo, de 
la Brigada Regional de Investigación Social, que a su vez dependía de 
Francisco Álvarez, jefe de policía de Bilbao) y también a los responsables 
políticos en los que se había originado la operación: Ricardo García 
Damborenea, secretario general del Partido Socialista de Euskadi en Vizcaya; 
Julián Sancristóbal, gobernador civil de esa misma provincia, nombrado más 
tarde director general de Seguridad en febrero de 1984; Rafael Vera, que 
ocupaba ese puesto antes de convertirse en subsecretario del Ministerio del 


Interior; y José Barrionuevo, titular de esta última cartera. En cambio, el 
tribunal absolverá a los acusados del delito de pertenencia a banda armada. 
Con esta sentencia, la justicia española reconoce, quince años después de 
ocurridos los hechos, la implicación de las más altas autoridades del Estado 
(aunque Felipe González permanecerá al margen de las imputaciones, pese a 
la presión de la parte acusadora) en la organización de una acción violenta 
ilegal en el marco de la lucha contra ETA, financiada con los fondos 
reservados del Ministerio del Interior. 

Además del secuestro de Segundo Marey, los GAL son autores de cerca de 
50 atentados y 28 asesinatos —con el agravante de que nueve de sus víctimas 
carecían de toda relación con ETA—, todos ellos perpetrados entre octubre de 
1983 y febrero de 1986/1129]. Los GAL habrían surgido en una reunión de la 
Junta de Seguridad del Ministerio del Interior, y la idea de las siglas habría 
partido del comisario Francisco Álvarez, que habría concebido la 
organización a la manera de una pieza fundamental en la estrategia global de la 
lucha contra ETA. En 1982, cuando todo el mundo creía que la cuestión vasca 
podía encontrar una salida pacífica, dado que la izquierda había llegado al 
poder en el Estado, ETA dejará claro que sigue decidida a continuar su lucha 
asesinando, ya en el mes de noviembre de ese mismo año, al general Víctor 
Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete (Madrid). Tras el primer 
encuentro entre José Barrionuevo y su homólogo francés, Gaston Defferre, en 
abril de 1983, la esperanza de un incremento de la colaboración de Francia, 
con Mitterrand al frente, quedará en un entredicho aun más acentuado que en 
épocas anteriores. «¿Es cierto que existe un Parlamento vasco?», le pregunta 
Defferre a su colega español después de haberle declarado que «los etarras le 
recordaban lo que él mismo había sido, un miembro de la Resistencia»[ 130]. 
Estas afirmaciones resumen la ignorancia hostil que sigue manteniendo Francia 
frente al problema del terrorismo vasco[ 131], una hostilidad en la que insistirá 
la sentencia de 1998 como factor explicativo clave del recurso a la acción 
directa. Tras el secuestro y posterior asesinato por ETA del capitán Alberto 
Martín Barrios, en octubre de 1983, Barrionuevo efectuará una serie de 
cambios en su Ministerio, dando pruebas con ello de un giro estratégico 
favorable a la línea beligerante que defiende Ricardo García 
Damborenea[132]. Carlos Sanjuán, subsecretario de Estado en el Ministerio 
del Interior y partidario de efectuar una profunda reforma del sistema de 
seguridad y sus mandos, es apartado y sustituido por Rafael Vera, que dejará 


la Dirección General de Seguridad en manos de Julián Sancristóbal, quien, 
secundado por Francisco Álvarez, se ocupará de la lucha antiterrorista. El 
objetivo consiste en terminar con ETA y con la pasividad francesa. 

La estrategia adoptada se propone sembrar el terror en los círculos 
nacionalistas vascos del «santuario francés» y obligar a Francia a colaborar, 
incitándola a expulsar a los refugiados vascos y a ponerlos en la frontera 
española. Un informe del CESID, fechado en julio de 1983, aconseja emplear 
la modalidad de la desaparición mediante secuestro. La primera 
tentativa[1331, efectuada en la persona del dirigente etarra José Mari 
Larretxea Goñi, en octubre de 1983, se saldará con un fracaso, ya que los 
cuatro policías españoles son detenidos por sus homólogos franceses. Se 
organiza entonces un segundo secuestro, el de Mikel Lujua Gorostola, aunque 
en este caso recurriendo a mercenarios. Estos se equivocan de objetivo y 
secuestran a Segundo Marey, que no tiene nada que ver con ETA. Aun así, 
Sancristóbal, Damborenea y Álvarez deciden, con el respaldo de Barrionuevo, 
mantener preso al rehén para presionar a las autoridades francesas y 
obligarlas a dejar en libertad a los cuatro policías detenidos por el caso 
Larretxea. Estos primeros atentados ponen claramente de manifiesto la íntima 
relación que une la existencia de los GAL con la falta de cooperación de 
Francia, así como la estrategia operativa que se pasa rápidamente a adoptar: 
recurrir a mercenarios que únicamente actúan en el territorio del país vecino 
para alimentar la creencia de que el grupo atacante es estrictamente extranjero 
y evitar el establecimiento de toda relación con los servicios de seguridad 
españoles. 

Nuestro objetivo no consiste en remover una vez más la cuestión de la 
organización de una estructura contraterrorista en la médula misma del poder 
político de la joven democracia española| 134]. Pero aún debemos responder 
a nuestra pregunta inicial: ¿son los GAL una prolongación del BVE? El 
conjunto del capítulo anterior lleva aparejadas las respuestas a esta pregunta 
esencial, dado que, si por un lado no cabe dudar de la continuidad de las 
estructuras, los hombres y los métodos empleados en la lucha antiterrorista, 
parece claro que la decisión de crear los GAL incumbe únicamente a los 
dirigentes socialistas. Para Sáenz de Santa María, el BVE «fue el precedente 
de las acciones que constituyeron lo que vino a llamarse Grupos 
Antiterroristas de Liberación, y sin que hubiese solución de continuidad entre 
los mismos»[135]. «Cuando se decidió crear los GAL, los mercenarios y los 


arsenales estaban ahí, y no hacía falta inventarlos», subraya por otra parte 
Victorino Ruiz de Azúa[136]. El error de los socialistas habría consistido por 
tanto en mantener al frente de la lucha antiterrorista a esos hombres 
procedentes del aparato represivo franquista, reconvertidos ahora en agentes 
de la ofensiva contra ETA: Manuel Ballesteros, Jesús Martínez Torres, 
Francisco Álvarez, José Amedo, etcétera. Nicolás Sartorius subraya 
actualmente ese error, expresando con ello un sentimiento que comparten 
muchos de los protagonistas de la izquierda de esa época: «era peligroso 
seguir con los mismos mandos de la Político-Social, pero ni Suárez ni Felipe 
[González] nos hicieron caso [a los comunistas]» en cuanto a la necesidad de 
proceder a la depuración de los ejecutivos policiales heredados del 
franquismo «Ellos lo han pagado», continúa Sartorius: «Los GAL eran gente 
que venía de la Brigada Político-Social, como Amedo. Es muy peligroso 
trabajar con esta gente, porque es gente absolutamente amoral, que te pueden 
engañar en cualquier momento»[137]. Es fácil pasar del error a la absolución 
de los dirigentes políticos del momento, eximiéndoles de sus 
responsabilidades: los socialistas no habrían tenido más remedio que utilizar 
los recursos creados en el franquismo, ya que, al no existir personal formado 
en las estructuras democráticas, los expertos de la lucha antiterrorista salían, 
de facto, de la antigua Brigada Político-Social de la dictadura[ 138]. 

Por consiguiente, y a pesar de que la responsabilidad de los GAL incumba 
únicamente a los dirigentes socialistas, la gestación del proyecto y el modus 
operandi elegidos no pueden comprenderse sin la existencia, desde el final 
del franquismo, de unas prácticas de lucha contra la subversión tan violentas 
como ilícitas, prácticas que gozaban de la protección, de la complicidad, e 
incluso del aliento de los servicios de seguridad del Estado. Por consiguiente, 
la complacencia de los políticos de todas las ideologías frente a dichas 
prácticas, entendidas durante mucho tiempo como obra de una serie de 
«incontrolados» aislados, permitió que se desarrollara una cultura de la 
violencia como instrumento legítimo para luchar contra la violencia terrorista, 
lo que contribuye a explicar la aparición de los GAL, así como la aplastante 
pasividad de una opinión pública que, en esa época, apenas se sintió 
interpelada por la llamada «guerra sucia» contra ETA[1309]. 


[1] Estos porcentajes se han calculado incluyendo los datos que presentan los Boletines Informativos de 
la policía (AGA, BL, 11/1/1977-31/7/1977), dado que las informaciones que conciernen a los arrestos 
proceden de esa fuente. 

[2] Las cifras exactas de los índices de resolución de los atentados de extrema derecha son los 
siguientes: 10% en 1977, 9% en 1978, 55% en 1979, 81% en 1980 y 75% en los primeros meses de 1981 
(de enero a abril). Estos datos salen de las informaciones proporcionadas por el ministro del Interior Rosón 


en abril de 1981 (DSC n.* 159, IL, 9/4/1981, p. 9832). 

[3] Diario de Barcelona, 25/11/1976. 

[4] El País, 10/10/1976. 

[5] Santiago Carrillo (PCE), DSC, 43, LC, 23/12/1977, p. 1614. 

[6] El País, 12-22/10/1976. 

[7] Entre ellos cerca de quince de extranjeros, de los cuales siete son argentinos, empezando por Jorge 
Cesarsky, quien lleva diez años refugiado en España y defiende una ideología próxima a la del dirigente de 
Fuerza Nueva. Cesarsky es imputado, pero el autor material de los hechos, José Ignacio Fernández Guaza, 
miembro de la escolta de Blas Piñar, conseguirá escapar a Francia. 

[8] «Ninguno de los implicados en el atentado de la calle Atocha es, ni ha sido, militante de nuestro 
movimiento político», afirma el comunicado que Fuerza Nueva difundirá ese mismo día: AGA, BI, 
15/3/1977. 

[9] Entrevista de la autora, 2006. 

[10] Documento citado en Julián Delgado, Los grises. Víctimas y verdugos del franquismo, Cit., pp. 
308-311. 

[11] DSC, 133, LC, 8/11/1978, p. 5287. 

[12] El reglamento asociado con la concesión de licencias de armas de fuego se remonta al 27 de 
diciembre de 1944. Dicha normativa determina fundamentalmente que puede concederse el uso de armas 
a todos los dirigentes de la Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista —El País, 1-2/2/1977. 

[13] El País, 25/11/1976. 

[14] Así como existen expedientes relacionados con el PCE(m-I) o los GRAPO, en los archivos del 
Gobierno Civil de Madrid, hay también sumarios sobre Fuerza Nueva, el Frente de la Juventud, la 
Comunión Tradicionalista, el CEDADE, etcétera. Se elaboran y conservan asimismo informes sobre todos 
los «20-N», igual que se hace sobre todos los «14 de abrib» "AGA, GCM. 

[15] Orden de 8 de junio de 1978, por la que se regula la asistencia a reuniones y manifestaciones. 

[16] CE, art. 22.5*. 

[17] Real decreto 2749/1978, de 24 de noviembre, sobre utilización de la bandera nacional. Una ley 
retomará estas mismas disposiciones en 1982 —ley 39/1981, de 28 de octubre, por la que se regula el uso 
de la bandera de España y el de otras banderas y enseñas—. El objetivo consiste también en modificar la 
imagen de la bandera española, que, pese a no incluir ya el águila franquista, sigue identificándose con las 
manifestaciones del régimen anterior. Mediante estas disposiciones se procura que la bandera se convierta 
en patrimonio de todos y en simbolo de la reconciliación nacional. 

[18] AGA, GCM, 111/362 «20-N 1978», nota del Gobierno Civil, 9444, 23/11/1978. 

[19] AGA, GCM, 111/363 «20-N 1979», nota del Gobierno Civil, 9295, 16/11/1979. Los partidos que 
cuentan con protección son: PSOE, UCD, MCE/OIC, Partido Liberal Progresista, AP, PSE, Acción 
Ciudadana Liberal, FET de las JONS (Auténtica), Democracia Cristiana, ORT y CNT, a cuyas sedes se 
añadirán también los locales del PCE, de los sindicatos (CC. OO., UGT, USO) e incluso el periódico 
comunista Mundo Obrero. 

L0] El País, 10/6/1978. 

(21 El País, 9/3, 8/4, 23-26/5, 16/9/1978. 


[22] Interpelación del PSC al gobierno, BOCG, D-169-1, 25/10/1979, abordada en sesión plenaria —DSC, 
44, IL, 15/11/1979, pp. 2793-2798. 

[23] Emilio Rodríguez Román, El País, 16/10/1976. 

[24] «Informe que emite el Coronel jefe de la primera circunscripción de las Fuerzas de Policía Armada, 
sobre el desarrollo del acto de afirmación nacional que fue solicitado por el presidente de Fuerza Nueva y 
autorizado por la autoridad civil, desarrollándose en la plaza de toros de las Ventas el día 17 de julio de 
1978», 18/7/1978 “AGA, GCM, 111/364 «18/7/1978». 

[25] Carta del comisario de policía de Buenavista al Jefe Superior de Policía de Madrid —AGA, GCM, 
111/364 «18/7/1978». 

[26] DSC, 43, LC, 23/12/1977, pp. 1601-1602 y DSC, 97, comisión de encuesta sobre los sucesos de 
Málaga y Tenerife, LC, 27/6/1978, p. 3615. 

[27] Un ejemplo de ello es la sentencia dictada por el Tribunal Supremo el 17 de marzo de 1980, por la 
que se confirma la sentencia condenatoria de la Audiencia Nacional fechada el 21 de septiembre de 1978 
contra tres miembros de la extrema derecha acusados del lanzamiento de varios cócteles molotov contra 
la sede del Partido Comunista de Murcia. La justicia considera que los imputados actuaron «como 
represalia y por razones políticas, utilizando además sustancias inflamables o explosivas, capaces de 
producir por sí mismas graves daños [...], y todo ello con la intención de perjudicar a un partido político 
determinado» —Sentencia TS, 1525, 17/3/1980. 

[28] AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/08921-42/08923 «Carlistas». 

[29] El País, 22/4/1978. 

[30] El País, 25/4/1979 (el editorial lleva por título «Las vacaciones de un criminal»), 26/4/1979, 4- 
5/5/1979. La entrevista del periodista Alfredo Semprún a Fernando Lerdo de Tejada en Perpiñán levantará 
una gran polvareda. Véase también la pregunta que dirige el PCE al gobierno en relación con la evasión 
del imputado: BOCG, D-30-I, 26/4/1979, contemplada en DSC, 9, IL, 16/5/1979 pp. 365-377. 

[31] Para el diputado socialista que interviene en los debates, «existen pasividades, en el mejor de los 
casos y complicidades, en el peor, en el aparato del Estado, que deben aclararse, y cuya expresión como 
iceberg que enseña la punta de lo que hay debajo»: DSC, 10, IL, 23/5/1979, pp. 394-398, 422-426, 411. 

[32] El 19 de enero se produce una explosión en el bar Aldana, de Baracaldo, dejando tras de sí cuatro 
muertos y diez heridos. El 2 de febrero, el Batallón Vasco-Español asesina en Éibar a Jesús María 
Zubicaray, militante de Euskadiko Ezkerra, y reivindica la muerte de Yolanda González en Madrid —aunque 
en realidad sus asesinos eran miembros de Fuerza Nueva—. Y el 10 de febrero, otros integrantes de 
Fuerza Nueva atentan mortalmente contra Vicente Cuervo en Madrid. 

[33] DSC, 71, IL, 6/3/1980, pp. 4712-4715. 

[34] Felipe Alcaraz Masats (PCE), DSC, 16, Comisión de Interior, IL, 26/3/1980. 

[35] Jesús García y Alfredo Ramos Vázquez, asesinados en enero de 1980. 

[36] Audiencia Nacional, sentencia del 17/11/1981. Para un resumen del caso, véase El Pais, 
18/12/1980, así como la sentencia del TS, 586, 29/1/1983, que confirmará, tras la apelación, la sentencia 
inicial. 

[37] Alejandro Rojas-Marcos (Grupo Andalucista), DSC, 57, IL, 20/12/1979, pp. 3904-3906. 

[38] Pregunta del PSOE, BOCG, E-718-I, 9/9/1981. 

[39] Se plantearán ante el Congreso nada menos que cinco preguntas, y la oposición exigirá que se 
añadan sanciones penales a las medidas administrativas. Tres de esas preguntas saldrán de las filas del 
PCE —BOCG, E-774-1; E-780-L, 15/12/1981; y BOCG, F-2699-1, 12/1/1982— y otras dos de las del PSOE 
—BOCG, E-778-I; y E-786-1, 15/12/1981. 

[40] Pregunta del PSOE, BOCG, E-718-1, 9/9/1981. Véase también, por ejemplo, la pregunta que 
plantea José Acosta Cubero (PSOE) en 1979 sobre la multiplicación de las acciones violentas sufridas en 
los barrios de Malasaña y Buenavista desde la instalación de la sede de Fuerza Nueva en la calle Mejía 
Lequerica, DSC, 16, Comisión de Interior, IL, 26/3/1980. 


[41] La pregunta que acabamos de citar continúa con estas palabras: «Nuestra experiencia nos indica 
que, cuando interpelamos al Gobierno sobre alguna tropelía de los grupos ultraderechistas, vemos que a los 
pocos días la prensa da cuenta de investigaciones y detenciones de personas supuestamente implicadas en 
los hechos que denunciamos. En cambio, cuando no estimamos necesario preguntar al Gobierno sobre 
hechos de este tipo, nade se comunica y deja la impresión de que tales incidentes quedan en la mayor 
impunidad» —ibid. 

[42] DSC, 63, IL, 14/2/1980, pp. 4231-4237. 

[43] Ibid. 

[44] Rosón, DSC, 92, IL, 21/5/1980, pp. 6037-6040. 

[45] Rosón, DSC, 71, IL, 6/3/1980, pp. 4712-4721 y DSC, 16, Comisión de Interior, IL, 26/3/1980. El 
comisario Merino de la Hoz será sancionado en varias ocasiones durante la transición por haber publicado 
artículos en periódicos progresistas, sobre todo uno sobre el caso Arregui. 

[46] Véase la interpelación del PSOE, BOCG, D-562-1, 5/2/1981, junto con la pregunta del PCE, 
BOCG, E-538-1, 10/2/1981. 

[47] El País, 9, 20, 23, 27/1/1981. 

[48] Respuesta de Rosón a una pregunta del PSE-PSOE (BOCG, D-503-I, 22/11/1980), en sesión 
plenaria, DSC, 165, IL, 30/4/1981, pp. 10104-10107. 

[49] El País, 25/7/1981. 

[50] Información proporcionada por el ministro del Interior en respuesta escrita a una pregunta del PCE, 
BOCG, E-780-II, F-20, 31/8/1982, p. 1326. 

[51] El País, 11/7/1981 y 1/7/1982. 

[52] El País, 10/10/1981. 

[53] Véanse las preguntas de Blas Piñar en BOCG, F-1900-II, 9/7/1981; y BOCG, E-573-I, 12/3/1981. 
En mayo, el líder de Fuerza Nueva se indignará también en el Congreso tras prohibir el ayuntamiento de 
Palma de Mallorca que su partido proceda a una pegada de carteles -BOCG, F-1817-1, 4/5/1981. 

[54] El País, 10/12/1981. La multa impuesta entonces a Fuerza Nueva por haber colocado ese crespón 
de luto a la bandera española el día de la Constitución —por un montante de medio millón de pesetas— será 
posteriormente anulada —El País, 4/4/1982. 

[55] Preguntas de Sánchez Montero planteadas los días 4 y 12 de febrero de 1981 —BOCG, E-553-L, 
24/2/1981; y BOCG, E-559-1, 3/3/1981. 

[56] Respuesta escrita del ministro del Interior a una pregunta del PSOE —BOCG, E-696-II, F-20, 
31/8/1982, p. 1343. 

[57] BOCG, E-611-L, 7/5/1981. Pregunta abordada en la Comisión de Interior, DSC sin número, 
Comisión de Interior, IL, 30/4/1981. 

[58] Entrevista de la autora, 2005. 

[59] Entrevista de la autora, 2006. 

[60] La primera y muy notable investigación que contribuyó a hacer estallar el escándalo de los GAL es 
la que efectuaron unos periodistas de Cambio 16: véase Ricardo Arques y Melchor Miralles, 4medo: el 
Estado contra ETA, Barcelona, Plaza 8: Janés — Cambio 16, 1989. 

[61] Hemos de señalar que, a diferencia de lo que sucedía con la tortura, algunos de los actores que 
intervinieron en la «guerra sucia» han relatado su experiencia. Para mayor información sobre los GAL, 
véanse, además de la obra anteriormente citada, las siguientes: Javier García, Los GAL al descubierto. 
La trama de la «guerra sucia» contra ETA, Madrid, El País — Aguilar, 1988; José Luis Morales, Teresa 
Toda y Miren Imaz, La trama del GAL, Madrid, Revolución, 1988; Antonio Rubio y Manuel Cerdán, El 
caso Interior: GAL, Roldán y fondos reservados, el triángulo negro de un ministerio, Madrid, Temas 
de Hoy, 1995; e idem, El origen del GAL. Guerra sucia y crimen de Estado, Madrid, Temas de Hoy, 
1997; Paddy Woodworth, Guerra sucia, manos limpias: ETA, el GAL y la democracia española, 
Barcelona, Crítica, 2002; Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado en el 


último cuarto de siglo, Barcelona, Ediciones B, 1998; Íñigo Iruin, «GAL: el espejo del Estado», en 
Merxte Aizpurua et al., El libro negro de Intxaurrondo, Tafalla, Miatzen, 2001, pp. 88-115; José 
Barrionuevo, 2001 días en Interior, Barcelona, Ediciones B, 1997; Juan Alberto Perote, Confesiones de 
Perote. Revelaciones de un espía, Barcelona, RBA Libros, 1999; José Amedo, La conspiración. El 
último atentado de los GAL, Madrid, Espejo de Tinta, 2006. 

[62] Así lo sostienen por ejemplo Paddy Woodworth, en Guerra sucia, manos limpias: ETA, el GAL y 
la democracia española, cit., o Victorino Ruiz de Azúa, «Las manos sucias», en Santos Juliá, Javier 
Pradera y Joaquin Prieto (comps.), Memoria de la Transición, Madrid, Taurus, 1996, pp. 579-587. 

[63] Los asesinados fueron Francisco Javier Martín Eizaguirre y Aurelio Fernández Caro. El jefe del 
comando que perpetró el atentado habría sido Jean-Pierre Cherid: véase Ricardo Arques y Melchor 
Miralles, Amedo: el Estado contra ETA, cit., pp. 90-91. 

[64] Para saber más acerca de las investigaciones y los procesos judiciales vinculados con los GAL, 
véase la excelente síntesis de Paddy Woodworth, en Guerra sucia, manos limpias: ETA, el GAL y la 
democracia española, cit., pp. 165-394, 

[65] DSC, 472, Comisión de Defensa, V Legislatura, 4/4/1995, p. 14386. 

[66] En abril de 1981, el Batallón Vasco-Español reivindica un atentado fallido contra el residente vasco 
Javier Aguirre en París —El País, 25-26/4/1981—. Más tarde, en junio de 1982, reivindicará el asesinato en 
Estados Unidos de Miguel Ángel Uriagereka, aunque se hable de un suicidio en el curso de su traslado a 
España. 

[67] Los únicos procesos judiciales que habrán de desarrollarse en España serán los relativos al juicio de 
Zabala e Iturbide y al caso de Hendaya —véase más adelante «II. La “guerra sucia” contra el terrorismo», 
cap. VIII 

[68] Militar de carrera, su cargo de Jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil -que desempeñará entre 
1971 y 1979, pese al incesante cambio de directores generales de la institución— le situará a la vanguardia 
de la lucha contra la subversión. Su perfil político irá adquiriendo poco a poco características democráticas 
y será puesto al frente de la Policía Nacional, puesto que le permitirá realizar una incursión en la lucha 
antiterrorista en calidad de delegado especial del gobierno en el País Vasco (febrero de 1980). Por lo 
demás, continuará ascendiendo en el escalafón militar, alcanzando el grado de teniente general en enero de 
1982, lo que determinará que sea nombrado primero capitán general de la VII Región Militar (Valladolid) y 
ocupar más tarde ese mismo cargo en la región catalana. Su experiencia en el medio militar, en las fuerzas 
de seguridad del Estado, en la política del mantenimiento del orden y en la lucha contra el terrorismo le 
convertirán en un aliado indispensable del nuevo gobierno socialista. De hecho, Narcís Serra, ministro de 
Defensa, encontrará en él a su mejor consejero, tras lo cual el Ejecutivo socialista le nombrará director 
general de la Guardia Civil —en noviembre de 1983—. Sus memorias aparecen recogidas en Diego Carcedo 
e Isabel Santos Peralta, Sáenz de Santa María. El general que cambió de bando, cit. 

[69] El País, 16, 25/4, 30/5 y 5/10/1978. 

[70] El País, 27, 29/2/1980. El guardia civil será expulsado del cuerpo. 

[71] Guerra se refiere al incidente que afectó al diputado socialista Jaime Blanco en Santander en 
agosto de 1977. DSC, 8, LC, 14/9/1977, p. 175. 

[72] Cita tomada de Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta, Sáenz de Santa María. El general que 
cambió de bando, cí., p. 143. 

[73] Ibid., p. 144. 

[74] Para mayor información sobre los comienzos del Servicio Central de Documentación, véase José 
Ignacio San Martín, Servicio Especial. A las órdenes de Carrero Blanco (de Castellana a El Aaiún), 
cit.; Francisco Medina, Las sombras del poder. Los servicios secretos de Carrero a Roldán, cit., pp. 
21-43; Antonio M. Díaz Fernández, Los servicios de inteligencia españoles. Desde la guerra civil 
hasta el 11-M. Historia de una transición, cit., pp. 146-160; y Joaquín Bardavío, Pilar Cernuda y 
Fernando Jáuregui, Servicios secretos, Barcelona, Plaza $: Janés, 2000. 


[75] El presupuesto en cuestión pasa de las doscientas mil pesetas de 1968 a los diez millones de 1969 y 
a los 72 de 1973. Véase Antonio M. Díaz Fernández, Los servicios de inteligencia españoles. Desde la 
guerra civil hasta el 11-M. Historia de una transición, cit., p. 149. 

[76] AGA, GCM, 102/34 «Antiterrorismo ETA (ATE). Carrero Blanco»: panfleto titulado «Los porqués 
del asesinato de Carrero Blanco», fechado el «20 de diciembre de 1977. IV Aniversario», firmado por 
ATE. 

[77] Se había previsto cometer el atentado el 20 de diciembre, pero ese día se dio la circunstancia de 
que José Miguel Beñarán no abandonó su domicilio. 

[78] En 2002, el CESID será sustituido por el CNI, es decir, por el Centro Nacional de Inteligencia. 

[79] Mariano Sánchez Soler, Los hijos del 20-N. Historia violenta del fascismo español, cít., pp. 163 
y ss. Véase también Xavier Casals 1 Meseguer, La tentación neofascista en España, cit., pp. 171-199, 

[80] Para saber más acerca de Montejurra, véase Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta, Sáenz de 
Santa María. El general que cambió de bando, cít., pp. 149-154. El testimonio del propio general 
también puede encontrarse en Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado 
en el último cuarto de siglo, cit., pp. 46-49; Xavier Casals ¡ Meseguer, La tentación neofascista en 
España, cit., pp. 204-216; Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cít., pp. 126-140; 
Joaquín Cubero Sánchez, «Montejurra 1976. Un intento de interpretación», en Javier Tusell y Álvaro Soto 
(comps.), Historia de la transición y consolidación democrática en España, 1975-1986, Madrid, 
UNED, 1995, t. L, pp. 29-48; Josep Carles Clemente y Carles S. Costa, Montejurra-76, Barcelona, Gaya 
Ciencia, 1976; y Montejurra 1976-2006, Madrid, Arcos, 2006. 

[81] Cita tomada de Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado en el 
último cuarto de siglo, cít., p. 49. Otros opinan que en Montejurra la violencia de la extrema derecha 
pasó a una nueva fase, ya que en lo sucesivo será más fácil que dirija su agresividad hacia las personas. 
Ese es justamente el parecer tanto de Ernesto Milá, perteneciente al Frente de la Juventud —véase Xavier 
Casals i¡ Meseguer, La tentación neofascista en España, cít., pp. 204-216— como del Partido Carlista 
que, en plena «Semana Negra», sostendrá que «Montejurra-76 fue el inicio de esta escalada [de 
asesiatos de las bandas fascistas y ultraderechistas]» —Comunicado del Comité Ejecutivo Central del 
Partido Carlista, Madrid, 25/1/1977, AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/08921-42/08923 «Carlistas». 

[82] AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/08921-42/08923 «Carlistas». 

[83] Rodolfo Martín Villa, 41 servicio del Estado, cít., p. 30. 

[84] Manuel Fraga Iribarne, En busca del tiempo servido, cit., p. 47. 

[85] Los autores Lorenzo Castro y Alfredo Grimaldos entrevistaron en su momento a Espinosa: véase 
Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria: el caso PCE(r)-GRAPO, cit., pp. 213- 
215, y Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cit., pp. 89-104. Espinosa también 
hizo declaraciones en los periódicos, por ejemplo en El País, 12/2/1996. Sobre la «Operación Mallorca», 
véase también Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado en el último 
cuarto de siglo, cit., pp. 70-74, y Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta, Sáenz de Santa María. El 
general que cambió de bando, cít., pp. 200-203. 

[86] Véase la sentencia de la Audiencia Nacional correspondiente al 14 de julio de 1990, así como la del 
Tribunal Supremo del 9 de julio de 1992. Alfredo Grimaldos se hace parcialmente eco de estas sentencias 
en La sombra de Franco en la Transición, cit., p. 101. Otro tanto hacen también José Díaz Herrera e 
Isabel Durán en Los secretos del poder. Del legado franquista al ocaso del felipismo. Episodios 
inconfesables, cit., p. 122. 

[87] En la práctica permanecerán siete años en prisión, ya que pasado ese plazo se les conmuta la pena, 
siendo puestos en libertad en 1985. 

[88] Espinosa permanecerá en prisión hasta el año 1995. 

[89] Sentencia de la Sala de lo penal de la Audiencia Nacional, emitida el 14 de julio de 1990: véase 
Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cí., p. 102. 


[90] Según Alfredo Grimaldos, el espía alemán Werner Mauss habría estado detrás de la operación. Las 
compañías de seguros alemanas le habrían pagado una suculenta cantidad de dinero por evitar que el 
MPATAC hiciera explotar artefactos explosivos contra las abundantes empresas alemanas del archipiélago 
canario —dado que, en caso contrario, se verían obligadas a indemnizar a dichas empresas—. En 1990 será 
el propio ministro de Justicia de la Baja Sajonia quien acuse formalmente a Werner Mauss. Véase Alfredo 
Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cit., p. 101. 

[91] Después de esa fecha, Conesa se hallará en busca y captura, ya que se refuglará en Santo 
Domingo, donde dirigirá los servicios de seguridad de una cadena hotelera, hasta su fallecimiento en 1994. 

[92] Cita tomada de Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cít., p. 103. 

[93] El País, 24-25/11/1976. 

[94] El País, 19, 26/11/1976. 

[95] El País, 8/11/1978. Etxabe hará estas declaraciones al diario francés Sud-Ouest. 

[96] El País, 22/12/1978. Véanse también los números correspondientes a los días 23 y 26 de diciembre 
de 1978. Para los especialistas de la «guerra sucia», el asesinato de «Argala» es obra del comando de 
Jean-Pierre Cherid, perpetrado con ayuda del Servicio Central de Documentación y de los departamentos 
de inteligencia de la policía —con Conesa al frente, ya que en esa época se encontraba efectuando una 
misión especial en el País Vasco. 

[97] El País, 14/1/1979. 

[98] Entrevista de la autora, 2006. 

[99] El comunicado aparece citado en una pregunta planteada por los socialistas al gobierno: (PSOE), 
BOCG, E-163-1, 27/2/1980. 

[100] El PSOE planteará una pregunta (ibid.) y el PCE otra —BOCG, E-187-L, 7/3/1980—. Las 
respuestas se abordarán en la Comisión de Interior, el día 9 de abril de 1980. No existe transcripción de 
esa reunión de la Comisión, pero las actas, que contienen un resumen, pueden consultarse en los archivos 
del Congreso —serie general, 3487, 11. 

[101] /bid. 

[102] Sánchez Montero elevará en repetidas ocasiones al Congreso las sospechosas irregularidades del 
procedimiento judicial: BOCG, E-282-I, 30/5/1980; y BOCG, E-550-I, 23/2/1981. Para mayor información 
sobre el caso de Yolanda González, véase Mariano Sánchez Soler, La transición sangrienta. Una 
historia violenta del proceso democrático en España (1975-1983), ciít., pp. 175-193. 

[103] Para los especialistas de los GAL se trata de un atentado cometido por el grupo de los hermanos 
Perret, por encargo del Batallón Vasco-Español. Véase José Luis Morales, Teresa Toda y Miren Imaz, La 
trama del GAL, cit., pp. 19-32. Véanse también los periódicos que participan en la pretendida implicación 


del general: El Periódico (Barcelona), 24 y 29/8/1980; El País, 29/8/1980; Interviú, n.* 224 del 28/8 al 
3/9/1980. 

[104] Los socialistas terpelarán al gobierno sobre el particular: BOCG, F-1074-II, 12/11/1980. 

[105] Pregunta de Juan María Bandrés, BOCG, D-528-I, 19/12/1980; preguntas orales del PCE, BOCG, 
E-485-I, 19/12/1980, y del PSOE, BOCG, E-488-1, 22/12/1980; pregunta escrita del PNV, BOCG, F-1368- 
I, 24/12/1980. Rosón dará explicaciones en la Comisión de Interior el 3 de diciembre de 1980 —pueden 
consultarse las actas en los archivos del Congreso (serie general, 3487, 18)-. Véase también la respuesta 
escrita: BOCG, F-1368-I1L, 4/3/1981. 

[106] BOCG, E-539-I, 10/2/1981. 

[107] De este modo, la investigación oficial que dirigirá el comisario Fernández Dopico sobre la 
presencia de antiguos miembros de la OAS en suelo español concluirá que su número es muy reducido y 
que ninguno de ellos tiene la más minima relación con el Estado español. Rosón afirmará incluso que «bajo 
ningún concepto toleraría el gobierno español» que los servicios de información perpetraran actos 
terroristas, como tampoco admitiría ningún tipo de «connivencia, por mínima que fuera, entre miembros de 


servicios policiales y las actuaciones del mencionado Batallón Vasco-Español,» —respuesta escrita a una 
pregunta del PNV, BOCG, F-1368-II, 4/3/1981. 

[108] Carlos Solchaga Catalán (PSE-PSOB), DSC, 142, IL, 17/2/1981, pp. 9105-9107. 

[109] El País, 9-13/12/1980. Los cuatro acusados son Maxime Szornek, Henri Bergés, Jean-Claude 
Ruiz (argelino) y Marc Obadía (marroquí), a los que se considera proxenetas afincados en el entorno de 
Burdeos. La policía encontró en el coche de uno de ellos armas de fabricación española y una lista de 
etarras refugiados en Francia. Bergés será condenado a siete años de cárcel y los demás a quince. 
Además, la sentencia les declarará culpables del delito de asociación criminal. Según el comisario Bardon, 
de la policía judicial de Burdeos, los acusados no son más que «la punta visible del iceberg, la más 
pequeña». 

[110] El País, 24 y 26/11/1982. Ballesteros no se presentará a ninguna de las citaciones de la justicia 
francesa. 

[111] Sentencia de la Audiencia Nacional del 11 de junio de 1985, cita tomada de Íñigo Iruin, «GAL: el 
espejo del Estado», en Merxte Aizpurua et al., El libro negro de Intxaurrondo, cit. 

[112] Cervero efectuó estas declaraciones en noviembre de 1985 en la revista Interviú. Aparece 
también en «Le GAL, les mains sales», un reportaje de Arthur McCaig, difundido por la cadena Antenne 2 
de la televisión francesa el 10/4/1986, y más tarde en las televisiones regionales del País Vasco (ETB-2) y 
Cataluña (TV-3). Este reportaje tuvo un gran impacto en la opinión pública francesa y española. 

[113] José Luis Morales, Teresa Toda y Miren Imaz, La trama del GAL, cit., p. 23. Cervero también 
acusa directamente a varias personas: Pedro Catalán Jiménez, que será jefe del servicio de información de 
la Guardia Civil, y Cándido Amedeo, responsable de la unidad operativa de los GEOs. Cervero envía sus 
denuncias a las Comisiones de Justicia e Interior del Congreso de los Diputados sin conseguir que se abra 
una investigación. Véase Javier García, Los GAL al descubierto. La trama de la «guerra sucia» 
contra ETA, cít., p. 20. 

[114] Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta, Sáenz de Santa María. El general que cambió de 
bando, cít., pp. 142, 194 y 219. 

[115] 7bid., p. 255. 

[116] José Luis Morales, Teresa Toda y Miren Imaz, La trama del GAL, ciít., p. 29. En agosto de 1985, 
ETA asesinará a Clément Perret. Su familia achacará la responsabilidad del atentado a la prensa española, 
debido a las informaciones que había estado publicando esta a lo largo de 1985, en las que indicaba las 
actividades que desempeñaba el clan Perret en el seno del BVE. 

[117] «Informe confidencial de la Comisaría General de Información» en el que se refieren las 
declaraciones de Giuseppe Calzona, detenido en Madrid en junio de 1984 y puesto nuevamente en libertad 
en enero de 1985 por la Audiencia Nacional, tras negarse la justicia española a extraditarlo a Italia. El 
documento aparece citado en Javier García, Los GAL al descubierto. La trama de la «guerra sucia» 
contra ETA, cít., pp. 11-20. 

[118] Para mayor información sobre Jean-Pierre Cherid, véase José Luis Morales, Teresa Toda y Miren 
Imaz, La trama del GAL, cit., pp. 49-62, y Ricardo Arques y Melchor Miralles, Amedo: el Estado contra 
ETA, cít., pp. 83-88. 

[119] Cherid ya había sido detenido en abril de 1981 en Madrid, tras el atentado perpetrado en la 
agencia de viajes Transalpino y en el domicilio de su director, Andrea Meiville. La agencia era en realidad 
una tapadera de las tramas fascistas italianas, y, de hecho, Mario Ricci (alias «Carlo Vannoh»), uno de los 
lugartenientes de Stefano Delle Chiaie, trabajaba en dicha agencia junto con Cherid. Meiville había roto 
con los miembros del BVE, lo que explica este atentado, que habría sido por tanto una suerte de 
represalia. Pese a todo, Cherid será puesto en libertad, tras pasar cinco días en la Dirección General de 
Seguridad. Véase El País, 29-30/4/1981, y José Luis Morales, Teresa Toda y Miren Imaz, La trama del 
GAL, cit., pp. 56-58. 

[120] Íñigo Iruin, «GAL: el espejo del Estado», en Merxte Aizpurua et al., El libro negro de 


Intxaurrondo, cit. 

[121] Los dos niveles inferiores son el de la elección y el reclutamiento de los agentes por un lado, y el 
de la ejecución de las acciones armadas por otro; ibid. 

[122] José Barrionuevo, 2001 días en Interior, cít., p. 211. 

[123] Para saber más acerca de estas rivalidades, véase Francisco Medina, Las sombras del poder: 
Los servicios secretos de Carrero a Roldán, cít.; Antonio M. Díaz Fernández, Los servicios de 
inteligencia españoles. Desde la guerra civil hasta el 11-M. Historia de una transición, Cít.; y 
Joaquín Bardavío, Pilar Cernuda y Fernando Jáuregui, Servicios secretos, cit. 

[124] De entre ellos destaca José Ignacio San Martín, que será condenado a diez años de cárcel por su 
participación en el golpe de Estado fallido. Esta es la interpretación de Ricardo Arques y Melchor Miralles 
—una interpretación respaldada por lo demás por la explosión, el 14 de junio de 1982, de cuatro bombas en 
los locales del CESID—. Según estos autores, los atentados son obra de Jean-Pierre Cherid y Mario Ricci 
—que actúan a las órdenes de los servicios de la Presidencia y en represalia por el 23-F—. Véase Ricardo 
Arques y Melchor Miralles, 4medo: el Estado contra ETA, cít., pp. 138-139. 

[125] Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta, Sáenz de Santa María. El general que cambió de 
bando, cít., pp. 256 y 246. 

[126] Ibid., p. 263. 

[27] Ibid. 

[128] Sentencia TS, 2, 29/7/1998. Véase el texto integro de la sentencia en la págma electrónica de la 
asociación Nizkor: http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/marey. html. 

[129] El último asesinato de un refugiado vasco se producirá en julio de 1987, acto final de una 
estructura que ya entonces carecía de verdadera realidad. 

[130] José Barrionuevo, 2001 días en Interior, cít., p. 58; y Santiago Belloch, Interior Los hechos 
clave de la seguridad del Estado en el último cuarto de siglo, cít., pp. 141-142. 

[131] Pese a todo, irá poniéndose lentamente en marcha una colaboración, y esta dará lugar, en enero 
de 1984, a una gran redada francesa en los círculos de los refugiados vascos, a una serie de expulsiones 
hacia terceros paises, y a las primeras extradiciones a España, ya en el mes de agosto. Sin embargo, los 
socialistas franceses se siguen mostrando reacios a extraditar a los etarras. Será preciso esperar al año 
1986, fecha en la que Jacques Chirac pasa a ocupar el cargo de primer ministro, para que Francia se 
implique decididamente en la lucha contra ETA. Sobre este particular, véase Sagrario Morán Blanco, ETA, 
entre España y Francia. La cooperación hispano-francesa en la lucha contra ETA, cit.; y Gilles 
Ménage, L'eil du pouvoir. Face aux terrorismes, 1981-1986: Action directe, Corse, Pays basque, 
cit., pp. 351-530. 

[132] Para mayor información sobre la doctrina Damborenea, véase su obra titulada La encrucijada 
vasca, Barcelona, Argos Vergara, 1984, 

[133] En realidad, el primer secuestro de los GAL se produce el 15 de octubre de 1983, y las víctimas 
son José Ignacio Zabala y José Antonio Lasa, que desaparecen en Bayona sin dejar rastro. Dos años más 
tarde se encontrarán sus cadáveres en Alicante, enterrados en cal viva. La vinculación entre estos 
cuerpos y la identidad de los dos refugiados vascos se efectuará en una fecha muy posterior, en 1995, y 
provocará una inmensa indignación pública. Los refugiados habían sido torturados durante semanas en el 
cuartel de San Sebastián, y posteriormente liquidados y enterrados. Se recurre a la justicia, y en el juicio, 
que sufrirá varios vuelcos significativos, se condenará a Enrique Rodríguez Galindo, exdirector de la 
Guardia Civil y jefe en esa época de la Guardia Civil de San Sebastián, y a Julen Elgorriaga, gobernador 
civil de Guipúzcoa, por los delitos de secuestro y asesmato. 

[134] Véase, para más información, la bibliografía anteriormente citada sobre los GAL (n. 61, p. 571). 

[135] Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado en el último cuarto 
de siglo, cit., p. 49. 

[136] Victorino Ruiz de Azúa, «Las manos sucias», en Santos Juliá, Javier Pradera y Joaquín Prieto 


(comps.), Memoria de la Transición, cít., p. 585. 

[137] Entrevista de la autora, 2006. 

[138] Rafael Vera, en una entrevista realizada por Paddy Woodworth en noviembre de 1997: véase 
idem, Guerra sucia, manos limpias: ETA, el GAL y la democracia española, cít., pp. 47-55. 

[139] Respecto a la indiferencia de la opinión pública, véase Paddy Woodworth, Guerra sucia, manos 
limpias: ETA, el GAL y la democracia española, cít., pp. 165-394, y José Luis Morales, Teresa Toda y 
Miren Imaz, La trama del GAL, cít., pp. 171-178. Las únicas personas que se lanzan a efectuar una 
investigación sobre el particular son individuos aislados y minoritarios. Como ejemplo baste señalar que El 
País dedicó un espacio mínimo a los GAL, al menos hasta el año 1987, cuando la banda misma ya había 
desaparecido. 


CONCLUSIÓN 


LA IMBRICACIÓN DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS 


En los años noventa surgió un discurso crítico que denunciaba los efectos 
perversos del proceso de cambio, imputándose los vicios de la democracia a 
las deficiencias de la transición. Se censuraba de forma muy particular el 
hecho de que no hubiera roto claramente con el pasado franquista, dado que, al 
proceder de ese modo, la transición habría permitido la persistencia de una 
mentalidad represiva y de unos habitus antidemocráticos heredados del 
régimen anterior. Entre los perniciosos residuos del sistema represivo 
franquista, cuya reforma no se habría llevado hasta el final, se cuentan las 
brutalidades policiales, la tortura, la «guerra sucia» contra el terrorismo, las 
connivencias entre el poder y los círculos nostálgicos del franquismo, las 
resistencias a la democratización en el seno del Ejército, y también la afición 
a los secretos de Estado o la corrupción de los magistrados y la clase política. 
La literatura que denuncia desordenadamente todas esas prácticas tiene el 
mérito de señalar toda una sección oculta de la historia de la transición[1]. Sin 
embargo, eso no evita que la denuncia monolítica de una pretendida 
continuidad represiva le confiera un carácter caricaturesco, preñado de 
intención política. Ahora bien, las páginas anteriores han puesto de manifiesto 
la complejidad de las dinámicas del periodo, así como los diferentes ritmos 
que siguen los procesos de mutación y la multiplicidad de los actores que 
operan en el aparato del Estado —realidad que vuelve obsoleta toda 
interpretación lineal y unilateral. 

Por lo contrario, y esta es una de las conclusiones fundamentales de nuestro 
análisis, la transición se caracteriza por la superposición de tres sistemas 
represivos que compiten entre sí y están en constante interacción con las 
fuerzas de la contestación y la dinámica de la reforma. El primero de esos 
sistemas es el de la dictadura franquista, autoritario, partidario, excluyente y 
violento. El segundo corresponde al horizonte democrático a alcanzar, liberal, 
garante de los derechos humanos, reconciliador y legítimo. Y el tercero 
interviene sobre la mutación del primero al segundo, imponiéndose en el 
transcurso de la transición, sobre todo a partir de 1978: se trata del sistema 


propio de la lucha antiterrorista, que pasará a centrarse rápidamente en ETA, y 
que se nutre de los recursos de los dos anteriores, a medio camino entre la 
herencia dictatorial y la modernidad democrática. 


L EL IMPULSO DEMOCRÁTICO 


El periodo de la transición es un condensado de las mutaciones de sentido 
que el Estado va dando a su monopolio de la violencia. En un primer 
momento, el Estado muestra la impronta de la cultura autoritaria heredada del 
régimen anterior. Lo que predomina en ese lapso de tiempo es una concepción 
autoritaria del orden, un orden que se concibe para proteger de forma 
unilateral la perpetuación del Estado frente a las agresiones «subversivas» de 
carácter social, político o violento, a expensas del ejercicio de las libertades 
públicas. En este contexto, el Estado defenderá su hegemonía mediante la 
utilización de métodos represivos en los que prevalecerá la usurpación 
discrecional de las libertades, autorizada por una serie de legislaciones de 
excepción de una gran dureza. Poco a poco, el ideal liberal, según el cual los 
derechos individuales y las libertades públicas han de ser garantizados frente 
a la arbitrariedad del poder, irá predominando sobre el modelo autoritario. Se 
reconocen y amparan en la Constitución los derechos humanos, y las leyes 
empiezan a desarrollar las garantías que se precisan para el ejercicio efectivo 
de las libertades públicas. Se redefine la misión de los agentes del Estado que 
disponen del monopolio de la violencia con el fin de ponerla al servicio de la 
ciudadanía, buscándose un equilibrio entre la protección de los derechos 
individuales y el mantenimiento de la seguridad, dado que sin ella el ejercicio 
de las libertades no podría revelarse efectivo. 

En este paso a una cultura democrática de la seguridad ciudadana, la 
evolución de la represión política responde en la práctica al esquema 
previamente definido en el plano de los principios. La huelga, al igual que la 
manifestación, se normaliza; a partir de la primavera de 1977 cae en picado el 
número de detenciones y de procesos judiciales abiertos por la comisión de 
delitos contra el orden público; mientras que los delitos políticos desaparecen 
del marco represivo. Además, el rápido declive de los abusos policiales en la 
dispersión de las manifestaciones es una prueba evidente de la adaptación de 
las Fuerzas de Seguridad —que sin embargo adolecían de una terrible falta de 


profesionalización- a los nuevos desafios que plantea el ejercicio de un 
derecho que entró gradualmente en el juego regulado de la democracia. 

Pero lejos de ser lineal y homogéneo, este proceso de adecuación a los 
principios del Estado de derecho occidental chocará con la creciente agresión 
de las acciones violentas de protesta, las cuales irán configurando poco a poco 
la silueta de un nuevo enemigo reconocido, identificado e individualizado 
como terrorista. A partir de 1978, la percepción del enemigo experimenta un 
vuelco, pasando de estar centrada en la figura del disidente político a girar en 
torno a la del terrorista que recurre a la violencia en defensa de sus ideales — 
una figura que en último término, al final del periodo que aquí estudiamos, se 
reducirá únicamente al etarra—. De este modo, el terrorista que combate el 
orden político vendrá a competir con el delincuente común que atenta contra el 
orden social, cuando este último debiera constituir, en un régimen democrático 
pacificado, la figura ordinaria de la clientela policial. Sin embargo, el envite 
terrorista viene a perturbar el proceso de mutación, recientemente puesto en 
marcha, del sistema represivo del Estado. 


IL. LA INTERFERENCIA DEL ENVITE TERRORISTA: ENTRE LA 
HERENCIA DICTATORIAL Y LA MODERNIDAD 


España se ve golpeada por esta potente amenaza violenta en el momento 
mismo en que el país nace a la democracia. Dicha amenaza, mal comprendida, 
verá además decuplicado su impacto debido a sus ecos históricos y afectivos. 
El nuevo Estado, amenazado en su hegemonía y en su consolidación 
democrática, se encontrará indefenso ante un peligro cuyo alcance no había 
sabido calibrar. La falta de previsión le obliga a adoptar urgentemente una 
serie de medidas de excepción que responden a los planteamientos autoritarios 
de épocas anteriores, sin dejar de realizar el esfuerzo, presionado por la 
oposición, de ajustarse al marco del Estado de derecho. De este modo, la 
dialéctica que opone el orden a la libertad, que es un desafío clásico de la 
confrontación entre la derecha y la izquierda, adquiere en España el rostro de 
la vieja línea de fractura entre el fascismo y el antifascismo, transformada en 
este caso en la oposición autoritarismo-democracia. Esto explica que los 
procesos de mutación se vean sometidos a una doble dinámica en la que tanto 
el peso de la herencia autoritaria como las pretensiones liberales chocan con 


los desafíos de la modernidad democrática. Esa simultaneidad temporal no 
solo convierte a España en un caso excepcional en Europa, sino que explica 
por un lado que sea el único país que haya optado por incluir en su orden 
constitucional —mediante el artículo 55.2— la suspensión de las libertades 
fundamentales en la persecución de los delitos de terrorismo, y que haya 
establecido, por otro, un sistema específico de control parlamentario que, 
además de dar fe de la existencia de un sentimiento de profunda desconfianza 
hacia el Ejecutivo, constituye también una confesión de su escasa experiencia 
del normal funcionamiento parlamentario. La justicia y el Parlamento 
democrático, constituidos en refugio para la garantía de la legitimidad de las 
leyes de excepción, son en realidad unos baluartes ilusorios, ya que no 
consiguen frenar los abusos que prosperan gracias a la autonomía del espacio 
policial, con la tolerancia, e incluso el estímulo, de las autoridades políticas. 

El intento de golpe de Estado del 23-F ilustra las tendencias contradictorias 
que tensionan al nuevo régimen. Por un lado, el fracaso de la intentona 
reforzará la legitimidad democrática, y por otro vendrá a desencadenar una 
decidida alteración de los principios del Estado de derecho. La unanimidad 
contra la agresión terrorista va acompañada de una radicalización de las 
representaciones, lo que dará pie al surgimiento de unas condiciones propicias 
a la aparición de una cultura de la violencia en la que se contempla el uso de 
la violencia para erradicar la violencia misma, aunque en nombre de la 
defensa de la democracia. Lo paradójico es que el paroxismo de la inversión 
de las representaciones se alcance precisamente bajo el mandato de quienes 
más combatieron la violencia arbitraria del Estado franquista. Una vez en la 
más alta magistratura del Estado, los socialistas dejarán a un lado su ofensiva 
por la defensa de las libertades y priorizarán la razón de Estado. Mantendrán 
en la categoría de normas ordinarias aquellas leyes que recortan las libertades 
públicas y otorgarán a la violencia discrecional del Estado un papel que ellos 
mismos le habían negado anteriormente. De hecho, si inciden negativamente en 
la esencia misma de la democracia, será justamente en nombre de la propia 
democracia. Caen así en la trampa que tiende el desafío terrorista a las 
democracias occidentales. 

La amenaza terrorista favorece, efectivamente, los excesos policiales 
potenciando la imagen de una policía política y represiva digna de las épocas 
más tenebrosas de la dictadura. De este modo, se mantendrá hasta bien entrada 
la década de 1980 la extendida idea de que «nada ha cambiado» desde la 


muerte de Franco. De hecho, el elevado número de abusos policiales letales 
puede imputarse en parte al peligro terrorista, que mantiene en aguda tensión a 
las Fuerzas de Seguridad, que pueden transformarse, en cualquier momento, en 
blanco de las balas enemigas. Además, las exigencias de la lucha antiterrorista 
empujan a los dirigentes de la transición a reciclar, en nombre de la 
preservación de la reforma democrática, los medios represivos de la 
dictadura. De este modo, todo un conjunto de comportamientos que la 
democracia había vuelto intolerables prosperarán al calor de la legislación 
antiterrorista, que retoma los ingredientes del estado de excepción franquista: 
las redadas masivas y ciegas del País Vasco, la aplicación arbitraria y abusiva 
de la ley, las violaciones de los derechos humanos en materia de 
procedimiento, y finalmente el empleo de la tortura, que parece resurgir a 
partir de 1979, favorecida por la prolongación de la detención preventiva. Las 
estructuras y los hombres a los que se había asignado la misión de luchar 
contra la subversión política en tiempos del franquismo serán reciclados ahora 
en la lucha contra el terrorismo, dado que al no existir nuevas generaciones de 
policías competentes que posean una mentalidad incontestablemente 
democrática, el gobierno tendrá que recurrir a un conjunto de individuos que 
percibe como los mejores profesionales disponibles. Estos traerán en su 
bagaje los oscuros métodos empleados en el régimen anterior, y en particular 
el recurso a la violencia parapolicial, apoyada por la instrumentalización de 
los activistas de extrema derecha y el reclutamiento de agentes externos, 
mercenarios o miembros del hampa. Herencia directa de la dictadura, la 
«guerra sucia» se empleará durante la transición para deshacerse de los 
indeseables y se perfeccionará después como elemento de defensa de un 
Estado moderno y poderoso frente al terrorismo. 

Y es que también es posible entender que algunos de los métodos empleados 
en la lucha contra el terrorismo fueron una adaptación moderna al nuevo 
desafío que representa, para las viejas democracias occidentales, el enemigo 
terrorista. Ya hemos visto que España se inspira en gran medida en las 
legislaciones represivas alemanas, italianas o francesas, todas las cuales 
tienden a restringir los derechos fundamentales en el contexto de la lucha 
antiterrorista —y de hecho, en este sentido, España ha dado muestras de 
proceder con notable celo a fin de limitar sus alteraciones—. Del mismo modo, 
los servicios secretos de las naciones occidentales están lejos de tener las 
manos limpias, ya que no dudan en realizar operaciones dudosas cuando su 


integridad está en peligro. El empleo de la tortura tiende igualmente a resurgir 
en los momentos más extremos, como sucedió por ejemplo en Francia durante 
la guerra de Argelia, o en Estados Unidos tras el 11 de septiembre de 2001. En 
cierto sentido, tanto la afirmación de los principios democráticos como su 
alteración inmediata pueden interpretarse por tanto como una adaptación de la 
cultura política a los nuevos desafíos que se alzan ante los poderosos Estados 
de las naciones occidentales democráticas. 

Esto no significa que España no sea un caso particular, ya que lo sigue 
siendo en razón de la concentración de experiencias que vivió en un lapso de 
tiempo limitado, lo que determinó que el peso del autoritarismo del régimen 
franquista viniera a sumarse a la provocadora irrupción de la cuestión 
terrorista, perturbando así el desarrollo de la democratización. La amenaza 
terrorista privó a la joven democracia de una edad de oro al obligarla a 
infringir de entrada los principios fundamentales del nuevo régimen y a 
conferir incluso una nueva legitimidad al uso de una violencia ilícita por parte 
del Estado, en nombre de la protección de la democracia. Es innegable que la 
brutal intrusión de las violencias de protesta y la persistente amenaza del 
terrorismo etarra condicionaron tanto el ritmo como la amplitud del proceso 
de democratización. Retrasaron en particular la transformación del sistema 
dictatorial. 


III. 1986: LA CULMINACIÓN DEL PROCESO DE MUTACIÓN DEL 
SISTEMA REPRESIVO 


Ante la amplitud de las divergentes tensiones, externas e internas, que les 
disputaban el monopolio del poder, los líderes de la transición, desamparados, 
se mostrarán verdaderamente inmovilistas en la reforma de las estructuras y 
los agentes represivos. En la mayoría de las ocasiones este inmovilismo se 
justifica por la necesidad de no provocar a los militares, pero también por la 
exigencia de combatir eficazmente el terrorismo. De hecho, la reforma de los 
cuerpos armados es tan tardía como superficial. La ley de 1978, por la que se 
reforma la policía, constituye el primer paso en esa dirección, dado que con 
ella se limita el control que los militares ejercen sobre las Fuerzas de 
Seguridad, que quedarán sometidas a la dirección civil del Ministerio del 
Interior en el ejercicio de sus funciones. Los delitos cometidos por los agentes 


del Estado o por los contestatarios durante las acciones relacionadas con el 
mantenimiento del orden se sustraen así a las competencias propias de la 
jurisdicción militar. Sin embargo, se preserva la naturaleza militar de la 
Guardia Civil y la Policía Nacional, dado que, entre otras cosas, la primera 
sigue formando parte de las Fuerzas Armadas. Martín Villa alcanzará así, 
siquiera parcialmente, su objetivo consistente en separar las funciones de 
defensa de las funciones vinculadas con el mantenimiento del orden, pero el 
esfuerzo de la reforma no logrará penetrar en la médula de estas instituciones. 
De hecho se deja de lado, en particular, la esencial cuestión de la formación, y 
con ella la determinación de modificar la cultura policial[2]. Esa inercia 
alimentará un corporativismo de naturaleza fuertemente ideológica que 
favorecerá a su vez la expansión de la autonomía policial y actuará como 
estímulo para las bolsas de resistencia que se muestran reacias a aceptar los 
cambios democráticos. 

Por consiguiente, la transformación del sistema represivo no encuentra su 
culminación en las elecciones del otoño de 1982. Si admitimos, de acuerdo 
con las conclusiones de la Asociación Pro Derechos Humanos de España, que 
«el proyecto político democrático tiene un precio que pagar por la mejor 
calidad de vida y de convivencia que propugna: el de tratar al violento con los 
instrumentos legales proprios del modelo democrático, y no con los propios 
del modelo del violento»[3], está claro que el recurso a la «guerra sucia» 
como fórmula para luchar contra el terrorismo muestra que el modelo 
democrático seguía siendo en 1982 un horizonte por alcanzar. El año 1986 
representa por tanto una fecha más válida para caracterizar la culminación del 
proceso de transformación del sistema represivo. Ese año, la ley relativa a los 
cuerpos de seguridad vendrá a rematar la reforma iniciada en 1978; la 
asignación de la dirección de la Benemérita a un civil, Luis Roldán, reforzará 
el control del poder civil sobre las Fuerzas de Seguridad; la amenaza de un 
golpe de Estado desaparece definitivamente tras la última intentona frustrada 
de 1985 y la incorporación de España a la OTAN[4]; los GAL ponen fin a su 
acción y el Estado renuncia a utilizar la violencia para luchar contra el 
terrorismo; Francia se lanza a una verdadera colaboración con España en la 
ofensiva contra ETA mediante una política basada en la sistemática 
extradición de los militantes detenidos en su territorio; y por último, España se 
suma resueltamente al ámbito de las naciones occidentales al incorporarse a la 
Comunidad Europea. 


Sin embargo, aún habrá que esperar varios años para que la joven 
democracia reconozca sus errores, reforzando con ello su esencia 
democrática: me refiero a la explosión del escándalo de los GAL a finales de 
la década de 1980 y a la imputación de las más altas autoridades del gobierno 
socialista a lo largo de la década siguiente, acciones con las que España 
ofrece una prueba indiscutible de la culminación de su proceso democrático. Y 
es que uno de los principios de la democracia consiste precisamente en 
reconocer y sancionar los errores que puedan producirse en su seno. Esta 
búsqueda de la ética democrática, cumplida en el periodo socialista, no logró 
alcanzar en cambio el periodo de la transición, que aún aparece oscurecido 
por la disolución de las responsabilidades que todavía quedan por asignar en 
materia de violencia de Estado. 


[1] Véase por ejemplo, Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cít.; Eduardo Pons 
Prades, Los años oscuros de la transición española. La crónica negra de 1975 a 1985, Barcelona, 
Belacqva, 2005; José Díaz Herrera e Isabel Durán, Los secretos del poder. Del legado franquista al 
ocaso del felipismo. Episodios inconfesables, cit. En sí mismos, todos estos títulos representan 
adecuadamente la intención polémica de sus autores. 

[2] No se produjo ninguna reforma profunda de la instrucción y la formación profesional, como tampoco 
la hubo en los sistemas asociados con el reclutamiento y la ascensión jerárquica: véase Diego López 
Garrido, El aparato policial en España. Historia, sociología e ideología, cit., pp. 151-165. Este 
inmovilismo generará un cierto malestar entre los propios policías, como atestigua por ejemplo la 
manifestación reivindicativa del 17 de diciembre de 1976. 

[3] APDHE, Los Derechos Humanos en España. Informe 1984. 

[4] Para algunos autores, como Carlos Navajas, la transición militar todavía no había llegado a su fin en 
1990, ya que en esta época todavía quedan por resolver problemas como los de la profesionalización, la 
desideologización, la subordinación total al poder civil, la hipertrofia del Ejército de Tierra, etcétera. Véase 
Carlos Navajas, «¿El fin del problema militar? Las Fuerzas Armadas y la sociedad en la España actual 
(1975-1996)», en Javier Ugarte (comp.), La transición en el País Vasco y España. Historia y memoria, 
Vitoria, Universidad del País Vasco, 1998, pp. 223-225. 


CONCLUSIÓN GENERAL 


VOLVER AL MITO DE LA TRANSICIÓN PACÍFICA 


Este libro se inició con una pregunta fundamental sobre el carácter 
pretendidamente pacífico de la transición española, que constituye por lo 
demás la esencia misma del mito histórico y político en que la transición ha 
terminado convirtiéndose. Al volver a situar la violencia en el centro del 
enfoque analítico de las prácticas, los discursos y las representaciones que se 
articulan a lo largo del periodo, las páginas anteriores nos han ofrecido un 
conjunto de argumentos sólidos, y espero que convincentes, para responder a 
ese asombro original. ¿Fue tan pacífica como se afirma la transición española? 
¿Qué significa entonces que se persista en verla de ese modo? 


I ALASALTO DEL MITO 


Puede responderse ahora con facilidad a la primera pregunta. Gracias a la 
constitución de una base de datos inédita, tanto por su amplitud como por su 
contenido —en la que hemos recogido los acontecimientos violentos ocurridos 
a escala nacional y provocados tanto por los grupos protestatarios como por 
los agentes del Estado—, hemos podido demostrar la existencia de un ciclo de 
violencias específico del periodo de la transición. 


El ciclo de violencias de la transición 


Con un mínimo de 3.200 acciones violentas en siete años, más de 700 
muertos —y, de ellos, aproximadamente 530 provocados solo por los actores 
protestatarios—, España se encuentra con unas cifras que la sitúan al nivel de 
la Italia de los años de plomo. El ciclo limitado de violencias se inscribe en 
otro ciclo de contestación más amplio surgido en el terreno abonado del 
tardofranquismo, en un contexto en el que la fuerte represión —que se 
mantendrá hasta la muerte del dictador— viene a coincidir con una crisis del 
régimen agudizada por el asesinato de Carrero Blanco, el presidente del 


gobierno, en diciembre de 1973. Los grupos marxistas-leninistas radicales 
estiman que se vive un momento propicio para un levantamiento popular, 
impulsado por acciones de vanguardia que no superan, en la mayoría de los 
casos, el estadio del aventurerismo armado. De esos grupos, solo unos cuantos 
emprenderán una verdadera lucha armada, como ocurrirá con ETA. La dureza 
de la represión de los últimos años del agónico régimen franquista echará los 
cimientos —muy duraderos en el caso vasco—- de la legitimidad de una 
violencia percibida como defensiva frente a la opresión del tirano. En cambio, 
el creciente potencial de la acción de protesta justificará la movilización del 
bando «ultra», que no solo añora unos valores cuya próxima desaparición 
presiente, sino que se lanza a su vez a un activismo violento para acudir en 
auxilio de un régimen desfalleciente, con la complicidad de las fuerzas de 
seguridad del Estado. 

La muerte del dictador abre un periodo de incertidumbre, puesto que las 
dudas sobre el porvenir contribuyen a la confusión de un presente alterado por 
una efervescencia popular sin precedentes. Los primeros años, de 1975 a 
1977, vendrán marcados por una serie de violencias urbanas que aquí hemos 
considerado de baja intensidad. Dichas acciones pueden comprenderse como 
una consecuencia previsible de esa coyuntura favorable a la expansión de la 
protesta, máxime teniendo en cuenta que los medios de la coerción se hallan 
debilitados por la mutación del conjunto del sistema represivo — 
transformación que lleva aparejada una fluctuación de las normas y de las 
prácticas que, en último término, favorece las transgresiones—. Los actores 
tratan de imponerse en el juego político mediante una conquista física y 
simbólica del espacio público. La manifestación callejera, expresión 
privilegiada de la protesta, muchas veces se transforma en algarada urbana, ya 
que la prohibición y la represión efectuada por unas fuerzas del orden mal 
preparadas se mezcla con la práctica inexperimentada de los manifestantes o 
con su intención voluntariamente revolucionaria. Sin embargo, el espacio 
público es también escenario de un conjunto de intimidaciones de todo tipo, de 
enfrentamientos entre grupos contrarios, de agresiones de naturaleza política y 
de atentados dirigidos contra bienes o individuos estigmatizados por su valor 
simbólico, sobre todo en los periodos electorales. 

La Constitución de 1978 consagra el éxito democrático y desactiva a la 
mayoría de los actores que habían venido cediendo a la tentación de la 
violencia y que ahora, resignados, optan bien por incorporarse al espacio 


político ahora pacificado, bien por abandonarlo. Sin embargo, algunos 
rechazan categóricamente el nuevo marco que acaban de legitimar las urnas y 
se lanzan a un enfrentamiento abierto con el Estado, lo cual se traducirá en una 
escalada terrorista sin precedentes: ETA, los GRAPO y el BVE escribirán 
entonces la más negra página de su historia. No obstante, la democracia se ha 
afianzado y se consolida a pesar de las amenazas violentas, llegándose así a 
las elecciones del otoño de 1982, que marcarán el final del proceso político 
de la transición y el término del ciclo de violencias. La estabilización del 
régimen democrático, la dinámica interna de los grupos violentos, la creciente 
eficacia de la lucha antiterrorista, el fracaso político de los extremistas y la 
deslegitimación del uso de la violencia en el espacio democrático contribuirán 
a poner fin al ciclo contestatario iniciado en la década anterior. Solo persistirá 
la violencia del conflicto nacionalista vasco, terrorista y contraterrorista, una 
violencia simultáneamente caracterizada por entrelazarse con el ciclo 
precedente y por individualizarse en una dinámica separatista independiente 
de las tensiones específicas del periodo de la transición. 


El impacto de la violencia en el proceso de democratización 


Sabiendo que el proceso de cambio de régimen se vio finalmente coronado 
por el éxito, ¿debemos considerar en último término que estas acciones 
violentas solo tuvieron un impacto marginal, como pretende la visión 
hegemónica de la transición? Todo lo contrario. 

Ya hemos visto las importantes perturbaciones que el peligro del terrorismo 
introdujo en el proceso de reformas. Al imponer una reutilización de los 
antiguos agentes de la represión, en virtud de sus presuntas competencias 
profesionales, las necesidades de la lucha antiterrorista no solo impidieron 
transformar en profundidad el aparato represivo sino que prolongaron también 
el uso de la violencia como método represivo. La reformulación del sentido 
asignado al recurso de la violencia estatal en el marco del Estado de derecho 
democrático resultó afectada al volverse a legitimar implícitamente su uso en 
nombre de la defensa de ese mismo Estado de derecho. Al poco de haber sido 
enunciados, los valores que fundaban el nuevo orden democrático resultaron 
pisoteados en nombre de la razón de Estado, camuflada tras la razón 
democrática. La interferencia de la cuestión terrorista privó de este modo a la 


democracia de una edad de oro, que quedó siendo un fantasma. 

La violencia alimentó igualmente el temor a un golpe de Estado 
reaccionario, no solo debido a que el Ejército, garante de la integridad 
territorial de la nación, era particularmente sensible a la amenaza separatista, 
sino también a que los militares eran precisamente las víctimas predilectas de 
los GRAPO y de ETA. Uno de los lugares comunes que se afirman sobre la 
transición consiste en invocar el riesgo del golpismo para justificar la lentitud 
de la reforma o los límites que se le impusieron. Se habría tratado por tanto de 
una «transición vigilada», sometida a la alta custodia de los viejos generales, 
antiguos compañeros de armas de Franco, formados en el mito de la Cruzada. 
Lo cierto es que el Ejército se hará notar en varias ocasiones: al producirse la 
legalización de los sindicatos o del Partido Comunista, durante los funerales 
de algunos altos mandos asesinados, o al conspirar directamente contra el 
gobierno. Sin embargo, este último no dejó de velar en todo momento por la 
neutralización de su potencial desestabilizador, actuando en consecuencia en 
los momentos clave de la reforma e interviniendo también en profundidad 
gracias a las medidas —aunque tímidas— que adoptó en su día el teniente 
general Gutiérrez Mellado. Más que una amenaza real y permanente, el riesgo 
de golpe de Estado se presenta por tanto como un peligro simbólico llamado a 
gravitar con un peso extremadamente oneroso sobre el proceso de la 
transición, dado que se apoya en el doloroso recuerdo de la Guerra Civil. 

La violencia del presente de la transición reactiva un conjunto de temores 
sólidamente anclados en el imaginario colectivo: el miedo al golpe en sí, pero 
también el miedo a una revolución roja o el miedo a un posible retroceso, 
siempre con el trasfondo del obsesivo temor a una repetición de la Guerra 
Civil. El resurgir de esos temores alcanzará niveles impactantes en los casos 
en que una determinada conjunción de atentados venga a poner en peligro el 
equilibrio de la reforma. En esas ocasiones, el espacio público se llena de 
rumores, permitiendo que afloren de este modo las angustias latentes en el 
inconsciente  colectivo[1], angustias que serán además hábilmente 
instrumentalizadas por los grupos políticos, al servicio de su estrategia 
partidista. 

La extrema derecha será la primera que utilice ese temor a la violencia para 
promover su estrategia de la tensión. La multiplicación de las siglas 
relvindicativas es uno de los elementos que contribuyen a amplificar la 
amenaza reaccionaria, mientras, por otra parte, el discurso apocalíptico que 


difunde el líder de Fuerza Nueva —decidido a exagerar al máximo la 
degradación del orden público, la anarquía reinante en las calles, y la 
violencia terrorista— se propondrá provocar una intervención del Ejército y 
una reanudación del régimen autoritario. Manuel Fraga unirá su voz a este coro 
de profetas catastrofistas, y no dudará en salpimentar sus discursos con una 
serie de aterradoras referencias a la España de los años treinta con el fin de 
seducir al electorado que siente nostalgia del franquismo. Se complace así en 
una macabra comparación de las cifras de la violencia, deduciendo de ellas 
que «ni en 1932 ni en 1934 ni en los primeros meses de 1936 conoció nuestra 
patria una situación tan catastrófica en materia de terrorismo y de inseguridad 
general»[2]. 

Los partidarios de la reforma tampoco dudarán en exagerar la realidad de la 
violencia, aunque no lo harán ya para justificar un retorno al autoritarismo, 
sino para promover sus deseos reformistas. De hecho, esa será básicamente la 
estrategia que empleen para forzar a la oposición a adoptar medidas de lucha 
antiterrorista y, en un plano más general, a alinearse con la política de orden 
público que lidera Adolfo Suárez. Frente a las acciones terroristas de los 
GRAPO y de ETA, ante el riesgo de implosión del país y el implícito peligro 
de intervención militar que conlleva, el gobierno lanza un llamamiento a la 
oposición y la insta a cerrar filas con el Ejecutivo, en nombre de la 
preservación de la democracia. Todo aquel que se alce en contra de la política 
puesta en marcha para resolver el conflicto terrorista se presta a la acusación 
de cómplice de los enemigos de la democracia. El llamamiento a la unión 
nacional, a la responsabilidad, e incluso a la colaboración de todos en nombre 
de la defensa del proceso de democratización, promoverá de facto la 
consolidación de la legitimidad de Suárez y la deslegitimación de las opciones 
divergentes. 

Por ello mismo, la oposición se verá notablemente empujada a la 
moderación, e incluso a la desmovilización. La retórica gubernamental, 
consistente en asimilar la manifestación a una incitación a la violencia tanto 
insurgente como represiva, en considerar que los manifestantes eran simples 
agentes provocadores y irresponsables, en lanzar incesantes llamamientos a la 
responsabilidad de los españoles —que debían ajustarse al ideal de pueblo 
maduro y moderado que también habrá de ensalzarse en el modelo español de 
transición—, empujó de hecho a la oposición a renunciar a su estrategia de 
movilización de masas. En enero de 1977, la oposición pedirá explícitamente 


a sus seguidores que «se evite cualquier clase de acciones en la calle que 
puedan servir de pretexto a los grupos terroristas que quieren impedir el 
cambio democrático»[3], suscribiendo de ese modo las consignas de los 
reformistas en nombre de la supervivencia de la reforma misma. Desde un 
punto de vista más general, la violencia, sistemáticamente atribuida a las 
minorías extremistas, contribuyó a criminalizar, y por consiguiente a 
deslegitimar, los extremos del arco político, relegándolos al exterior de la 
esfera política democrática. Los partidos de extrema izquierda se vieron 
obligados bien a vender su alma al diablo, incorporándose al juego reformista 
—lo que determinó su desaparición (ORT, PTE, MCB)-, bien a perderse en el 
callejón sin salida del envite revolucionario. 

Por consiguiente, las acciones violentas operaron también al modo de una 
caja de resonancia de la violencia temida, multiplicando sus efectos por las 
resurgencias traumáticas del pasado que sugieren, y que los grupos políticos 
no dudan en instrumentalizar para impulsar sus ambiciones de poder. Por todo 
ello, lejos de haberse ceñido a arañar sin más la superficie del proceso de 
transición, la violencia vino a marcar profundamente las etapas, el ritmo y los 
límites de la reforma, orientando además el comportamiento de los actores. En 
consecuencia, el mito de la inmaculada transición queda notablemente 
debilitado. 


Il. EN APOYO DEL MITO 


No obstante, lo anterior no evita una evidencia irrefutable: la violencia no 
provocó la temida implosión ni detuvo de manera ineludible el proceso de 
democratización llamado a permitir el desarrollo del mito de la transición 
pacífica. ¿Por qué? 


Una violencia contenida, dispersa y minoritaria 


Uno de los primeros elementos que pueden explicarlo reside en el hecho de 
que se consiguiera contener parcialmente la violencia. La obsesión del orden 
público, heredada tanto del autoritarismo del régimen franquista como de la 
lección colectiva extraída de los errores de la década de 1930, pasó a 
convertirse en la condición misma del éxito democrático. Pese a que dicha 


obsesión provocara el sacrificio de un buen número de civiles —dado que casi 
150 encontraron la muerte a causa de los disparos de la policía—, también 
animó a los dirigentes a impedir con firmeza todo exceso revolucionario, aun a 
costa de embridar el ejercicio de las libertades. No solo era preciso no perder 
en ningún momento el control de la calle, sino que se revelaba igualmente 
necesario evitar todo vacío de poder, toda relajación de la brida coercitiva 
que se ejercía en el espacio público, lo cual habría abierto una grieta en los 
horizontes de las expectativas de los contestatarios. Aquí es también donde 
cobra sentido esa transición reformista que, según Martín Villa, «va de la ley a 
la ley, en que siempre hay Estado de derecho, no hay desgobierno [...], las 
instituciones básicas del país funcionan, peor o mejor, pero funcionan»[4]. La 
continuidad de las instituciones, de los hombres y de las estructuras de 
coerción también contribuyó a una eficaz contención de las violencias de 
protesta. 

Podemos encontrar un segundo factor explicativo en la gran fragmentación de 
los actores de la violencia, como atestigua la proliferación de siglas, tanto en 
el bando de la nebulosa ultra, como en el de la constelación revolucionaria. La 
infinita variabilidad ideológica y la tendencia al dogmatismo impidieron la 
unión de las fuerzas contestatarias. Y a pesar de que la estrategia armada que 
adoptaron esos grupos haya podido potenciar, de forma puntual, los efectos de 
esa violencia —como se observa por ejemplo en el caso de los asesinatos de 
los altos mandos del Ejército que tanto los GRAPO como ETA pusieron en el 
punto de mira—, la fragmentación hizo imposible la polarización del bando 
contestatario en dos facciones dispuestas a disputarse la conquista del poder. 
Los violentos no pasaron de ser simples grupúsculos y únicamente sedujeron a 
una ínfima minoría de militantes. 

Aquí reside la tercera dimensión explicativa. Minoritarias, las 
organizaciones armadas no consiguieron la adhesión de los partidos políticos 
de masas. La oposición marxista renunció muy pronto a la cultura de la 
violencia, ya a finales de la década de 1950, y a pesar de que se hiciera alarde 
de solidaridad entre los militantes antifranquistas, lo cierto es que esa 
oposición no se movilizó para apoyar a los republicanos, a los marxistas 
radicales o a los libertarios, a los que todavía se seguía reprimiendo tras la 
legalización del PCE. La extrema derecha tampoco consiguió crear una 
alternativa unitaria creíble. La «dialéctica de los puños y las pistolas» no 
seducía ya a muchos, solo un golpe militar podía atraer a los sectores que 


añoraban el franquismo, pero el fracaso algo grotesco del 23-F arrumbaría 
definitivamente su potencial involutivo. En último término, la tentación 
violenta no encontró eco en una sociedad que, por el contrario, dio muestras 
de sus tendencias moderadas —y esto ya desde los primeros escrutinios de 
diciembre de 1976 y junio de 1977—. «La Ley para la Reforma Política es el 
cambio sin riesgo», rezaba el eslogan con el que el gobierno llamó a los 
ciudadanos a emitir un voto favorable al referéndum. Si el proyecto de Suárez 
fue el que guió finalmente el rumbo de la transición se debió a que también era 
el que mejor se correspondía con las aspiraciones de la mayoría: una 
democracia sin riesgo. La única excepción a este planteamiento es la que 
supone el País Vasco, en el que el grupo separatista etarra contó justamente 
con el apoyo de la población, así como con la complacencia pendular del 
partido nacionalista moderado —el PNV—, No obstante, la violencia vasca no 
consiguió obstaculizar la marcha democrática, puesto que, más allá de unos 
cuantos atentados espectaculares perpetrados en la capital del país, las 
acciones de la banda permanecieron circunscritas a su territorio. La creciente 
territorialización de las acciones terroristas no solo contribuyó a conferir un 
carácter regional al conflicto, sino que también relegó sus desafíos a los 
márgenes de la vida política y restringió en último término su potencial 
desestabilizador. 


Reforma pacífica versus revolución violenta 


El hecho de que la transición no se viera exenta de violencia tampoco 
determinó que España sucumbiera a la tentación de la revolución o la 
contrarrevolución ni la hizo abismarse en la anarquía subsiguiente a un vacío 
de poder. Este es el sentido en el que hemos de empezar a comprender la 
esencia pacífica de la transición española, sobre todo por oposición al modelo 
contrario de la revolución portuguesa. A juicio de Landelino Lavilla, la 
transición fue efectivamente un proceso «pacífico en sí mismo», dado que se 
trató de «un movimiento no revolucionario» y no de un «movimiento de 
enfrentamiento callejero, de que se removiera a las masas». En este sentido, 
prosigue, los cambios «suaves y tranquilos» de la transición se oponen a los 
vuelcos «revolucionarios y sangrientos» de su vecino peninsular[S]. Y, 
precisamente, la tríada de problemas que se propusieron evitar los reformistas 


españoles fue la integrada por la ruptura, la revolución y la depuración. 

En Portugal, el derrocamiento del régimen por parte de los capitanes del 
Ejército colonial vino acompañado de una fuerte inestabilidad gubernamental 
y de un desmoronamiento de la capacidad coercitiva, lo cual dio rienda suelta 
a la movilización y a la radicalización de las masas[6]. Desmantelada por 
medio de un proceso de depuración, la policía portuguesa fue sustituida por un 
conjunto de contingentes militares inexpertos, que, influidos por su aureola de 
libertadores, se dedicaron a confraternizar con las masas en lugar de a 
contenerlas. En Portugal, la calle era el espacio del plebiscito y de la 
legitimación de la autoridad, mientras que en España representaba una 
amenaza para el poder de las urnas. De este modo, la ebullición 
revolucionaria de los años 1974 y 1975 dio lugar a unas violencias de tipo 
similar a las que se observarán en España dos años más tarde, aunque no 
fuesen tan letales, dado que únicamente generaron, como mucho, una veintena 
de muertos[7|. 

Por consiguiente, la interpretación de la revolución portuguesa como un 
hecho violento y la comprensión de la transición española como una realidad 
pacífica no se apoyan tanto en el balance de víctimas como en una percepción 
de la naturaleza revolucionaria o no del cambio político. Al discurso de 
exaltación revolucionaria, propicio al surgimiento de comportamientos 
transgresores, España respondió con el discurso de la moderación y del 
rechazo de la violencia, con la explícita voluntad de llevar adelante una 
transición pacífica. Por lo tanto, si la transición se percibió como un proceso 
pacífico no se debió únicamente a que España no se hundiera en el caos 
revolucionario, sino también a que además deseó serlo y se pensó como tal. 


La voluntad de paz y la expulsión de la violencia del horizonte democrático 


Más que la realidad de una violencia marginal, lo que predomina en las 
representaciones del periodo es la voluntad de marginarla. Lo que se exalta no 
es tanto la realidad de los hechos como la voluntad expresa de paz. 

Los valores que se ensalzan para cimentar la comunidad ciudadana fundada 
en la reconciliación nacional son la concordia, el consenso y la paz. El 
lenguaje político de la transición es el del diálogo, la apertura, la negociación, 
la ponderación, la pacificación y la integración en el marco democrático. Este 


lenguaje se opone frontalmente al del conflicto, la fractura, la división, la 
exclusión, la estigmatización del enemigo, la incompatibilidad radical y el 
enfrentamiento —es decir, se revela diametralmente opuesto al que predominó 
en los últimos años del régimen republicano—. En este sentido, más que la 
realidad mensurable de los hechos violentos, lo que diferencia la década de 
1930 de la de 1970 es el uso político y simbólico que se hizo de esos hechos. 
El conjunto de los parlamentarios, con Carrillo al frente, se alzará contra un 
Fraga empeñado en hacer un uso belicoso de la comparación numérica, por 
ejemplo cuando el líder comunista le acuse de reproducir «palabras, 
conceptos con los que en los años treinta se fue generando la animosidad, la 
violencia que condujo a la Guerra Civil» y que hoy nos llevan a «crear de 
nuevo barreras [...] que pueden generar situaciones de mayor violencia que 
las que el Señor Fraga denunciaba»[8]. El tono pacifista del lenguaje de la 
transición procede de la negativa memoria heredada de la radical y conflictiva 
experiencia vivida a finales de la Segunda República, y ni siquiera los 
ocasionales enfrentamientos dialécticos entre Fraga y Carrillo conseguirán 
contaminar el clima respetuoso, amistoso incluso, que reina en el hemiciclo. 
Ahora no se tolera ya el lenguaje de la violencia y su empleo queda excluido 
del espacio político de la democracia en construcción. En consonancia con el 
vuelco de las representaciones que se observa en el conjunto del mundo 
occidental, la violencia como arma política pierde progresivamente toda 
legitimidad en el espacio público de la transición española. Lejos de resultar 
evidente, este fenómeno resulta de la paulatina construcción de un discurso de 
condena unánime —no olvidemos, por un lado, que la izquierda de la década de 
1960 se había dejado seducir por los cantos de sirena de una violencia 
revolucionaria entendida como instrumento de emancipación y liberación, y 
tengamos igualmente en cuenta, por otro, que la propaganda franquista se fundó 
en su día en la retórica del levantamiento armado como acto patriótico 
destinado a salvar a la nación en peligro—[9]. Las palabras de rechazo se irán 
afianzando en paralelo al encadenamiento de atentados, acompañados de los 
correspondientes comunicados, expresiones de pésame, peticiones ciudadanas, 
y manifestaciones de protesta o solidaridad en los funerales de las víctimas. 
La motivación de esas palabras arraiga en razones éticas, ya que se 
pronuncian en nombre del derecho a la vida y de que la violencia es 
detestable, venga de donde venga. Pero sobre todo, la acción violenta, 
rápidamente reducida a su vertiente terrorista, se percibe como un obstáculo 


que viene a poner en peligro todas y cada una de las etapas del proceso de 
reformas, como un ataque deliberado contra un proyecto democrático que, por 
consiguiente, ha de ser defendido. En este sentido, la violencia del presente 
transicional contribuyó a operar —debido al peligro que implicaba— la 
inversión de las representaciones necesarias para la legitimación de la 
democracia. Pese al sentimiento de recelo que despertaba la democracia en el 
momento de la muerte de Franco —un sentimiento que la población compartía 
ampliamente, ya que se temía que con ella se le abrieran las puertas a la 
anarquía—, la democracia se convirtió en el único marco político capaz de 
evitar el desorden y de garantizar una paz duradera. Frente a la regresión al 
estado salvaje que suponía el terrorismo en tanto que reino de la violencia y la 
barbarie, la democracia se impuso como encarnación de la civilización. Al 
reino de las armas se prefirió por tanto la fuerza de la palabra civilizada y la 
papeleta de voto, instrumentos de una regulación pacífica de los conflictos que 
habrían de deslegitimar cualquier recurso a la fuerza física[ 10]. 

En este sentido, la transición se consideró pacífica por haber excluido la 
violencia, apartándola del ámbito de lo posible, y por haber logrado 
materializar ese régimen pacificado. Al hallarse excluida del cuerpo 
sociopolítico en construcción, la violencia del presente desempeñó 
paradójicamente el papel de chivo expiatorio, propicio para sellar la nueva 
identidad democrática. En vez de dar lugar a una confrontación bipolar entre 
los contestatarios y el Estado, las élites políticas desactivaron la violencia, y 
el cuerpo social elaboró una nueva línea de fractura, la de «Todos contra 
ellos», por reproducir aquí el título de un editorial de Diario 16|11]. «Todos», 
en este caso, hace referencia a los que rechazan la violencia, expulsándola de 
sus planteamientos intelectuales y adhiriéndose a los valores de la 
democracia, esto es, la inmensa mayoría de la población y de los partidos; 
«ellos», los violentos, son los que han optado por emplear las armas como 
instrumento del combate político, reduciéndose a una minoría marginalizada. 
Debido a la amenaza que representaba, se dio la paradoja de que la violencia 
—tanto real como temida— condujo a la superación de las viejas líneas de 
fractura entre derecha e izquierda, entre fascistas y antifascistas, entre 
franquistas y antifranquistas y, todavía más, a la superación del viejo mito de 
las «dos Españas». Como ilustra la caricatura de Mingote publicada en ABC 
en enero de 1977 (figura 2), en lo sucesivo esas dos Españas estarán 
constituidas por la muchedumbre hegemónica del pueblo pacífico unido contra 


una ínfima minoría de individuos aislados, armados hasta los dientes, y 
condenados a desaparecer. 
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Fig. 2. Antonio Mingote, Las dos Españas, publicado en ABC, 30 de enero de 1977, p. 2. 


Al permitir la reconciliación nacional, la transición puso sin duda fin a la 
Guerra Civil, casi cuarenta años después de su terminación oficial, en lo que 
yo he denominado en otro lugar una salida de guerra retardada[12]: la amnistía 
de 1977 selló el fin de la contienda y el principio de una auténtica paz 
ciudadana. Es más, la transición significó la superación de los viejos mitos, 
cuya agonía parecía no tener fin: no solo el mito de las dos Españas, 
reconciliadas en una democracia pacificada y unida en su lucha contra los 
violentos, sino también el mito secular de una España abocada, por su misma 
esencia, a dirimir sus conflictos en un baño de sangre. La excepción española 
había llegado a su fin. 


II. LA OTRA CARA DEL MITO 


Con todo, esta fiera determinación de deslegitimar y excluir la opción 
violenta del horizonte democrático vino acompañada de distintas formas de 
ceguera, e incluso de negación, cuyos efectos perversos todavía hoy resultan 
perceptibles. 


Una obcecación contraproducente 


Si las acciones violentas que jalonan la transición se revelan en último 
término escasamente visibles, se debe a que predomina la voluntad de no 
verlas. Al negarse a concederles el lugar que les corresponde en el presente, 
lo que se espera es suprimirlas del futuro democrático. De hecho, más allá de 
los usos partidistas de la violencia que hemos venido señalando, los actores 
de la reforma optarán más bien por una estrategia de minimización de las 
oposiciones violentas con el fin de desactivar su potencial desestabilizador. 
Así sucede con las alteraciones del orden público, ya que los ministros del 
Interior se esforzarán en relativizar las inquietantes cifras que ofrece Fraga, 
oponiendo al discurso catastrofista el discurso de la serenidad, del control y 
de la firmeza. Del mismo modo, la amenaza golpista casi nunca se esgrime 
abiertamente, a pesar de que su posibilidad se halle constantemente implícita y 
de que los rumores de conspiración se acallen o se desmientan para no alterar 
los ánimos, emprendiéndose por otra parte campañas de descalificación de los 
GRAPO o de los anarquistas con el fin de desacreditar su acción. Sin 
embargo, esta estrategia de contención de la violencia pudo resultar en último 
término contraproducente, y desembocar en cambio en una agravación del 
conflicto. 

La preocupación consistente en ocultar la información so pretexto de no 
hacerle el juego a los terroristas o de garantizar el secreto de la investigación 
tuvo el efecto de amplificar los rumores y, por medio de ellos, el clima de 
angustia colectiva que en principio se pretendía atemperar. De este modo, 
planeará sobre todo el periodo la obsesión de la conjura, el rumor de una 
conspiración de envergadura mundial dirigida contra la joven democracia 
española, bien desde la Internacional Fascista, bien desde la Internacional 
Socialista, bien desde la CIA. Con esa obsesión solo se consiguió añadir 


credibilidad a la estrategia de tensión, y con ella al miedo a un golpe de 
Estado militar, que terminó precisamente por ser posibilitado. 

Además, la concepción utópica de una democracia automáticamente capaz de 
curar el mal de la violencia pudo conducir a subestimar los riesgos del 
presente. La persistencia de unos niveles de violencia que no solo eran 
elevados, sino que crecieron incluso a medida que se fue afianzando el 
proceso de democratización, constituyó una sorpresa para el conjunto de la 
clase política, que estaba convencida de que las medidas de emancipación 
bastarían para hacerla desaparecer —cosa que efectivamente sucedió en la 
mayor parte de los casos de violencia tumultuaria registrados en los primeros 
años de la transición—. Sin embargo, la izquierda parlamentaria, que no podía 
imaginar que pudiera persistir un terrorismo de extrema izquierda después de 
consolidada la democracia, siguió pensando que los GRAPO eran una 
organización manipulada por los servicios secretos. Quien no alcanzó a medir 
ni la especificidad ni la amplitud del peligro que representaba el terrorismo 
vasco fue el conjunto de la clase dirigente, cuyos integrantes pensaban que el 
terrorismo no tendría ya razón de ser después de aceptada la autonomía del 
País Vasco. Esta creencia, en parte ingenua, en las virtudes de la democracia 
contribuye a explicar la falta de una estrategia precoz y global de lucha contra 
el terrorismo. A esto hay que añadir también un cierto aturdimiento para 
discernir el riesgo, cuya detección estuvo más marcada por las 
representaciones activas del pasado que fundada en la observación de las 
realidades sociales del presente: la obsesión gubernamental por las 
alteraciones del orden público (manifestaciones, huelgas, conflictos sociales) 
desvió la atención de la amenaza que acabaría revelándose más 
desestabilizadora, la del terrorismo. De hecho, esta doble ceguera sirvió de 
base a otras formas de violencia: policial, terrorista y contraterrorista. A esa 
falta de visión pueden atribuírsele parcialmente tanto la prolongación del 
terrorismo de ETA como los excesos de la lucha contra el terrorismo. 

La ciega obcecación a la que me estoy refiriendo también se debe al 
horizonte de las expectativas que abrigaba la sociedad española. Comparadas 
con la devastadora amplitud de la violencia de la Guerra Civil, las violencias 
del presente parecían irrisorias. «Todo el mundo pensaba que cuando Franco 
muriera y hubiera que pasar a la democracia, que iba a haber aquí poco menos 
que una guerra civil, o enfrentamientos, o intervención del Ejército, que iba a 
haber violencia, que iba a haber muertos», refiere Nicolás Sartorius. Por 


consiguiente, para comprender cómo se valoró la transición hay que 
contemplar en el análisis que la sociedad comparaba la situación presente con 
el pasado posible y el pasado a evitar. En contraste con la amplitud de la 
tragedia de 1936 a 1939 y al temor de su repetición, la violencia de la 
transición se considera —y con razón— mínima y marginal. «En un régimen que 
nace de una guerra civil con un millón de muertos, creo que lo grave [...] es 
que ese régimen se hubiera despedido con otra guerra civil con otro millón de 
muertos», reflexiona Martín Villa. La escala de evaluación de la violencia es 
tal que los setecientos muertos del periodo que hemos estudiado parecen una 
cifra de escasa relevancia y que la transición aparece, por comparación, como 
un proceso evidentemente pacífico. 

Esta escala desproporcionada también contribuye a explicar la desigual 
movilización social contra la violencia. Por un lado, la extrema 
sensibilización de la sociedad española frente a las formas de la violencia 
autoritaria, perceptible en las masivas movilizaciones de protesta contra los 
abusos policiales, da fe de un umbral de tolerancia relativamente bajo a todo 
cuanto traiga a la memoria la recién desparecida dictadura. Por otro lado, la 
sociedad no se movilizó sino de forma muy puntual contra la violencia de 
protesta, dado que en esa época los atentados terroristas no suscitaban 
reacciones de masas. La primera manifestación democrática contra el 
terrorismo no se convocaría hasta noviembre de 1978[13], y posteriormente 
habrá que esperar al año 1981 para observar una movilización de la misma 
magnitud| 14]. Por lo demás, y con la excepción de las reacciones centradas en 
algunos atentados cercanos, el conjunto de la población dio muestras de cierta 
indiferencia. En lugar de provocar indignación, la intensidad letal de los años 
1979 y 1980 generó incluso un cierto cansancio, visible en la banalización, y 
hasta la ritualización, de las modalidades de protesta, lo que viene a reflejar 
cierta habituación e, incluso, cierta insensibilización social frente a un 
fenómeno integrado ya en la vida cotidiana. Existe una gran divergencia entre 
el discurso teórico de rechazo de la violencia y su relativa aceptación social 
en la práctica. Esto puede explicarse en parte por el mantenimiento de un 
sentimiento de indulgencia hacia aquellos grupos cuya legitimidad permanece 
anclada en la idea de lucha contra la opresión del tirano (como se observará 
con carácter duradero en el País Vasco), pero también por el hecho de que el 
umbral de tolerancia de la población frente a la expresión violenta de la 
contestación —constantemente comparada a la violencia pasada y, sobre todo, 


temida— sigue siendo en último término bastante elevado. 

Por último, si la transición «ha sido más violenta de lo que se ha dicho y de 
lo que se ha vendido, también ha sido menos violenta de lo que se esperaba», 
concluye acertadamente Nicolás Sartorius[15]. La sombra traumática de la 
Guerra Civil, que condujo a la expulsión genérica de la violencia 
erradicándola de la esfera democrática, no solo actuó como un factor de 
moderación de las tensiones políticas; reactivada por las violencias del 
presente, también contribuyó a la amplificación de algunas de sus 
manifestaciones. Además, condujo a la subestimación de la realidad, 
ocultándola en las turbias aguas del olvido. 


De la ceguera a la ocultación 


¿Quién se acuerda hoy, con la excepción de quienes las vivieron en propia 
carne, de las incursiones, extremadamente violentas, e incluso letales, de los 
grupos de extrema derecha? ¿De las manifestaciones que degeneraron en 
disturbios? ¿De los asesinatos de refugiados vascos que perpetró el BVE? ¿De 
los guardias civiles que mataron los GRAPO? ¿De los civiles segados por los 
disparos de la policía? Algunos acontecimientos son efectivamente conocidos, 
como la tragedia de Atocha, conmemorada anualmente, o la interminable lista 
de crímenes perpetrados por ETA, cuya longevidad alimentó precisamente esa 
macabra enumeración. Sin embargo, son muchas las vidas quebradas que han 
desaparecido de la memoria colectiva, trituradas bajo el peso del mito de la 
transición. 

La violencia estatal es la que más se oculta, de modo que los abusos 
policiales, la tortura o el terrorismo paraestatal anterior a los GAL siguen 
siendo puntos oscuros, tanto en la historiografía del periodo como en la 
memoria colectiva. Sin embargo, la erradicación de la violencia estatal se 
hallaba en el centro del programa de la oposición, y ya hemos visto la extrema 
sensibilización de la opinión pública frente a la comisión de actos de 
brutalidad policial en el seno de una manifestación, actos que se percibían 
como un símbolo de la persistencia del régimen anterior. No obstante, una vez 
consolidado el marco democrático, no pareció ya pertinente centrarse en unos 
gestos que venían a poner en peligro los esfuerzos realizados en pro de la 
legitimación del nuevo régimen. De este modo, la violencia estatal se 


convirtió en un espacio de silencio, un silencio quebrado solo de forma 
puntual por el estallido de un escándalo, como ocurrió con el caso Arregui en 
relación con la tortura, o con el caso de Hendaya en materia de terrorismo de 
Estado. Los gobiernos se preocuparon incluso de ocultar las huellas de la 
represión, oponiéndose a las ceremonias de conmemoración de las víctimas de 
la transición[ 16]. 

Esta ocultación se prolongó tras la llegada de los socialistas al poder. Los 
dirigentes de este partido, cuya cultura política misma se definía en función de 
la defensa de los derechos humanos frente a toda arbitrariedad del poder, 
convirtieron el terrorismo de Estado en uno de los elementos de su estrategia 
antiterrorista: la cultura de la gobernación no tardó en preponderar sobre una 
cultura de oposición que ya había sido menoscabada durante el propio periodo 
transicional. A partir de ese momento, las voces críticas susceptibles de 
levantarse contra los abusos del Estado quedaron restringidas a una minoría 
marginal, deslegitimada por añadidura debido a que provenían 
fundamentalmente del País Vasco. Solo al verse los dirigentes socialistas 
sentados en el banquillo de los acusados se abriría paso la idea de una 
continuidad entre el terrorismo del BVE y el de los GAL, argumento 
presuntamente destinado a disculpar la estrategia socialista. Para el gobierno 
de Felipe González, la denuncia pública de los atropellos derivados de la 
represión franquista —con las consecuencias judiciales que eso podía 
acarrear— era denunciarse a sí mismo. Dado que tanto el PP —heredero de AP, 
pero también de UCD- como el PSOE habían quedado salpicados por las 
desviaciones vinculadas con la violencia estatal, ninguno de ellos mostró 
interés en efectuar un examen crítico del periodo de la transición. Todo lo 
contrario, puesto que ambos continuaron alabando al unísono las pacíficas 
modalidades de este periodo. 

Por consiguiente, el presunto «pacto de olvido» de la transición abarcó a un 
tiempo los crímenes de la transición, los de la Guerra Civil y los del 
franquismo, al unificarlos en un ciclo histórico común. La implacable 
determinación de excluir la violencia del horizonte democrático se halla en el 
corazón de esta voluntad de apartar los enfrentamientos pasados del campo de 
visión del presente, con el fin de construir un porvenir común —y ya hemos 
visto también que había sido esa misma voluntad la que había guiado la 
política de contención de la violencia en el presente de la transición—. Por 
consiguiente, la cuestión no estriba tanto en ignorar o «echar al olvido»[17] 


los horrores del pasado, sino más bien en expulsar del espacio democrático en 
construcción toda aquella gramática de la violencia que pudiera ponerlo en 
peligro. En este sentido, la simple mención de la violencia pasada resulta 
inoportuna, dado que sobre ella viene a recaer la acusación de reactivar en el 
presente los conflictos de otra época. Del mismo modo, el solo hecho de 
señalar que la tortura persistía en las comisarías resulta inoportuno, dado que 
constituye un atentado intolerable contra la propia esencia de lo que pretende 
ser el nuevo régimen democrático. No existe la menor duda de que la realidad 
tangible de la violencia, constatable a lo largo del periodo aquí estudiado, 
contribuyó a elevar a su máxima expresión esta lógica del silencio. Tal 
dinámica persistirá hasta que una nueva generación, carente de complejos y 
liberada tanto del temor a un resurgimiento presente de los conflictos del 
pasado como del peso de haber protagonizado la transición y sus 
malentendidos, se atreva a poner en cuestión las decisiones tomadas entonces. 
Evidentemente, dichas decisiones permitieron salir de la dinámica cíclica de 
la violencia que pesaba sobre la historia de España, pero la pacificación 
democrática que tanto se exalta no consiguió una verdadera reconciliación 
nacional. Antes al contrario, ya que generó un gran número de frustraciones 
que se hallan en la base del desarrollo, visible a partir del año 2000, de un 
movimiento favorable a lo que ha dado en llamarse la «recuperación de la 
memoria histórica», con el que se pretende rehabilitar la memoria oculta de 
los vencidos de la Guerra Civil y del franquismo. 

Por consiguiente, el peso simbólico de la violencia pasada sigue gravitando 
onerosamente sobre las identidades políticas. Las fechas de 1982 y 1986, pese 
a señalar en cierta medida el final escalonado del ciclo de las violencias 
físicas que se vivieron durante la transición, no constituyen en cambio el 
término del ciclo de las representaciones identitarias basado en los conflictos 
bipolares del siglo XX. El conflicto físico fue sustituido por un conflicto 
simbólico centrado en la memoria del pasado violento. La amnistía de octubre 
de 1977 alumbró una visión común de la Guerra Civil, cuyos errores y 
excesos de conjunto, compartidos por ambos bandos al tratarse de una guerra 
fratricida, debían perdonarse en bloque. Sin embargo, el consenso aparente 
que rodeó esta equivalencia moral entre los dos bandos se fue desmoronando 
poco a poco hasta dar paso a una creciente polarización entre la herencia de 
dos memorias opuestas e incompatibles. Por un lado, el legado republicano de 
izquierdas reivindica la rehabilitación de las víctimas del franquismo bajo la 


bandera de «la verdad, la reparación y la justicia», y recupera la figura de la 
Segunda República como mito fundador de la democracia en vez de la 
transición. Por otro, la memoria católica y conservadora se alza contra un 
movimiento tachado de revanchista y recicla los mitos históricos forjados por 
la propaganda franquista. De este modo acaban enfrentándose en el espacio 
público dos relatos del pasado, sin que ninguno de ellos consiga imponerse de 
forma hegemónica. Dos relatos que no solo rompen con el mito de la 
reconciliación promovido durante la transición, sino que reeditan el 
«síndrome de las dos Españas»[ 18]. 

Si el «espíritu de la transición» es el que todavía orienta las políticas de 
reconciliación de la democracia actual, su invocación no alcanza a enmascarar 
ya los desafíos simbólicos inherentes a la violencia política pasada. Pese a los 
esfuerzos desplegados para excluirla del espacio democrático, la violencia 
sigue por tanto en el corazón mismo del hecho político de la España 
contemporánea. 
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ANEXOS 


I 
EJEMPLO DE FORMULARIO UTILIZADO PARA LA CONFECCIÓN DE 
LA BASE DE DATOS (ACCESS) 
Elaboración personal 


8/10: asesinato en Guernica de Augusto Unceta Barrenechea, presidente de la Diputación de Vizcaya, y de 2 
guardias civiles que le escoltaban: Ángel Antonio Rivera Navarrón y Antonio Hernández Fermández- Segura. 
Asesinato reivindicado por ETAm. Se había negado a pagar el impuesto revolucionario, y también había relusado 
colocar la ikurriña en la Diputación, era de AP. Comunicado de los parlamentarios vascos, condena del PC de 
Euskadi y del PNV. En un comunicado común, el gobierno y los jefes de la oposición invitan a los españoles a 
confiar en la democracia, el gobierno se compromete a defender las libertades, y la oposición apoya al poder en la 
lucha contra el terrorismo (LM 11/10). Para L'Humaniré del 10/10: «una nueva vuelta de tuerca del complot contra 
la joven democracia española» en el momento en que se negocian diversos pactos económicos. Para Le Figaro 
10/10, el origen del atentado hay que buscarlo en la coincidencia de la fecha con la del asesinato de Juan María 
de Araboce en octubre del 76 y en el simbolismo de Guernica: «población mártir, ciudad santa del pueblo vasco», 
es un «crimen místico, simbólico, casi rihxal». Funerales: provocaciones de la extrema derecha (EP). ETA (pm) 
condena la acción de los milis en este atentado (EP 14/10). Manifestación ultra en Bilbao tras los funerales (EP 
15/10). Miembros de la Diputación de Vizcaya dispuestos a dimitir tras el atentado (EP 21/10). 

1: periódicos España 
Índice EP (9,11/10 =7 artículos, 14, 15, 21/10), ABC 9/10 

2: periódicos Francia 
LM 11/10; L'Huma 10/10, Le Figaro 10/10 
[Fuente 3: Parlamento | 
DS 23, del 13/10 (condena del presidente) 

4: otros archivos 
FIS 1978 (habla solo de 3 muertos, no menciona al chófer); página web de la Guardia Civil (contabiliza la muerte 
de dos números) 
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derechos de reunión, asociación, expresión de las ideas y 
libertad de trabajo. 


Real Decreto-Ley (RDL) 10/1976, de 30 de julio sobre 
amnistía. 
Circular 3/1976 METS, 1977. 


Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma política. 


RDL 1/1977, de 4 de enero, por el que se crea la 
Audiencia Nacional. 


Derecho de 
huelga. 


Indulto real. 


Derecho de 
reunión. 


Asociaciones 
políticas. 


Reforma del 
código penal 
(derecho de 
reunión y 
asociación). 


Amnistía. 


Reforma 
política. 


Audiencia 
Nacional. 


1977 


RDL2/1977, de 4 de enero, por el que se suprimen el 
Tribunal y los Juzgados de Orden Público y se crean en 
Madrid dos nuevos Juzgados de Instrucción. 


RDL 3/1977, de 4 de enero, sobre competencia 
jurisdiccional en materia de terrorismo. 


RDL 6/1977, de 25 de enero, por el que se modifican 
determinados artículos de la Ley de Orden Público. 


RDL 12/1977 de 8 de febrero, sobre el derecho de 
asociación política. 


RDL 14/1977, de 25 de febrero, por el que se prorroga la 
vigencia del real decreto-ley 4/1977 de 28 de enero, por 
el que se suspendía parcialmente la aplicación de los 
artículos 15 y 18 del Fuero de los Españoles. 


RDL 17/1977, de 4 de marzo, sobre relaciones laborales. 


RDL 19/1977, de 14 de marzo, sobre medidas de gracia. 


RDL 23/1977, de 1 de abril, sobre la reestructuración de 
los órganos dependientes del Consejo Nacional y el nuevo 
régimen jurídico de las asociaciones, funcionarios y 
patrimonio del Movimiento nacional. 


Ley 19/1977, de 1 de abril, reguladora del derecho de 
asociación sindical. 


RDL 24/1977, de 1 de abril, sobre libertad de expresión. 


RDL 31/1977, de 2 de junio, sobre la extinción de la 
sindicación obligatoria, la reforma de las estructuras 
sindicales y la reconversión del organismo autónomo de 


Supresión del 
TOP. 


Los delitos de 
terrorismo pasan 
a la jurisdicción 
civil. 


Supresión de la 
responsabilidad 
penal subsidiaria. 


Asociaciones 
políticas. 


«Semana Negra»: 
restricción de las 
libertades. 


Derecho de 
huelga. 


Medidas de 
gracia y exilio 
para los etarras. 


Supresión del 
Movimiento 
nacional. 


Libertad sindical. 


Libertad de 
expresión. 


Supresión del 
Movimiento 


1977 


1983 


«Administración Institucional de Servicios Socio- 
Profesionales». 


Ley 48/1977, de 15 de octubre, sobre amnistía. 
Circular 1/1977 de 20 de octubre, MFTS, 1978. 


Ley 20/1978, de Enjuiciamiento Criminal. 


Ley 31/1978, de 17 de julio, sobre la modificación del 
Código Penal para tipificar el delito de tortura. La ley 
introduce un nuevo artículo, el 204 bis. 


Ley 54/1978, de 4 de diciembre, de partidos políticos. 


Ley 55/1978, de 4 de diciembre, de la Policía. 


Ley 62/1978, de 26 de diciembre, de protección 
jurisdiccional de los derechos fundamentales de la 
persona. 


Ley Orgánica (LO) 4/1980, de 21 de mayo, de reforma del 
Código Penal en materia de libertades de expresión, 
reunión y asociación. 


LO 6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan los 
criterios básicos de la defensa nacional y la organización 
militar. 


LO 9/1980, de 6 de noviembre, de reforma del Código de 
Justicia Militar. 


LO 9/1983, de 15 de julio, por la que se regula el derecho 
de reunión. 


LO 14/1983, de 12 de diciembre, por la que se desarrolla 
el artículo 17.3 de la Constitución en materia de asistencia 


nacional. 


Amnistía. 


Procedimiento 
penal. 


Tortura. 


Partidos 
políticos. 


Reforma 
policial. 


Derechos 
fundamentales. 


Reforma del 
código penal 
(derechos de 
reunión, 
asociación y 
expresión). 


Defensa 
nacional. 


Justicia militar. 


Derecho de 
reunión. 


Asistencia 


letrada al detenido y al preso, y se modifican los artículos | letrada. 
520 y 527 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. 


LO 1/1984, de 5 de enero, de reforma de la Ley Orgánica 
6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan los criterios 
básicos de la defensa nacional y la organización militar. 


Defensa 
nacional. 


LO 6 /1984, de 24 de mayo, por la que se regula el 


procedimiento de «Habeas Corpus». REO Copia. 


LO 2/1986, de 13 de marzo, de Fuerzas y Cuerpos de Reforma 
Seguridad. policial. 


MEDIDAS ANTITERRORISTAS 


Fecha Ley 


1975 | DL 10/1975, de 26 de agosto, sobre Prevención del Terrorismo. 


DL 2/1976, de 18 de febrero, por el que se revisa el de Prevención del 
Terrorismo 10/1975 de 26 de agosto, y se regula la competencia para el 
enjuiciamiento de tales delitos. 


RDL 21/1978, de 30 de junio, sobre medidas relacionadas con los delitos 
cometidos por grupos o bandas armadas. 


Ley 56/1978, de 4 de diciembre, de medidas especiales relacionadas con los 
delitos de terrorismo cometidos por grupos armados. 


Ley 82/1978, de 28 de diciembre, de modificación del Código Penal en 
materia de terrorismo. 


1979 | RDL3/1979, de 26 de enero, sobre protección de la seguridad ciudadana. 


RDL 19/1979, de 23 de noviembre, por el que se modifica parcialmente el 

Real Decreto-ley 1/1977 de 4 de enero, que creó la Audiencia Nacional y se 
1979 | prorroga la vigencia de la Ley 56/1978 de 4 de diciembre, de medidas 

especiales relacionadas con los delitos de terrorismo cometidos por grupos 


armados. 


Convenio Europeo para la represión del terrorismo de 27 de enero de 1977, 
firmado por España en abril de 1978 y ratificado en febrero de 1980, 

1980 2d ' ; 
LO 11/1980, de 1 de diciembre, sobre los supuestos previstos en el artículo 


55.2 de la Constitución. Recibe el nombre de «Ley de Seguridad Ciudadana» o 
«Ley de Suspensión de Derechos Individuales». 


LO 2/1981, de 4 de mayo, que modifica y adiciona determinados artículos de 
los códigos Penal y de Justicia Militar. Recibe el nombre de «Ley de defensa 
1981 | de la Constitución». 


LO 4/1981, de 1 de junio, sobre los estados de alarma, excepción y sitio. 


1984 LO 9/1984, de 26 de diciembre, contra la actuación de bandas armadas y 
elementos terroristas y para el desarrollo del artículo 55.2 de la Constitución. 


1988 | LO 3/1988, de 25 de mayo, de reforma del Código Penal. 


100 
SESIONES DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS RELATIVAS AL 
ORDEN PÚBLICO 


SESIONES PLENARIAS 


; N2 
L " F 
egislatura echa Tema 
7-8 12 Asunto Jaime Blan 
14/9/1977 e 


27/10/1977 | Pactos de la Moncloa 
23/12/1977 | Asuntos de Málaga y Tenerife. 


36- S y Reajuste ministerial y culminación de 
37 6/4/1978 los Pactos de la Moncloa. 


Legislatura nd bra 
constituyente (julio 97 27/6/1978 io 
de 1977-1978) sucesos de Málaga y Tenerife. 
Comisión de encuesta sobre los 
OA sucesos de Málaga y Tenerife. 
Aprobación del proyecto de 
116 | 21/7/1978 | Constitución y asesinato del general 
Sánchez Ramos por parte de ETA. 
21/7/1978 | RDL21/1978 antiterrorista. 


Debate sobre el orden público (a 
das petición de AP). 


Resultados de la comisión de encuesta 
134 | 9/11/1978 | sobre los sucesos de Málaga y Tenerife. 


Ley antiterrorista. 


15/11/1978 Reforma del Código Penal en materia 
de terrorismo. 

o RDL 3/1979 de protección de la 

permanente (enero- 2 6/2/1979 E E OSA ; 

marzode 1979) seguridad ciudadana (antiterrorista). 


30/3/1979 | Investidura de Adolfo Suárez. 
Debate sobre la seguridad ciudadana. 
10- 23 y E 
11 24/5/1979 Examen de la propuesta de derogación 
del RDL antiterrorista. 
20/12/1979 | RDL 19/1979 antiterrorista. 
pra sel aura Ley para el desarrollo del artículo 55.2, 
(marzo de 1979- de 1 e aerd 
octubre de 1982) O a 
suspensión de los derechos 
individuales)». 
Ley conocida con el nombre de «Ley de 
dis defensa de la Constitución». 
Informe del gobierno sobre la ofensiva 
aos terrorista (atentado de Ríos Rosas). 


SESIONES DE LAS COMISIONES DE INTERIOR DE LA PRIMERA 
LEGISLATURA 


Legislatura 
constituyente (julio 
de 1977-1978) 


N.* Diario de Sesiones 
Informes de Comisiones o 


N.? de Referencia de los 
Archivos del Congreso 


Serie general, leg. 3487, n.* Ibáñez Freire, información sobre 


Serie general, leg. 3487, n.* 
2 


Serie general, leg. 3487, n.* 
3. 


Serie general, leg. 3487, n.* 
4, 


Serie general, leg. 3487, n.* 
11 


Serie general, leg. 3487, n.* 
13. 


Serie general, leg. 3487, n.* 
14. 


Serie general, leg. 3487, n.* 
18. 


Serie general, leg. 3487, n.* 
20. 


Serie general, leg. 3487, n.* 


5/6/1979 


18/10/1979 
23/10/1979 


21/2/1980 
26/3/1980 
9/4/1980 


16/4/1980 


11/6/1980 
25/6/1980 
3/12/1980 


1/4/1981 


30/4/1981 


el terrorismo. 


Ibáñez Freire, información sobre 
el terrorismo y la seguridad 
ciudadana. 


Ibáñez Freire, respuesta a las 
preguntas. 


Ibáñez Freire, información sobre 
el terrorismo y la seguridad 
ciudadana. 


Ibáñez Freire, DGS y gobernador 
civil de Madrid, información 
sobre la seguridad ciudadana. 


Ibáñez Freire y DG de la Guardia 
Civil, información general. 
Asunto Yolanda González. 


Ibáñez Freire y general Sáenz de 
Santa María, delegado especial 


en el País Vasco para labores de 
información. 


Rosón, respuesta a las preguntas. 


Rosón, respuesta a las preguntas. 


Caso de Hendaya. 


Rosón, aplicación de la ley 
antiterrorista y respuesta a las 
preguntas. 


Rosón, respuesta a las preguntas. 


1981 "21; 


a AT 21/5/1981 | Caso de Almería. 


29/10/1981 Rosón: aplicación de la ley 
antiterrorista. 

osas | coseplcación as Tales 
antiterrorista. 


IV 
CRONOLOGÍA 


Cronología política Acontecimientos violentos 
1975 


22/4, Guecho (Vizcaya): ETA asesina al 
inspector de policía José Ramón González. 


26/4: proclamación del estado de 
excepción en Vizcaya y Guipúzcoa 
por espacio de tres meses. 


Julio-agosto: el FRAP asesina a dos policías y a 
un guardia civil. Otro guardia civil es abatido 
por los disparos del GRAPO. Entre tanto, ETA 
asesina a tres civiles. 

26/8: Decreto-ley antiterrorista. 


Finales de agosto: consejos de guerra 
contra varios militantes de ETA y del 
FRAP. Movilización nacional e 
internacional sin precedentes para 
salvar a los condenados a pena de 
muerte. 


27/9: últimas ejecuciones 
franquistas: tres miembros de ETA y 
dos miembros del FRAP. 


1/10, Madrid: los GRAPO asesinan a cuatro 
miembros de la Policía Armada, como 
represalia por las ejecuciones. 


5/10, Oñate (Guipúzcoa): ETA asesina a tres 
guardias civiles con un coche bomba. 


6/10, Alto de Campazu (Vizcaya): ATE 
reivindica el asesinato de Ignacio Etxabe, 
hermano de Juan José Etxabe, dirigente de ETA. 
Es la primera víctima del terrorismo 
parapolicial. 


Octubre, Tenerife: el obrero Antonio González 
Ramos muere a consecuencia de las torturas 
perpetradas por el comisario José Matute 
Fernández. 


La transición (noviembre de 1975 a octubre de 1982) 


L 


24/11, Oyarzun (Guipúzcoa): ETA asesina al 
alcalde de la localidad, Antonio Echevarría 
Aldizu. 


25/11: Decreto de indulto real. 
Centenares de presos ordinarios y 
políticos salen de prisión. 


Gabinete de Carlos Arias Navarro (diciembre de 1975 a julio de 1976) 


Diciembre, Cataluña: caso de tortura de unos 
militantes de CC. 00, conocido con el nombre 
de «caso Téllez». 


13/12: primer gobierno de la 
monarquía, presidido por Carlos 
Arias Navarro, renovado en sus 
funciones de presidente del gobierno. 


BALANCE del último trimestre de 1975 
Número total de muertos: 19 

Número total de acciones violentas: 53 
Número de muertos, según sus actores: — ETA: 6 
— GRAPO: 4 


— Extrema derecha: 1 
— Fuerzas del orden: 8 


Enero, Madrid: huelgas generales. 
Los servicios públicos se resienten, 
se militariza el metro. 

— El país se halla en estado de 
efervescencia, estallan conflictos 
sociales por toda la geografía 
española. 


1 y 8/2, Barcelona: huelgas generales 
en favor de la amnistía; reprimidas 
con toda severidad por la policía. 


19/2, Madrid: detención de Simón 
Sánchez Montero, líder del PCE. 
Fuertes protestas. 


13/1, Bérriz (Vizcaya): ETA secuestra al 
industrial vasco José Luis Arrasate, liberado 
tras el pago de un rescate. 


16/1, Villafranca de Ordicia (Guipúzcoa): ETA 
asesina al guardia civil Manuel Vergara 
Jiménez. 


9/2, Galdácano (Vizcaya): ETA asesina al 
alcalde de la localidad, Víctor Legorburu 
Ibarreche, simpatizante de EN. 


10/2, Cizúrquil (Guipúzcoa): ETA asesina por 
error al obrero Julián Galarza. Tras la muerte, 
pide excusas a la familia. 


2/3, Madrid. Los GCR secuestran y torturan a 
José Antonio Martínez Soler, director de la 
revista Doblón. 


3/3, Vitoria (Álava): en pleno conflicto social, 
mueren cinco obreros a causa de los disparos 

de la policía. En el País Vasco se vive un clima 
de insurrección. Una huelga general convocada 
para protestar por los hechos paraliza la región 


29/3, Madrid: por orden de Manuel 
Fraga, se detiene a los líderes de la 
oposición durante la presentación de 
CD. Permanecen en prisión hasta 
principios de mayo. 


3/4, Madrid: gran manifestación de la 
oposición. Se detiene a centenares de 
participantes, algunos de ellos 
miembros destacados del PCE. Son 
encarcelados en Carabanchel hasta 
principios de mayo. 


16-18/4, Madrid: XXX Congreso de 
la UGT Es la primera vez desde la 
Guerra Civil que se celebra en 
España. 


durante varios días. 


8/3, Basauri (Vizcaya): en una manifestación de 
protesta por los acontecimientos de Vitoria, la 
policía mata al obrero Vicente Antonio Ferrero. 


18/3, San Sebastián: ETA secuestra al industrial 
Ángel Berazadi. Ejecutado el 8 de abril. 


5/4, Hendaya: secuestro no reivindicado de dos 
inspectores de policía de San Sebastián. Sus 
cadáveres aparecen un año más tarde, el 19 de 
abril de 1977, en la playa de Anglet. Se 
sospecha de ETA. 

— Segovia: evasión de 29 prisioneros del centro 
penitenciario de la localidad (25 de ETA, 3 del 
FRAP y 1 del FAC). Al día siguiente se 
detiene a 23 de los fugados. Un etarra muere 
en el curso de la operación, mientras que 
otros cinco consiguen pasar a Francia. 


18/4: se suspende el Aberri Eguna, en 
respuesta a la ejecución del industrial Ángel 
Berazadi, declarándose «jornada de luto». 


Abril: caso de tortura de la joven Amparo 
Arangoa. El suceso supondrá el inicio de una 
campaña de prensa para denunciar las torturas. 


1/5: prohibición de la fiesta del 
trabajo. Se registran en todo el país 
intentos de manifestación que son 
violentamente disueltos por la 
policía, que procede a realizar 
cientos de detenciones. 


9/5, Montejurra (Navarra): mueren dos 
personas durante la ceremonia anual carlista. 
Enfrentamientos entre los partidarios de Carlos 
Hugo de Borbón y los de Sixto de Borbón- 
Parma apoyados por mercenarios 
ultraderechistas, ante la pasividad de la Guardia 
Civil. 


25/5: ley destinada a regular el 
derecho de reunión. 


3/6, Washington: discurso de Juan 
Carlos ante el Congreso 
estadounidense. En él reafirma su 
deseo de asentar una verdadera 
democracia en España. 


9/6: ley por la que se autoriza la 9/6, Basauri (Vizcaya): ETA asesina al jefe local 
creación de asociaciones políticas. del Movimiento nacional, Luis Carlos Albo. 


Junio, Tenerife: primer juicio de la transición 
por causa de torturas —contra el inspector de 


policía José Matute Fernández. 


1/7: dimisión de Carlos Arias 
Navarro. 


Primer gobierno de Adolfo Suárez (julio de 1976 a junio de 1977): el empuje de la 
reforma 


3/7: nombramiento de Suárez como 
presidente del gobierno. 


Julio: creciente movilización popular 


en favor de la amnistía. 


7-12/7: Coordinación Democrática 
convoca una «semana pro-amnistía» 
que culmina el día 11 con la 
presencia de más de 250.000 
personas en toda España. 


14/7: reforma del Código Penal con 
la que se desarrolla la ley de 
asociaciones políticas. El PCE queda 
teóricamente excluido de la nueva 
legislación. 


30/7: decreto de amnistía. 


8/9: Suárez se reúne con los altos 
mandos del Ejército. Les habría 
garantizado que el PCE quedará al 
margen de la futura democracia. 


11/9, Sant Boi de Llobregat 
(Barcelona): más de cincuenta mil 
personas celebran el día de la patria 


9/7, Santurce (Vizcaya): María Norma 
Menchaca Gonzalo fallece por arma de fuego 
con ocasión de una fiesta popular asociada a 
una manifestación pro-amnistía. 


18/7: primera acción pública de los GRAPO, 
que provocan la explosión de cerca de treinta 
artefactos en el conjunto de España. 


23/7, San Juan de Luz: desaparición de Eduardo 
Moreno Bergareche, «Pertur», dirigente de 


ETApm. La Triple A y el BVE revindican su 
muerte, pero ha sido eliminado por un ajuste de 
cuentas interno de ETA. 


13/8, Almería: un guardia civil mata a Francisco 
Javier Verdejo Lucas, militante de la Joven 
Guardia Roja, mientras se encontraba haciendo 
una pintada en la que reivindicaba «Pan, trabajo 
y libertad». 


8/9, Fuenterrabía (Guipúzcoa): Jesús María 
Zabala se convierte en la segunda víctima 
policial de las manifestaciones pro-amnistía. Se 
produce una viva reacción en el País Vasco, 
convocándose el día 13 y los siguientes una 
huelga general masiva. 


catalana, la Diada. 


22/9: dimisión del ministro de 
Defensa, el teniente general 
Fernando de Santiago, contrario a la 
reforma sindical. Le sustituye el 
general Manuel Gutiérrez Mellado. 


27/9: la oposición convoca una 
«jornada de lucha» en favor de la 
amnistía, coincidiendo con el 
aniversario de las ejecuciones de 
1975: 


Octubre: debate sobre la Ley para la 
Reforma Política en el Consejo 


nacional del Movimiento. 


29/10: supresión de la Brigada 
Político-Social. 


12/11: la oposición convoca una 
huelga general. Según el gobierno la 
secundan medio millón de personas; 
los sindicatos afirman que han sido 
dos millones. Es la movilización 
nacional más importante que se 
produce desde los tiempos de la 
Guerra Civil. 


16-18/11: las Cortes franquistas 
aprueban la LRP con 425 votos a 


22/9, Tenerife: Bartolomé García muere a 
manos de la policía, tras confundirle esta con 
un peligroso delincuente apodado «El Rubio». 
Su muerte provoca graves incidentes: la isla se 
encuentra al borde de la insurrección durante 
una semana. 


27/9, Madrid: en el transcurso de una 

manifestación, Carlos González Sancho cae 

mortalmente herido por los disparos de los 

GCR. 

— Vitoria: un trabajador, Vicente Velasco, 
fallece a consecuencia de los golpes recibidos 
en circunstancias oscuras vinculadas con la 
jornada de huelga. 


1/10: impresionantes reacciones populares en 
respuesta a la serie de actos violentos que se 
vienen padeciendo. CD convoca una huelga 
general en señal de protesta. 


4/10, San Sebastián: atentado de ETA contra el 
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, Juan 
María de Araluce. El balance final es de cinco 
muertos. 


Noviembre, Barcelona: incidentes en el 
transcurso de un juicio por torturas contra 
cuatro inspectores de policía. 


favor, 59 en contra y 13 
abstenciones. 


20/11, Madrid: primer aniversario de 
la muerte de Franco. Cien mil 
personas se reúnen en la Plaza de 
Oriente. 


4-8/12, Madrid: XXVII Congreso del 
PSOE, el primero que el partido 
celebra en el país desde la Guerra 
Civil. 


10/12, Madrid: conferencia de prensa 


clandestina de Santiago Carrillo. La 
policía sale en su persecución. 


15/12: referéndum sobre la LRP. 
Gana el «sí» en el 94 % de los votos 
escrutados. 


17/12, Madrid: manifestación de 
miles de policías. 


22/12, Madrid: Carrillo es detenido 
junto con otros siete miembros del 


comité ejecutivo del PCE. 


23/12: primera reunión entre Suárez 
y la Comisión de los nueve. 


30/12: el Consejo de ministros 


28/11, Santesteban (Navarra): incidentes en una 
sala de fiestas en los que un guardia civil mata a 
dos adolescentes —Santiago Navas y Javier Nuin 
(que fallece el 17 de diciembre)-. Fuerte 
reacción popular y huelga general en Navarra. 


11/12: Los GRAPO secuestran a Antonio María 
de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de 
Estado y consejero del reino. 


15/12, Madrid: a Ángel Almazán, joven 
militante de la ORT, lo matan en una 
manifestación. 


suprime el TOP e instituye la 
Audiencia Nacional. 
— Carrillo es puesto en libertad. 


BALANCE del año 1976 
Número total de muertos: 54 
Número total de acciones violentas: 433 
Número de muertos, según sus actores: — ETA: 20 
— GRAPO: 4 
— Extrema derecha: 4 
— Fuerzas del orden: 24 


9/1, Sestao (Vizcaya): Juan Manuel Iglesias 
muere a causa de una insuficiencia 
cardiovascular mientras se dispersa una 
manifestación pro-amnistía. 


11/1, Las Arenas (Vizcaya): ETA asesina a 
Gonzalo Santos Turrientes, exmilitante de la 
banda terrorista acusado de ser chivato de la 
policía. 


18/1: se cursan instrucciones de 
tolerancia con la ikurriña. 


23-28/1, Madrid: «Semana Negra». Balance: 10 
muertos. 
23/1: Arturo Ruiz García fallece abatido por 
los disparos de unos extremistas de derechas 
durante una manifestación pro-amnistía. 
24/1: los GRAPO secuestran al teniente 
general Emilio Villaescusa, presidente del 
Consejo Supremo de Justicia Militar y antiguo 
jefe del Estado Mayor central. 

— Fallece a consecuencia del impacto de un 
bote de humo en la cabeza María Luz 
Nájera, estudiante de veinte años, en una 
manifestación de protesta por la muerte de 
Arturo Ruiz García. 

— Matanza de Atocha: un comando 


ultraderechista ametralla en su despacho a 
unos abogados laboralistas militantes del 
Partido Comunista de España. Balance: 5 
muertos. 


25/1: supresión de la responsabilidad 
penal subsidiaria que condenaba a 
penas de prisión a quienes dejaran 
impagada una multa. 


26/1: jornada de protesta contra la 
Matanza de Atocha: medio millón de 


huelguistas y manifestación de más 
de cien mil personas en Madrid, 28/1: los GRAPO asesinan a tres miembros 
organizada por el PCE. de la Policía Armada. 


11/2: la policía, dirigida por Roberto Conesa, 
libera a Antonio María de Oriol y Urquijo y a 
Emilio Villaescusa, secuestrados por los 
GRAPO. 


17/2: legalización de siete partidos 
políticos, entre ellos el PSOE y el 
PSP. 


27/2, Madrid: entrevista secreta entre 
Suárez y Carrillo en casa de José 
Mario Armero. 


2/3, Madrid: reunión eurocomunista. 
Es la primera asamblea pública del 
PCE. 


4/3: se reconoce el derecho de 
huelga. 


12/3, San Sebastián: José Luis Aristizabal 
muere a consecuencia del impacto de una bala 
de goma disparada por la policía durante una 
manifestación pro-amnistía. Vivas reacciones 
populares, en el curso de las cuales fallecerá en 
Pamplona, víctima también de una pelota de 


goma, Isidro Susperregui Aldako, militante de 
Acción Nacionalista Vasca. 


13/3, Mondragón (Guipúzcoa): ETA asesina al 
guardia civil Constantino Gómez García. 


15/3: la ley electoral fija las 
modalidades de las elecciones de 
junio. 


1/4: libertad de expresión: 
eliminación de la censura. 
Restablecimiento de la libertad 
sindical y supresión del Movimiento 
Nacional. 


9/4: legalización del PCE. Dimisión 
del almirante Pita da Veiga, ministro 


de Marina. 


10/4: se prohíbe la celebración del 


Aberri Eguna. 


28/4: legalización de las centrales 
sindicales. CC. OO., UGT, USO 
(Unión Sindical Obrera), STV 
(Solidaridad de los Trabajadores 
Vascos) y SOC (Sindicato de Obreros 
del Campo). 


1/5: se prohíben las manifestaciones 
que no adopten la forma de reuniones 
en espacios cerrados. Se realizan 
varios centenares de detenciones. 


7-15/5, País Vasco: «semana pro-amnistía». 
Balance: 6 muertos, de los cuales 4 son civiles 
fallecidos en enfrentamientos con la policía. 


9/5, Barcelona: los independentistas catalanes 
de EPOCA asesinan al industrial catalán José 
María Bultó. 


13/5: Dolores Ibárruri, la 
«Pasionaria», regresa a Madrid tras 
40 años en el exilio. 


14/5: don Juan de Borbón renuncia a 
sus derechos dinásticos en beneficio 
de su hijo. 


20/5: se dictan medidas de gracia que 
conceden la vía del exilio a los 
etarras condenados por delitos de 
sangre. 


15/6: primeras elecciones 
legislativas libres. La UCD sale 
vencedora de las urnas. 


18/5, San Sebastián: ETApm asesina a un policía 
armada. 


20/5, Bilbao: ETA secuestra al banquero Javier 
Ybarra, exalcalde de esa capital vasca. El 22 de 
junio se encuentra su cadáver. 


2-15 junio: ofensiva de ETA destinada a alterar 

la campaña electoral mediante una serie de 

artefactos explosivos. 

— La extrema derecha y la extrema izquierda se 
enfrentan en el espacio público. 


4/6, Barcelona: los GRAPO asesinan a dos 
guardias civiles. 


Los primeros pasos del Parlamento constituyente. Segunda etapa de Suárez (junio 
de 1977-marzo de 1979) 


6/7: formación del segundo gabinete 
Suárez. 


22/7: apertura del nuevo Parlamento 
constituyente. 


1/8: creación de una comisión de 


asuntos constitucionales y libertades 
públicas a la que se le encarga la 
misión de redactar una Constitución. 


29/9: restablecimiento de la 
Generalitat de Cataluña, presidida por 
Josep Tarradellas. 


15/10: Ley de amnistía, que incluye a 
los delitos de sangre. 


11/9, Barcelona: se celebra la Diada con más de 
un millón de participantes. Gustavo Frecher 
Solana muere a consecuencia del impacto de 
una bala de goma de la policía. Vivas reacciones 
políticas. 


20/9, Barcelona: la Triple Areivindica la 
autoría del atentado contra la revista El Papus. 
Balance: 1 muerto, el conserje Juan Peñalver 
Sandoval. Huelga de periodistas el día 23 en 
señal de protesta. 


27/9, Madrid: los GRAPO asesinan al capitán 
de la Policía Armada Florencio Herguedas. 


5/10, Pamplona: atentado contra la revista vasca 
Punto y Hora de Euskal Herria, reivindicado 
por la Triple A. 


6/10, Alicante: un miembro de FN mata de una 
pedrada a un militante del Movimiento 
comunista. 


7/10, Hernani (Guipúzcoa): la Triple A asesina 
al taxista y presunto chivato de ETA David 
Salvador Bernardo. 


8/10, Guernica (Vizcaya): ETA asesina al 
presidente de la Diputación de Vizcaya, 
Augusto Unceta Barrenechea, y a dos guardias 
civiles de su escolta. 


27/10: se ratifican los Pactos de la 
Moncloa. 


26/11, Pamplona: ETA asesina al comandante 
Joaquín Imaz Martínez, jefe de la Policía 
Armada. 


4/12, Málaga: muere en una manifestación en 
favor de la autonomía un joven comunista 
llamado José Manuel García Caparrós. Clima 
insurreccional durante los días 5 y 6 de 
diciembre. 


12/12, Tenerife: fallece a consecuencia de los 
Diciembre: apertura de una comisión | disparos de la Guardia Civil, en el transcurso de 
de encuesta para esclarecer los una manifestación, el estudiante Javier Ricardo 
incidentes de Málaga y Tenerife. Fernández Quesada. Se producen violentas 

reacciones de protesta en toda la isla. 


16/12, trún (Guipúzcoa): ETA asesina al 
concejal Julio Martínez Esquerro, antiguo 
miembro de la Guardia de Franco. 


31/12: creación del Consejo General 
Vasco, primer paso para el 
establecimiento de la autonomía en 
el País Vasco. 


BALANCE del año 1977 

Número total de muertos: 62 

Número total de acciones violentas: 517 

Número de muertos, según sus actores: — ETA: 15 
— GRAPO: 7 
— Extrema derecha: 11 
— Fuerzas del orden: 24 


24/2, Tenerife: muere el policía Rafael 
Valdenebros mientras intenta desactivar una 
bomba colocada por el MPAIAC: es la única 


28/6: el Consejo de ministros 
aprueba un nuevo decreto-ley 
antiterrorista. 


Junio: aprobación del proyecto de ley 
socialista por el que se condena el 


delito de tortura (artículo 204 bis). 


víctima mortal de esta organización 
independentista. 


14/3, prisión de Carabanchel: Agustín Rueda, 
anarquista, fallece víctima de malos tratos. 


22/3, Madrid: los GRAPO asesinan al director 
general de Instituciones Penitenciarias, Jesús 
Haddad, como represalia por la muerte de 
Agustín Rueda. 


7/4, Argel: atentado contra el líder del 
MPAIAC, Antonio Cubillo. La DGS era la 
encargada de montar la operación. 


28/6, Bilbao: ETA asesina al periodista José 
María Portell, intermediario al que el gobierno 
había encargado negociar con ETApm. 


3/7, San Juan de Luz: el Batallón Vasco-Español 
atenta contra la pareja formada por Juan José 
Etxabe (contacto de José María Portell) y 
Rosario Arregui, quien fallece. 


8/7, Pamplona: la policía irrumpe en la plaza de 
toros de la ciudad en plena celebración de los 
San Fermines. Los disturbios subsiguientes se 
prolongan por espacio de varios días en todo el 
País Vasco, provocando dos muertos: Germán 
Rodríguez y José Ignacio Barandiarán. 


13/7, Rentería (Guipúzcoa): una compañía de la 
Policía Armada, sobreexcitada a causa de las 
jornadas de protesta y los disturbios, saquea la 
población. 


21/7, Madrid: ETA asesina al general Juan 
Sánchez Ramos-Izquierdo y a su ayudante, el 


21/7: el Congreso de los Diputados 
aprueba el proyecto de Constitución. 


27/7: el Congreso ratifica el primer 
decreto-ley antiterrorista de la 
democracia. 


3/10: se debate en el Senado el título 


VII de la Constitución, relativo a las 
Comunidades Autónomas. 


28/10: el PNV convoca una 
manifestación contra el terrorismo. 
Se reúnen 50.000 personas en 
Bilbao. 


31/10: las dos cámaras reunidas en 
sesión plenaria aprueban la 
Constitución. 


Noviembre: se aprueban las leyes 
antiterroristas. 


10/11: se celebran en toda España 
una serie de manifestaciones 
unitarias contra el terrorismo por 
iniciativa de CC. OO. y UGT. Se 
congregan 300.000 personas en 
Madrid y 130.000 en Barcelona. 


teniente coronel José Antonio Pérez 
Rodríguez. ETA inicia así su campaña contra los 
altos mandos del Ejército. 


3/10, Bilbao: ETA asesina a Francisco de Asís 
Liesa, segundo jefe de la Comandancia de 
Marina de la ciudad. 


30/10, Madrid: explota un artefacto en la sede 
editorial de El País, matando a una persona, 
Andrés Fraguas. Reivindica el atentado la Triple 
A. 


16/11, Madrid: ETA asesina a José Francisco 
Mateu Cánoves, magistrado del Supremo y 
antiguo juez del TOP. 


17/11, Madrid: se desmonta la conspiración 
militar denominada «Operación Galaxia» 


gracias a las informaciones del CESID. 


Diciembre: aprobación de la nueva 5/12, San Sebastián: ETA ametralla a tres 
ley sobre la policía. policías en un bar. 


6/12: referéndum constitucional: se 
aprueba la Constitución con un 88% 
de votos afirmativos y un 33% de 
abstenciones. 


21/12, Madrid: los GRAPO matan a Benjamín 

Díez González, policía municipal. 

— Anglet: el BVE hace estallar un artefacto 
explosivo en el coche de José Miguel 
Beñarán, «Argala», dirigente de ETA 
responsable del asesinato de Luis Carrero 
Blanco, perpetrado cinco años antes. 


BALANCE del año 1978 
Número total de muertos: 120 
Número total de acciones violentas: 437 
Número de muertos, según sus actores: — ETA: 71 
— GRAPO: 8 
— Extrema derecha: 4 
— Fuerzas del orden: 27 


3/1, Madrid: ETA asesina al general Constantino 
Ortín Gil. En su funeral se registran graves 
incidentes. 


Enero: nuevo decreto-ley 
antiterrorista. 


10/1, Madrid: los GRAPO asesinan a Miguel 
Cruz Cuenca, magistrado del Tribunal Supremo. 


13/1, San Juan de Luz: atentado fallido contra 
José Manuel Pagoaga Gallastegui, «Peixoto», 
que resulta gravemente herido. 


26/1, Madrid: militantes de extrema derecha 
asaltan la Universidad Complutense. 


1/3: elecciones legislativas. Vence la 
UCD, con una corta ventaja sobre el 
PSOE. 


Primera legislatura. Suárez el «desencanto» y la escalada terrorista (marzo de 
1979-23 de febrero de 1981). 


5/3, Madrid: los GRAPO asesinan al general 
Agustín Muñoz Vázquez. 


3/4: elecciones municipales. 


Abril: el teniente general Antonio 
Ibáñez Freire, exdirector de la 
Guardia Civil, sustituye a Rodolfo 
Martín Villa al frente del Ministerio 
del Interior. 


30/4, Madrid: miembros del Frente Nacional de 
la Juventud asesinan al joven Andrés García, 
militante del PCE. 


7/5, Andoáin (Guipúzcoa): el BVE asesina al 
civil José Ramón Ansa Echevarría. 


11/5, Hendaya: el BVE asesina al etarra 
Francisco Javier Larrañaga Juaristi, alias 
«Peru». 


23-24/5: debate sobre el orden 
público en el Congreso. 


25-26/5: ola de violencia en España: mueren 18 
personas en atentados. 
25/5, Madrid: ETA asesina al teniente general 
Luis Gómez Hortigúela, junto con tres de sus 
acompañantes. 
— Sevilla: los GRAPO matan en un tiroteo a 
un policía y a un viandante. 
— Madrid: las fuerzan del orden matan a un 
civil en un control policial. 
26/5, Madrid: la bomba que explota en la 


cafetería California 47 deja 8 víctimas 
mortales y cerca de 40 heridos. Los 
responsables del atentado son los GRAPO. 
— Teruel: la policía mata a dos miembros de 
los GRAPO. 


27/5: se celebra en Sevilla el «Día de 
la Fuerzas Armadas)». 


3/6, Tudela (Navarra): en una manifestación 
antinuclear la guardia civil abate de un disparo a 
Gladys del Estal. 


25/6, Bayona, Francia: el Batallón Vasco- 
Español asesina a Enrique Gómez Álvarez, alias 
«Korta». 


29/6, París: el BVE asesina a dos dirigentes de 
los GRAPO. 


15/7, Madrid: estalla en el barrio de Malasaña 
un artefacto explosivo colocado por la extrema 
derecha, causando una víctima mortal, Salomé 
Alonso Varela, y nueve heridos. 


29/7, Madrid: explotan varias bombas en las 
estaciones de Atocha y Chamartín, así como en 
el aeropuerto de Barajas. Los artefactos, 
colocados por ETA, dejan siete víctimas 
mortales. 


2/8, Anglet: el BVE reivindica el atentado 
contra los dirigentes de ETAm Juan José 
Lopategui Carrasco y Txomin Iturbe Abasolo, 
en el que resultó muerto el primero. 


13/9, Biarritz: el BVE asesina al etarra Justo 
Elizarán Sarasola. 


14/9, Madrid: unos militantes de extrema 
derecha agreden con bates de béisbol y 
apuñalan al joven José Luis Alcazo. 


25/10, País Vasco: referéndum sobre 
el Estatuto de Guernica, aprobado 
con un 90% de votos afirmativos, 
aunque el índice de abstención se 
eleva al 40%. 

— Cataluña: referéndum sobre el 
Estatuto de Autonomía, respaldado 
masivamente (con un 88% de votos 
afirmativos). 


Diciembre: el gobierno anuncia el 
traslado de una treintena de 
prisioneros vascos encarcelados en 
el centro penitenciario de alta 
seguridad de Soria. 


23/9, San Sebastián: ETA asesina al gobernador 
militar de Guipúzcoa, el general Lorenzo 
González- Vallés. 


28/9, Guipúzcoa: el BVE asesina al concejal de 
Herri Batasuna Tomás Alba Irazusta. 


27/10, Guipúzcoa: los Comandos Autónomos 
Anticapitalistas asesinan a Germán González 
López, militante del PSOE. 


6/11, Bilbao: muere en un control de policía 
Francisco Caballero, militante del PCE. 


11/11, Madrid: ETApm secuestra a Javier 
Rupérez, diputado de UCD. Es liberado el 12 de 
diciembre, tras unas probables negociaciones 
con el gobierno. 


28/11, Azpeitia (Guipúzcoa): ETA asesina a 3 
guardias civiles en un bar. 


9/12, Valladolid: un comando antimarxista 
relvindica el incendio de la sede del 
Movimiento Comunista, en el que pierden la 
vida 2 jubilados. 


13/12, Madrid: la policía mata a 2 estudiantes 
en una manifestación contra el Estatuto de los 
Trabajadores. 


BALANCE del año 1979 

Número total de muertos: 158 

Número total de acciones violentas: 489 

Número de muertos, según sus actores: — ETA: 83 
— GRAPO: 30 
— Extrema derecha: 15 
— Fuerzas del orden: 28 


El número de parados alcanza la 
simbólica cifra del millón de 
personas. 


Enero: referéndum sobre el Estatuto 
de Andalucía. Pierde la propuesta del 
gobierno. 


19/1, Baracaldo (Vizcaya): el BVE hace estallar 
un artefacto explosivo en el bar Aldana, 
matando a 4 civiles anónimos. 


1/2, Ispáster (Vizcaya): ETA ataca a un convoy 
de la Guardia Civil matando a 6 agentes. 


2/2, Madrid: varios militantes de FN asesinan a 
Yolanda González, militante del Partido 
Socialista de los Trabajadores. 


10/2, Madrid: Vicente Cuervo Calvo muere 
asesinado a manos de militantes 
ultraderechistas del sindicato de Fuerza Nueva 
—Fuerza Nacional del Trabajo— en unos 
incidentes entre grupos de ideología contraria. 


Marzo: elecciones regionales en 
Cataluña y el País Vasco. La UCD no 
consigue más que un 11 y un 8,5% de 
votos en una y otra región, 
respectivamente. El PNV gana en 
Euskadi y el PSOE en Cataluña. 


Mayo: Felipe González plantea una 
moción de censura en el Congreso. 
El dilatado debate de la cámara tiene 
lugar entre los días 20 y 30 de este 
mes. La debilidad del gobierno de 
Suárez queda públicamente patente. 
— Juan José Rosón sustituye a 
Antonio Ibáñez Freire al frente del 
Ministerio del Interior. 


14/4, Madrid: Unos militantes de extrema 
derecha matan en la Gran Vía a Jorge Caballero 
Sánchez, un joven afiliado a la CNT. 


1/5, Madrid: unos militantes ultras apuñalan a 
Arturo Pajuelo Rubio, directivo de una 
asociación de vecinos. 


6/5, Madrid: un comando de extrema derecha 
irrumpe a tiros en el bar San Bao con el 
resultado de un muerto, Juan Carlos García, y 
tres heridos. 


8/5, San Sebastián: el BVE reivindica la 
violación y posterior asesinato de la joven 
María José Bravo. 


15/5, San Sebastián: ETA asesina a tres policías 
nacionales en un bar. 


13/7, Guipúzcoa: 4 muertos en un atentado de 
ETA a un convoy de la Guardia Civil: los 
fallecidos son 2 guardias civiles y 2 terroristas. 


22/7, Logroño: 1 muerto y 32 heridos en la 
explosión de cuatro bombas colocadas por ETA 
al paso de un grupo motorizado de la Guardia 
Civil. 


23/7, Bilbao: 3 civiles, entre ellos un niño y 
una mujer embarazada, fallecen a consecuencia 
de la explosión de una bomba que el BVE había 
colocado para destruir un local de Herri 
Batasuna. 


29/7, Madrid: atentado de los GRAPO contra el 


Noviembre: aprobación de la ley de 
suspensión de los derechos 
individuales, por la que se desarrolla 
el artículo 55.2 de la Constitución 
española. 


general subinspector médico del Ejército 
Arturo Criado Amunátegui, herido leve. Muere 
el soldado de escolta de la Policía Militar 
Florentino García Siller. 


2/9, Barcelona: los GRAPO asesinan al general 
Enrique Briz Armengol y a uno de los soldados 
de la escolta. 


6/9. Madrid: un militante de los GRAPO, José 
España Vivas, fallece a consecuencia del 
interrogatorio a que se ve sometido en los 
sótanos de la DGS, en la Puerta del Sol. 


20/9, Marquina (Vizcaya): ETA ametralla a 4 
guardias civiles. 


29/9, Vitoria: ETA asesina a José Ignacio 
Ustarán Ramírez, miembro del comité 
ejecutivo de la UCD de Alava. 


23/10, Elgóibar (Guipúzcoa): los Comandos 
Autónomos Anticapitalistas asesinan a Jaime 
Arrese Arizmendiarrieta, miembro del comité 
ejecutivo de la UCD de esta provincia y alcalde 
de la localidad. 


31/10, San Sebastián: ETA asesina a Juan Carlos 
de Dios Doval, miembro del comité ejecutivo 
de la UCD de Guipúzcoa. 


3/11, Zarauz (Guipúzcoa): ETA ametralla un bar 
frecuentado por las fuerzas del orden y mata a 4 
guardias civiles. En el atentado muere también 
un ciudadano corriente. 


19/11, Zaragoza: los GRAPO asesinan al 
coronel de aviación Luis Constante Acín. 


23/11, Hendaya: un obrero y un jubilado 
francés mueren asesinados por los disparos de 


un comando del BVE en el bar Hendayais. Hay 
además una decena de heridos. Se detiene en la 
frontera a dos policías españoles: aumentan las 
sospechas relacionadas con la implicación de 

los servicios de seguridad en la «guerra sucia». 


12/12, Madrid: fallece asesinado Juan Ignacio 
González, secretario general del Frente de la 
Juventud, que más tarde le convertirá en mártir. 


Diciembre, Galicia: referéndum 
sobre el estatuto de autonomía. 


29/12, Valencia: un ultra incontrolado dispara 
en la calle contra un grupo de jóvenes, matando 
a uno de ellos e hiriendo a otros tres. 


BALANCE del año 1980 

Número total de muertos: 157 

Número total de acciones violentas: 377 

Número de muertos, según sus actores: — ETA: 105 
— GRAPO: 5 
— Extrema derecha: 27 
— Fuerzas del orden: 17 


29/1, Lemóniz (Vizcaya): secuestro de José 
María Ryan, ingeniero jefe de la central nuclear 
que se está construyendo en la localidad. Es 
ejecutado el 6 de febrero. Su muerte provoca 
las movilizaciones populares más importantes 
conocidas hasta ese momento en contra del 
terrorismo de ETA. 


12/2: el miembro de ETA José Ignacio Arregui 
Izaguirre fallece a consecuencia de las torturas 
a que le somete la policía durante el 
interrogatorio. El asunto se convierte en un 
escándalo de enormes proporciones. 


19/2, Pamplona: ETApm secuestra a los 
cónsules de Uruguay, Austria y El Salvador. Son 
liberados diez días después. 


23/2: golpe de Estado del 23-F. El 
teniente coronel Antonio Tejero 
Molina toma por asalto el Congreso 
de los Diputados, interrumpiendo la 
investidura de Leopoldo Calvo- 
Sotelo. En el curso de la noche, el 
rey tranquiliza a los españoles con 
una alocución televisada y desactiva 
la conspiración. 


La conmoción del 23-F. Calvo-Sotelo y el fin del ciclo de violencias de la 


25/2: Calvo-Sotelo es investido 
presidente por la Cámara. 


27/2: manifestaciones de masas 
contra el 23-F y en favor de «la 
libertad, la democracia y la 
Constitución». Más de un millón de 
personas recorren las calles de 
Madrid, y quinientas mil hacen otro 
tanto en Barcelona. 


Finales de marzo: ofensiva 
contraterrorista: creación de un 
mando único, el MULA (Mando 
único para la lucha antiterrorista), 


transición 


28/2: ETApm declara un alto el fuego sin 
condiciones. 


3/3, Andoáin (Guipúzcoa): el asesinato de un 
obrero, Francisco Javier Ansa, es el último 
reivindicado por el BVE. 


19/3, Bilbao: ETAm asesina al teniente coronel 
Ramón Romeo Rotaeche. 


21/3, Pamplona: ETAm asesina al teniente 
coronel Jesús Prieto García, antiguo jefe de la 
Policía Foral de Navarra. 


Marzo, San Sebastián: la policía detiene a 
Ignacio María Iturbide y Ladislao Zabala 
Solchaga, a quienes las fuerzas del orden 


bajo la dirección de Manuel imputan la perpetración de 7 asesinatos entre 
Ballesteros. La medida lleva 1979 y 1981. Este doble arresto pone fin a las 
aparejada la implicación del Ejército | actividades del BVE. 

en la vigilancia de las fronteras. 


Abril, ofensiva de ETAm, que comete los 
siguientes asesinatos: 
8/4, Baracaldo (Vizcaya): el policía nacional 
Vicente Sánchez Vicente. 
9/4, Bilbao: el policía Francisco Francés 
Garzón. 
Abril: aprobación de la ley de defensa 14/4, Usúrbil (Guipúzcoa): el director de 
de la Constitución. Moulinex España, José María Laitegui 
Valmaseda. 
— San Sebastián: el teniente de infantería 
jubilado Oswaldo José Rodríguez. 
— Basauri (Vizcaya): Luis Cadarso Sanjuán, 
teniente coronel de la Guardia Civil 
retirado. 


4/5, Madrid: los GRAPO asesinan a un general 
de brigada jubilado, Andrés González de Suso, y 
a un policía, Ignacio García García. Ese mismo 
día, ETA reivindica también el asesinato de dos 
guardias civiles en Barcelona: Francisco 
Montenegro Jiménez y Justiniano Fernández 
Pesado. 


7/5, Madrid: atentado de ETAm contra el 
teniente general Joaquín de Valenzuela, jefe del 
Cuarto Militar de la Casa del Rey. Valenzuela es 
herido gravemente y mueren tres militares de 
su escolta. 


8/5, Almería: las fuerzas del orden confunden a 
tres jóvenes con los terroristas culpables del 
atentado contra el teniente general Valenzuela. 
Son detenidos en una tienda de Roquetas de 
Mar y torturados durante varias horas, al 
término de las cuales los guardias civiles 
queman sus cadáveres. Los jóvenes son Luis 
Montero García, Luis Cobo Mier y Juan Mañas 


Morales. 


23/5, Barcelona: un comando sin identificar 
toma una serie de rehenes en el Banco Central. 


Junio: aprobación de la ley sobre el 
divorcio. 


17/6, Gerona: en un tiroteo con los GRAPO la 
Guardia Civil mata a 4 miembros de la banda 
terrorista. 


Septiembre: el Guernica de Picasso 5/9, Barcelona: la policía mata al dirigente de 
regresa a España. los GRAPO Enrique Cerdán Calixto. 


Octubre: elecciones regionales en 
Galicia. La Alianza Popular de 
Manuel Fraga Iribarne vence en las 
urnas. 


29/10: se inicia el proceso de 
adhesión a la OTAN. 


BALANCE del año 1981 

Número total de muertos: 79 

Número total de acciones violentas: 284 

Número de muertos, según sus actores: — ETA: 33 
— GRAPO: 6 
— Extrema derecha: 4 
— Fuerzas del orden: 33 


2/3, Trebujena (Sevilla): la Guardia Civil mata a 
un joven jornalero, Ignacio Montoya, y hiere a 
otro. Se registran movimientos de gran 
indignación en Andalucía. 


30/3, San Sebastián: ETA asesina al doctor 
Ramiro Carasa, jefe del Servicio de 
Traumatología del hospital universitario de la 
ciudad por haberse negado, supuestamente, a 


Mayo: elecciones regionales en 
Andalucía. La UCD queda como 
tercera fuerza, detrás del PSOE, que 
obtiene mayoría en la provincia, y el 
partido de Manuel Fraga. 


27/10: el CESID aborta una 
conspiración militar. 


28/10: elecciones legislativas 
anticipadas. El PSOE sale vencedor 
de los comicios, con más del 48% de 
los votos y 202 escaños. 


curar a un terrorista herido. 


16/4, Barcelona: ETA atenta con un 
lanzagranadas contra un convoy de las fuerzas 
del orden en Barcelona. 


17/4, Pamplona: ETA atenta contra un convoy 
de policías lanzándoles varias granadas 
anticarro. Mata a uno de los agentes y hiere a 
otros 67. 


18/4, Madrid: ETA coloca y hace explotar 170 
kilos de dinamita en la central telefónica de 
Ríos Rosas, dejando sin servicio durante varios 
días a cerca de un millón de madrileños. 


5/5, Bilbao: ETA asesina al ingeniero jefe de la 
central nuclear de Lemóniz, Ángel Pascual 
Mújica, un año después de la ejecución de José 
María Ryan. 


17/6, Estados Unidos: el BVE reivindica el 
asesinato del dirigente etarra José Ángel 
Uriagereka, pero los motivos del asesinato 
permanecen oscuros. 


ETA asesina a 10 personas entre mediados de 
septiembre y las elecciones generales de 
octubre. 


1/10: ETApm-VII Asamblea anuncia su 
disolución. 


4/11, Madrid: ETAm asesina al general Víctor 
Lago Román, jefe de la División Acorazada 
Brunete. Con este atentado el grupo terrorista 
fija su posición frente al futuro gobierno 
socialista. 


6/11: los GRAPO anuncian un alto el fuego 
provisional, que se romperá muy pronto, en 
enero de 1983, 


20/11: Blas Piñar anuncia la 
disolución de Fuerza Nueva. 


1/12: Felipe González es investido 
nuevo presidente del gobierno. 


5/12, Barcelona: la policía mata a Juan Martín 
Luna, último dirigente histórico de los 
GRAPO. 


BALANCE del año 1982 
Número total de muertos: 65 
Número total de acciones violentas: 337 
Número de muertos, según sus actores: — ETA: 43 
— GRAPO: 2 
— Extrema derecha: 1 
— Fuerzas del orden: 17 
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